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Alessandro Canofani: Lei si considera uno dei massimi scrittori ebrei 
viventi? 

Philip Roth: La cosa mi irrita enormemente - Preferirei essere giudicato uno dei 
più importanti scrittori americani vivent. 

AC: Dopo aver combattuto per decenni contro l' establishment ebraico 
americano, Lei è sensibilissimo a quest' argomento. Ma è Lei stesso a 
virare continuamente il discorso verso il tema, controverso, della Sua 
«ebraicità».  

PR: Le distinzioni etniche oggi vengono rispolverate per oportunismo. Ogni 
etnia oggetto di stud io e che ha fondi nelle facoltà universitarie promuove la 
propria tribù. E così hai la «letteratura nera», la «letteratura ispanica» e la 
«letteratura delle donne». Ciò è assurdo. Come assurdo è definire Don DeLillo 
«uno scrittore italo-americano», John Updike un «autore cristiano-americano» o 
Saul Bellow uno «scrittore ebreo-americano». 

AC: Lei é stato accusato di di aver ripudiato le proprie radici.  

PR:Le mie radici sono americane. Il Paese ha solo 226 anni ma la mia famiglia 
vi ci abita da 112. Bellow, Mailer, Malamud, Doctorow e io non siamo affatto 
emigranti e non aspiriamo a essere altro che scrittori americani. Non perché 
siamo «assimilazionisti» ma perché in America siamo nati, cresciuti, invecchiati. 
Parliamo tutti l' inglese-americano. Da bambino riuscivo a leggere un ebraico 
elementare, quando a 13 anni ho dovuto fare il Bar Mitzvah. Da allora non ho 
più messo piede in una sinagoga.  

AC: Come é stato il Suo contatto con Saul Bellow?  

PR: Saul è, con Faulkner, il più grande scrittore americano del XX secolo. Ma è 
anche un carissimo amico. Per questo ho sempre odiato vederlo invecchiare. Il 
più importante libro scritto negli Stati Uniti nella seconda metà del XX secolo è il 
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suo Le avventure di Augie March: ha cambiato la letteratura americana, non 
quella ebrea-americana, che non esiste.  

AC: La letteratura ebreo-americana non esiste?  

PR: C'è la letteratura israeliana, scritta in ebraico e quella Yiddish, nel vecchio 
idioma mitteleuropeo. Ma la lingua degli Stati Uniti è quella delle colonie 
britanniche, del vecchio impero britannico e di Shakespeare. Io parlo, penso, 
maledico e sogno in quella lingua, non ho alcun legame con la religione e sono 
istintivamente anticlericale. E, soprattutto, ritengo che la letteratura negli Usa 
sia sempre stata regionale, mai etnica.  

AC: Che cosa intende dire?  

PR: Quando iniziai a leggere, a 16 anni, ero bramoso di conoscere il resto dell' 
America. Visto che ero un ragazzino del New Jersey e ignoravo come si viveva 
nel Mid West, comprai i libri di Sherwood Anderson, Theodore Dreiser e Sinclair 
Lewis. Il luogo più esotico e remoto del mondo per me allora era Chicago. Intuii 
subito che il regionalismo costi tuisce le fondamenta della nostra letteratura e 
che tutte le altre distinzioni - di razza, ceto, religione - sono riconducibili a quella 
matrice. 

 AC: In una intervista al Corriere della Sera, Saul Bellow si è detto 
preoccupato dell' antisemitismo che imperversa nel mondo.  

PR: Secondo me il razzismo in America non tocca gli ebrei. L' antisemitismo 
oggi viene dal mondo islamico, le cui allucinazioni sono ben note. La sua 
nozione che dietro agli attacchi terroristici dell' 11 settembre ci sia il Mossad è 
comica all' ennesima potenza.  

AC: È preoccupato dal crescente anti-americanismo di chi, anche in 
Europa, attacca la cultura di McDonald' s?  

PR: Criticare McDonald' s è idiozia pura. M cDonald' s è un caffè per i poveri, 
gli anziani e i soli e come tale assolve a una ammirevole funzione sociale. È 
pulito, economico, accogliente e ben illuminato. Ha le migliori patatine fritte del 
mondo e ti permette di usare le toilette - ben più c andeggiate di quelle in 
Europa - senza ordinare nulla. Io ci vado spessissimo. È anche il mio caffè. Un 
luogo umano in un mondo disumano. A chi ha un minimo di curiosità, 
McDonald' s offre poi una vera galleria d' America: neri, bianchi, verdi, giall i, 
rossi e viola, il mondo che ti sfila davanti. 

AC: Sembra un po' arrabbiato con gli europei.  
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PR: A volte sono così infantili. Come bambini di cinque anni, convinti che la 
Torre Eiffel sia la Francia e che in Italia tutti parlino agitando le mani per aria . 
Cliché di gente ignorante, pregiudizi di un continente dove anche la gente colta 
spesso non capisce niente dell' America ed è convinta che sia come nei film. 
Intendiamoci: io non penso affatto che l' America sia immune da critiche e, ai 
tempi della guerra in Vietnam anch' io scesi in piazza, scrissi lettere di protesta 
ai giornali, eccetera. Però sono felice che il mio amico Vaclav Havel abbia una 
visione più complessa del "mostro americano". Che, non dimentichiamolo, ha 
prodotto la più solida letteratura al mondo durante la fine del Novecento. 

AC: A quali autori in particolare si riferisce?  

PR: Saul Bellow, Don DeLillo, Updike, Doctorow, Ozick, Styron, Mailer, Denis 
Johnson, Joyce Carol Oates e Toni Morrison, tanto per citarne alcuni. È 
meraviglioso avere rivali di quel c alibro che ti costringono a essere onesto, a 
non abbassare mai la guardia e a dare sempre il meglio di te. 

AC: Perché l' America è oggi così prolifica di scrittori? 

PR: Perché è un posto straordinario in cui vivere. Grazie alla "ricchezza della 
mistura", per citare Augie March. E alla nostra libertà politica, ideologica, 
personale e religiosa. La libertà dalle tue origini, se le vuoi rinnegare. La libertà 
dalla pubblica opinione, se la vuoi gettare a mare. In nessun altra parte del 
mondo gli scrittori godono delle libertà che abbiamo noi dal 1776, l' anno della 
dichiarazione d' Indipendenza. Per questo descrivere l' America o uno dei suoi 
scrittori con uno slogan di due parole è un passatempo che lascio agli idioti. 

AC: Che ricordi ha del periodo trascorso in Italia? 

PR: Ho vissuto in Italia un anno, nel ' 59. Avevo vinto una borsa di studio della 
Fondazione Guggenheim e quando mi chiesero dove volevo andare scelsi l' 
Italia. Da bambino ero terrorizzato da Mussolini e la sua figura ha 
accompagnato nel sottofondo tutta la mia infanzia. Più tardi ero rimasto stregato 
dai film del neorealismo e da scrittori come Moravia, Silone, Svevo, Calvino, 
Carlo Levi, Pavese e, più tardi, Primo Levi, un amico il cui suicidio mi ha 
addolorato immensamente. V ivevo a Roma, in Via Giulia. Un bel giorno i soldi 
finirono e dovetti rientrare. Peccato. Mi sarebbe davvero piaciuto restare 
qualche altro anno. Chissà che cosa sarebbe stato della mia vita in Italia. 
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