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Resumen: El objetivo en este entramado textual es analizar el choque de paradigmas culturales 
utilidad/gasto inútil en la vida cotidiana, sus novelas y romances atribulados del Buenos 
Aires epocal 1880-1930; período de construcción de país, después desecho por golpes 
y movimientos inacabados pero insistentes y pretenciosos, con compulsión a la 
repetición de liderazgos masificantes y confusos según deletrearía el psicoanálisis 
social. Para esta escritura y este análisis utilizaré cuatro «cronistas» prestigiosos, a 
saber: Roberto Arlt, Esteban Fassio, Ezequiel Martínez Estrada y Segundo Villafañe. 
Apelaré, además, a otros textos de la época, para «rastrear» concepciones de vida 
presentes en el Buenos Aires de entonces.  

Ensayo una tipología del gasto inútil: por un lado, uno a la manera de Georges Bataille, 
social agonístico y solemne; por otro, el gasto suntuario de una clase atestada de 
prejuicios, goce culposo que condena a los demás a la miseria.  Estos dos tipos de 
gasto inútil conforman dos racionalidades desencontradas frente a las cuales se alza el 
tótem weberiano de la racionalidad financiera, la obligatoriedad de trabajar, la vida 
monacal y su planilla de cálculos, la más estricta de las religiones. 

Palabras clave:  Bataille y su Eros – La parte maldita – Subjetividad – Compulsión a la repetición. 

 

Hours of fever on the river bottom: Utility / waste of money in the daily life of Buenos Aires (1880-
1930)

Summary:  The aim of this textual intertwining is to analyze the clash of cultural paradigms value / 
non-productive expenditure in everyday life, in the troubled romances and novels of 
Buenos Aires between 1880-1930; period of the construction of country, then destroyed 
by coup-d'état and unfinished but insistent and pretentious movements, with compulsion 
to repetition of massifying and confusing leaderships, as social psychoanalysis would 
state. For this script and this analysis I will use four prestigious "chroniclers", namely: 
Roberto Arlt, Esteban Fassio, Ezequiel Martínez Estrada and Segundo Villafañe. I will 
appeal also to other texts of the moment, to "seek" for ideas on life present in Buenos 
Aires at the time. 

I am testing a typology of non-productive expenditure: on the one hand, a typology of 
non-productive expenditure following Georges Bataille, social agonistic and solemn, on 
other hand, the sumptuous consumption of a class full of prejudices, guilty enjoyment 
that compels others to misery. These two types of non-productive expenditure conform 
two antagonist rationalities, in front of which the Weberian totem of financial rationality, of 
the compulsory work, of the monastic life  and its spreadsheet arises, the most strict of 
the religions.

Key words:  Bataille and Eros − The damned part − Subjectivity − Repetition compulsion.  
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El por qué de la elección de Georges Bataille y La parte maldita de la 
sociedad 
Conocí a Georges Bataille a través de la lectura de sus textos Madame 
Edwarda (1939) y El Muerto (1967). Muestran un París finisecular y de 
entreguerras, con mujeres desnudas y frías, por Les Halles y rue Saint Denis, 
entrando y saliendo de posadas malditas. En su prólogo a M. Edwarda declara: 
«Mi angustia es al fin la soberanía absoluta: mi soberanía muerta está en la 
calle». Y en el interior del texto señala, como ritual de don: 
 

Ese rito grosero de «la dama que sube» seguida por el hombre que le hará 
el amor, no fue en ese momento para mí sino una alucinante solemnidad... 
Madame Edwarda iba delante de mí... por las nubes (1939 (1990):46). 

 

Un gesto/gasto inútil, pero de «alucinante solemnidad». El de la vida comiendo 
su sangre por esas calles de una ciudad luz, cuna y monumento de todas las 
utilidades. Sin embargo, o más bien a pesar de eso –o por eso– era 
bibliotecario y, para mantener su imagen útil y su honor, publicaba bajo el 
seudónimo Pierre Angélique que remitía a piedras y paraísos imposibles, la 
soberanía achicada. Frente a Bataille y Angélique, el potlatch, don de la 
ejercitación y la exhibición inaudita en su apogeo. La mujer rajando su sexo sin 
ganancia. «El goce de Edwarda –fuente de aguas vivas, manando en ella a 
punto de romper el corazón– se prolongaba de manera insólita» (1939). Un 
muerto diciendo últimas palabras no útiles de antiprócer: «Eduardo al morir le 
había suplicado (a María) que se desnudara», nos dice en El muerto. Y nos 
agrega las peripecias de María en su huída de Eduardo muerto y sus escenas 
de vejación envenenada en el burdel: 
 

Poséela Pedro –dijo la posadera... María dejó caer la cabeza, molesta por 
aquellos preparativos. Los demás le estiraron, le abrieron las piernas... La 
escena, por su lentitud, evocaba la matanza de un cerdo, o el entierro de 
un dios (1967 (1990): 113) . 

 

Es el escritor que, al estilo nietzchiano, nos habla de un «gasto social agonís-
tico» al que el burgués se opone por dejar constancia de que no participa «en 
nada de la abyección de los hombres a quienes dan empleo». No hay don. «El 
fin de la actividad obrera es producir para vivir, pero el de la actividad patronal 
es producir para condenar a los productores obreros a una descomunal 
miseria» (Bataille 1933 (1987):38). Lo heterogéneo pervive, de cualquier 
manera, más allá de las homogeneidades que el moral burgués intenta 
machacar. (Hay un fantasma) La parte maldita (que) recorre Europa. 
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El objetivo de este entramado textual es analizar el choque de paradigmas 
culturales utilidad/gasto inútil (Bataille 1949) en la vida cotidiana de Buenos 
Aires en el período 1880-1930. 
Para el análisis utilizaré cuatro «cronistas» prestigiosos, a saber: Roberto Arlt, 
Esteban Fassio, Ezequiel Martínez Estrada y Segundo Villafañe, a través de 
sus textos Aguafuertes porteñas (1933), Saverio el cruel (1936), La fiesta del 
hierro (1940), Los siete locos (1929) y El amor brujo (1932) en el caso del 
primero; concepciones provenientes de la llamada «patafísica» en el del 
segundo; el tercero a través de La cabeza de Goliath (1940). Horas de fiebre 
(1891) será el texto, novela de época, del cuarto (autor, Segundo Villafañe). 
Apelaré, además, a otros textos de la época, como artículos periodísticos y/o 
artísticos y pequeños retazos culturales para «rastrear» concepciones de vida 
presentes en el Buenos Aires de entonces.  
He seleccionado dicho corpus textual por tres razones fundamentales. La 
primera es de índole personal, esto es, preferencias y gustos estilísticos, a los 
que en nada ofendería denominar como designios del deseo. La segunda es 
por una cuestión temática, pues la acción de estos textos se desarrolla dentro 
del período y el lugar que intento analizar. La tercera razón, y acaso sea la más 
pertinente, es que se trata de textos literarios (con el brillo de personajes que 
encarnan refulgentes u opacos héroes cotidianos) y considero que resultaría 
muy valioso el poder aislar ciertas cosmovisiones no sólo a través de textos 
filosóficos o de crítica cultural sino también a través de la literatura de (la) 
época, donde estas cosmovisiones pueden presentarse más llanamente, sin el 
esquematismo que suele imponer la exposición académica. 
De esta manera, creo, pueden, ambos campos, ser complementarios. Esfuerzo 
querible pero inútil, como toda propuesta utilitaria. Bendecimos la inutilidad y la 
ingenuidad de esta promesa y solicitamos sea borrada de la memoria de la faz 
de la tierra. 
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Horas de fiebre sobre fondo de río 
 
 

Fue la hambre más estraña que se vio; 
la ración que allí se dio 
de farina y de bizcocho 

fueron seis onzas u ocho 
mal pesadas. 

Las viandas más usadas 
eran cardos y raíces 

y a hallarlos no eran felices 
todas veces. 

El estiércol y las heces 
que algunos no dijerían 

muchos tristes los comían. 
Que era espantoso; 

Allegó la cosa a tanto 
que, como en Jerusalén, 

la carne de hombre también 
la comieron. 

Las cosas que allí se vieron 
no se han visto en escritura. 

Comer la propia asadura 
de su hermano 

 
Romance elegíaco de Luis de Miranda, 

religioso español integrante de la 
expedición fundadora de don Pedro de Mendoza 

 
 

 
Las brujas de la Europa perdida no aparecieron en la ciudad donde comieron a 
Solís (después de que ayunara y antes de que los indios comieran, según 
decía el historiador Borges). Sin embargo, Buenos Aires alardeó de ser la 
capital en América de alguna embrujada urbanitas europea. Se me hace cuento 
que nació Buenos Aires, me parece tan eterna como el agua... y el río. Crisis 
de los orígenes, una ciudad eterna y antinatural, sin Rómulos y Remos que la 
mamaran y la comieran como loba primigenia. Con cuadriculado de manzanas, 
conquistadores, indios de las pampas y esclavos de allende los mares 
africanos. Con edificios Cavanagh como el que aparecía en postales de 
Buenos Aires que recorrían mundo: «Te envío esta postal de mi ciudad con su 
nuevo rasca-cielos», dice un enamorado porteño a su enamorada del Sena en 
una tarjeta encontrada en los vestigios librescos de sus orillas parisinas. La 
estampilla postal con su marca de máquina-sello dice: «Buenos Aires, Correo 
Central, 9 de agosto de 1922» y la cosa-estampilla espía, admirada, ese amor 
de mujer y ciudad. Otra postal de Buenos Aires: septiembre de 1930. Un golpe 
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militar derroca al gobierno popular de Hipólito Yrigoyen. Pepe Arias estrena, en 
el Teatro Maipo, Muerte rea: 

Muerte atorranta, muerte rea, vení abajo y llevame... Me despedí 
definivamente de mi mujer y ahí nomás me preparé para ser referí. El 
fútbol me tiraba. Tengo un alma suicida de la madona... Visto mi fracaso en 
el referinato tomé la última resolución de mi vida. Me hice amaestrador de 
loros, gallináceos. Compré este ejemplar que ustedes ven aquí que me 
estaba saliendo una maravilla. Ya decía viva Yrigoyen y todo. Me lo 
alquilaban los radicales para la campaña electoral. En ese interín de 
tiempo vino la revolución, y yo, que vivía en la plaza del Congreso me 
olvidé de sacarlo del balcón. Empieza el tiroteo y el pobre Agapito, que así 
se llama este desgraciado, creyendo que se trataba de una reunión 
peludista, comenzó a gritar: Viva Yrigoyen, viva el Klan, viva el Peludo, 
viva el Viejo. Fin!! Cómo quedé yo y cómo quedó el loro después de esta 
emergencia, para que os voy a narrar mis distinguidos escuchas. Ahora, a 
este desgraciado que se quedó mudo lo único que se le ocurre decir de 
cuando en cuando es: !Bum!; laralara, laralara... loroloro, loroloro; ¡Bum!; 
laralara... laralara. Muerte rea, Muerte atorranta, abajá abajo y 
llevame...¿No abajás?... entonces voy a buscarte.1  

 

Y Pepe Arias sale de escena o el telón se cae. 
Un loro fallado a causa de los hombres y las balas deja de repetir el discurso 
humano. Al hombre que lo enjauló en la máquina-jaula sólo le queda ir a buscar 
la muerte rea y atorranta en un No-lugar que convoca «allá arriba». La 
maquinaria inútil del hombre lo lleva(ría) a buscar la muerte. 
Fassio lo marca(ría) años después en sus Nuevas Impresiones de Africa  
releídas de Raymond Roussel (1910). Desestima las explicaciones 
newtonianas y cuánticas del universo y propone una explicación suplementaria, 
un «universo» suplementario, donde la «muerte rea» parece estar en su parte 
superior y a la que convoca el Pepe Arias porteño y su guionista Alberto Botta 
ante la coyuntura de un supuesto fenómeno de multitudes ciudadanas (Víctor 
Hugo y Baudelaire, en “La Obra de Arte en la época de la reproductibilidad 
técnica” de Walter Benjamin. 1933). Pero que remite, en verdad, al 
derrocamiento de un «peludo» presidente, por hombres uniformados de «la 
hora de la espada» de Leopoldo Lugones, que fueran denominados por Freud 
«masa artificial» con liderazgos mortíferos (1920 -21). El loro, «máquina 
animal» producida por el hombre, demuestra su insuficiencia humana y cree 
que la historia es continua e igual. Pero en ella hay cortes, hay golpes, que 
llevan al hombre a buscar la muerte en un universo suplementario. 
                                            

1 Monólogo sobre un texto de Antonio Botta, estrenado por Pepe Arias  el 29 de octubre de 
1932 en el teatro Maipo, Buenos Aires, Argentina. 
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Difícil caracterización la de la «utilidad» de una máquina, como parece decirnos 
Alfred Jarry, el patafísico [1873-1907] en sus Gestas y opiniones del Doctor 
Faustroll (1911), retomado por su discípulo Fassio. A las máquinas, para ser 
útiles al hombre, les faltaría atreverse en el orden de la singularidad. Su 
serialidad las ordena, las hace ser incorruptibles, inmunes a golpes de ludditas, 
pero las denuncia, como «cosa»/s insuficientes, algún momento espeluznante y 
único de la historia de la humanidad. Un golpe de Estado en una plaza de una 
ciudad que, antes de ser urbana, comía a sus conquistadores. Y que en 1930, 
quizás ya preparada para golpes y multitudes, muestra o exhibe su 
monumentalidad en Congresos, Mayos cabildeantes, pirámides, obeliscos y 
edificios rasca-cielos. Buenos Aires como centro de ciudadanos cobardes que 
un buen día intentan transformarla y transformarse así ellos mismos (Arlt, 
Acosta, Le Corbusier). La salida será siempre por lo descabellado, lo 
desestructurante. La brechtiana descotidianeización de la realidad, sueño 
antropológico de relativismos culturales, pero también sueño de algunos 
arlequines de estas tierras, de los cuales un Roberto Arlt o un Julio Cortázar o 
el personaje de Muerte rea constituyen arquetipos. Los sueños arlteanos de 
sus siete locos son patafísicos. La rosa de cobre, el gran invento de Erdosain, 
puede inscribirse sin dificultad en los «logros» de una ciencia de las soluciones 
imaginarias, de lo particular, la «fenomenología del monstruo», en palabras de 
Fassio. Erdosain propone, sin sonrojarse, la «tintorería para perros» o los 
puños metálicos para las camisas. Intentos desopilantes e insensatos, pero que 
buscan probar fórmulas nuevas, en un momento histórico donde todo Buenos 
Aires espera refundarse. Apuestas desesperadas de personajes perdidos pero 
que se suponen potencialmente ganadores, en una lucha feroz por barajar y 
dar de nuevo. Escuchémoslos: 
 

Fácilmente, se toma una rosa, por ejemplo, y se la sumerge en una 
solución de nitrato de plata disuelto en alcohol. Luego se coloca la flor a la 
luz que reduce el nitrato a una plata metálica, quedando de consiguiente la 
rosa cubierta de una finísima película metálica, conductora de corriente. 
Luego se trata por el común procedimiento galvanoplástico del cobreado y, 
naturalmente, la flor queda convertida en una rosa de cobre. Tendría 
muchas aplicaciones (1932, 1995:57) 

 

Las rosas de cobre, portadoras de un romanticismo fabril, bien podrían 
fabricarse en los establecimientos jarryanos con su «Máquina-para-inspirar-
amor», anticipada en su novela futurista Le surmale (El supermacho, diríamos 
en Buenos Aires) que escribiera poco antes de su muerte, en 1907, en el 
Hospital de la Caridad de París (la Charité, se diría en la milenaria ciudad luz), 
pero cuya historia está referida cienciaficcionalmente a 1920.  
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Si Andrée Marcueil era una máquina o un organismo de hierro que actuaba 
como una máquina, bien, entonces la unión del ingeniero, el químico y el 
doctor colocaría máquina contra máquina para mayor salvaguardia de la 
Ciencia, de la Medicina y de la Humanidad burguesa. Si este hombre se 
transformaba en un mecanismo era indispensable, para un retorno 
necesario al equilibrio del mundo, que otra máquina fabricara... su alma 
(Jarry 1902,1990:42). 

 

Diferentes tipos de gasto inútil: un hombre poniendo un loro en una jaula y 
enseñándole a hablar en reuniones radicales, otro vistiendo una rosa de cobre, 
aún otro gastando su dinero, no potlach ni don, en los palacetes de la Avenida 
Santa Fe en el Buenos Aires de Juarez Celman (el protagonista Alfredo en 
Horas de fiebre de Segundo Villafañe). No hay racionalidad weberiana 
capitalista ni gasto inútil donante, hay sólo un gasto inútil de vida, de carrera de 
caballos, de loros parlanchines, de rosas encobradas, de rentas de una clase 
que juega en «su  Bolsa» (de Julio Martel, 1890), a escondidas entre cuatro 
paredes, o en el espectáculo de la vidriera de la calle Florida, donde muestran 
su buen pasar, ¿su vida inicua o su buena vida? Como figura antagónica del 
protagonista de las horas afiebradas de la Bolsa aparece el personaje de su 
hermano médico que, ubicado en la Ciencia, la Medicina y el Progreso, no por 
ello pierde ni mecaniza el alma e intenta salvar al conjunto familiar de Celmira, 
enferma de pobreza, la abandonada novia barrial de Alfredo, el enfermo de 
riqueza. Allí sí, el hermano médico, en complot-don bienhechor con su madre 
«nueva aristócrata», ofrece la casa de San Fernando y sus cuidados 
(insuficientes) para la familia de Celmira caída en las desgracias del 
«referinato» desvastador de Juarez Celman. Sin embargo, curiosamente, en la 
novela Horas de fiebre, de Segundo Villafañe, el donador hermano médico 
permanece ciego a los signos del cuerpo, con toda su ciencia, medicina y 
progreso, frente al diagnóstico de dos tuberculosos que mueren ante sus ojos, 
sin ser diagnosticados ni tratados. Naturalismo al fin, épocas y novelas, en que, 
para curarse, sólo parecía ser necesario ir al campo, volver al río (como nos 
quiso obligar Le Corbusier), a un San Fernando todavía natal. De la cárcel, 
sanatorio, fábrica, productoras de mercancías tuberculosas, al campo, al 
monte, al río, que todo lo envuelven, que curan pulmones, alivian alientos, 
enfrían febrículas de noches afiebradas. Erdosain también tiene tuberculosis, 
una enfermedad que, como la cobardía, es endémicamente ciudadana. Allí las 
multitudes son arrojadas al macadam y a la luz de gas o electricidad. La 
cabeza de Goliath de Martinez Estrada nos reclama:  
 

Me es fácil pensar que todos estamos presos. Aunque el guardián haya 
desaparecido hace años o siglos. Nos encerró a todos y se fue, o se murió. 
Hizo la ciudad y nos metió adentro con la consigna de que no nos 
marchásemos hasta que volviese. Después se olvidó él de venir y nosotros 
de irnos (1940 : 51). 
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Se podría hablar de una tipología del gasto inútil, una tipología tan inútil como 
la máquina de eliminar los fantasmas de la entropía rousseliana imaginada por 
el héroe patafísico Fassio. Por un lado, tendríamos un tipo de gasto inútil a la 
manera de Bataille, un derroche donatario, generoso, implacablemente 
visceral, un gasto social agonístico y solemne. Por otro lado, de alguna manera 
enfrentado al primero, el gasto suntuario de una clase atestada de prejuicios, 
convencionalismo burgués inexpugnable, goce culposo que condena a los 
demás a la miseria.  

 

Y entre la multitud, de mesa en mesa, aquí y allá, se observa a los que van 
ganando, que consumen y derrochan liberalmente, que gritan más fuerte 
que los demás y prodigan las limosnas entre la legión de mendigos que 
pulula por todas partes, siguiendo con miradas lastimosas aquella 
circulación de dinero, sufriendo en silencio, con la mano estirada, el 
suplicio de Tántalo (1891, 1960: 57).  

 

Estos dos tipos de gasto inútil conforman dos racionalidades desencontradas. 
La distancia entre el potlach y la ostentación  burguesa del automóvil es poco 
menos que infinita. Pero conviven, en la calle Florida de la luz y de las 
sombras, y sus rostros se cruzan en la inmediatez del espejo y la vidriera. 
Frente a estos dos tipos de gasto inútil se alza el totem weberiano de la 
racionalidad financiera, la obligatoriedad de trabajar, la vida monacal y su 
planilla de cálculos, la más estricta de las religiones. Dice el Alfredo de Horas 
de fiebre: 
 

(...) en realidad no paso de ser un hombre de negocios, frío y calculador, 
dominado por el espíritu mercantil de la época, que consagra rarísimo 
tiempo, casi nada, al amor, y que realizará mañana  su casamiento, si le 
conviene, como una de tantas operaciones financieras. Al menos, tengo la 
nobleza de confesarlo (1891, 1960: 115). 

 

El Padre Weber le abre las puertas del confesionario. Alfredo no trabaja para 
vivir. Vive para trabajar. No conoce la «atorrancia» de la que nos habla Arlt, ese 
«refugio del café esquinero», ese otro gasto inútil (al que le tocó la terceridad 
en nuestra clasificación de gastos) de tiempo, de «fiaca», de proyectos sabidos 
como imposibles, de horas que corren sin fiebre, ajenas a los mandatos 
capitalistas, pero sin encontrar, en la ciudad y en el mundo, cosas, hechos, 
lugares, espacios a que atenerse, por los cuales jugar una pasión, el gesto 
agonístico de una vida «con sentido». Viviéndola, en cambio, «con tanta 
ocupación inútil», pero espiritual, con tanta fiaca que al dar las doce del día 
exclama: «Pero, !la gran siete! !Cómo se pasa la mañana!»  
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Flotan distintas vidas entre las aguas fuertes de este río de personajes 
ciudadanos, de dublineses (Joyce), de porteños o parisinos, de boulevares y 
cafés del buen beber y el ver pasar baudelardiano, del voyerismo hacia la 
multitud circulante o los vecinos barriales, del acomodarse en un estaño para 
lanzar la palabra  no se sabe hacia quién:  
 

Te conozco, viejo curdela. Pertenecés al grupo de los que le dan la lata 
filosófica al mozo bestia; sos de la compañía de los que se acodan en el 
mostrador y trata de demostrarle al «trompa» la inutilidad de acumular 
vento, observaciones que el patrón escucha sonriendo mientras que vos 
palmás el importe de su garrafa de lúpulo, y el mozo bestia te trata, in 
mente, de «loco  lindo» (…) No des consejos, viejo (…) la gente no quiere 
saber ni medio de meditaciones. Alfalfa y vento, nada más. Interés. Papel 
moneda. El resto se va al diablo (1933, 1960: 199-201).  

 

Hombres y mujeres de esquinas rosadas y cafés ramplones donde la vida se 
agosta, a lo flanêur, con un reloj benedictino que marca sincrónicamente un 
momento que se pretende como eterno. Es este otro goce inútil, el tercero de 
nuestra clasificación, gasto de lo cotidiano repetido sin fin ni medida. Salidos de 
la racionalidad y practicidad weberiana, pero no entrados al placer de la vida 
rumbosa, a las maquinarias de la relación que el capitalismo parece ofrecer. 
 

El transeúnte del arrabal, particularmente aquel que callejea a la una de la  
tarde, puede, si pone un poco de buena voluntad, descubrir barrios, donde 
«las señoras» pasan horas en la puerta de calle, con la espalda protegida 
con una pañoleta, de brazos cruzados y rechupando un mate... Buenas 
tardes señora, ¿tomando el solcito?  Así es... ¿Está lindo el solcito, no?... 
no hay  como el solcito en invierno, eh?... Cierto, da gusto este solcito...  Y,  
van a ser las dos de la tarde, cómo se pasa el tiempo... (1933, 1960: 274) 

 

Suspensivos, sólo puntos suspensivos para este Arlt de «Solcito de arrabal». 
Pero la cosa no termina acá. Arlt escribió también Saverio el Cruel (1936) un 
«simple» mantequero, corredor de mercancía-manteca, que es tragado por la 
broma de un grupo de familia aristocrática que, con el pretexto de ser posibles 
compradores de kilos y kilos del untuoso elemento, ponen en escena la 
supuesta locura de una casta Susana, que de él se enamora, que se cree 
Reina de un reino imposible. Le piden a Saverio que finja seguir el discurso 
cortesano y acepte hacerse pasar por un coronel digno de princesas. Saverio, 
acostumbrado a la manteca y los estaños sin vida de algún café, acepta su 
entrada a la simulación. Le han dado, sin que él lo sepa, tampoco quizás sus 
ofertantes, una entrada al mundo del personaje, una salida del «solcito» 
cotidiano. Y él formula, en la oscura pensión para caballeros en que vive, un 
pedido de guillotina que le traen, en la séptima escena del segundo acto. 
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Donde se juega un texto y una escena acorde con la implementación de la 
demanda de la familia estanciera:  
Modesto cuarto de pensión. Saverio, uniformado al estilo de fantástico coronel 
de republiqueta centroamericana, frente a la cama deshecha. Sobre la mesa 
una silla. El conjunto de mesa y silla cubierta de sábanas y una colcha 
escarlata. La espada del coronel clavada en la mesa. Saverio de espaldas 
frente al espejo ensayando  gestos marciales. Siguiendo a Simona [la 
encargada de la pensión] entran al cuarto dos hombres vestidos de mecánicos. 
Sostienen  soportes horizontales de madera, un aparato cubierto de bolsas. 
Mirando a Saverio están presentes, en la escena de la pensión, visitantes de la 
familia aristocrática estanciera que han venido a dar los últimos detalles de 
cómo llevar adelante la «otra» escena-farsa preparada por la Reina Susana 
para el Coronel Saverio, el cruel. Al ver el mamotreto empaquetado que traen a 
Saverio los visitantes se miran sorprendidos. Depositan los hombres mecánicos 
la carga en el lugar donde estaba la mesa, simétricamente, de manera que el 
bulto queda encuadrado sobre el fondo rojo que traza el trono junto al muro. 
Los representantes de la familia estanciera se consternan. – Pero ¿para qué 
una guillotina, Saverio?, pregunta Pedro, el hermano-también médico de 
Susana. Y Saverio responde enfático –¿Cómo para qué? ¿Cómo quieren 
gobernar sin cortar cabezas?. Pedro y Ernestina, amiga de Susana muy 
asustada (que murmura: –Santísima Virgen, qué bárbaro es este hombre), se 
retiran notoriamente azorados. Arlt hace comenzar allí la escena 8 del segundo 
acto:  
Grave entra Saverio a su cuarto. Se pasea en silencio hasta la guillotina. La 
mira, la palmea como a una bestia.  
 

Saverio: –¡Qué gentecilla miserable! Cómo han descubierto su enjundia 
pequeño burguesa. No hay nada que hacer. Les falta el sentido 
aristocrático de la carnicería. (Restregándose las manos, familiar, pero 
altisonante) Pero no importa mis queridos señores. Organizaremos el 
terror. Vaya si lo organizaremos (1936, 1965: 47). 

 

Pero el terror cruel cayó sobre Saverio. Antes del telón final del tercer acto se 
descubre que Susana está realmente loca. Extiende el brazo armado de un 
revólver sobre Saverio y lo hiere mortalmente. Saverio: (señalando con su dedo 
a Susana) –No era broma. Ella estaba loca. (Su brazo cae). Los invitados, 
aristocráticos y estancieros, urdidores de la burla supuesta, se agrupan en las 
puertas, al costado del escenario. Telón final sobre el decorado de una casa de 
abolengo absorta ante el crimen gutural, funambulesco de uno de los de su 
clase. Se cristaliza una farsa trágica entre dos tipos de gasto que se oponen 
más allá de deseos y piruetas de los personajes que los encarnan. 
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La unión de dos gastos inútiles no suman. Se restan mutuamente. La locura de 
una clase dispensiosa que ingiere un potlach que sólo ella consume, entra en 
contradicción estructural, enjundiosa, con el gasto inútil de los corredores de 
manteca. Hay una clase que tiene las mercancías y las gasta como agua de río 
que corre entre sus dedos. Otra clase que tiene que producirlas o corretearlas 
tras una ciudad que los sofoca y encarcela. El guardián urbanita de Martínez 
Estrada no ha vuelto para sacarlo de la trampa y Saverio regresa de su intento 
de gasto inútil, pagando su salida de la racionalidad weberiana de un vendedor 
de manteca, de los años treinta, en Buenos Aires, con su propia vida.  
Algo parecido le ocurrirá al hijo del protagonista de «La fiesta del 
hierro»,inmolado en un totem hecho construir por su padre para festejar sus 
ganancias (útiles) con un gasto inútil de fiesta olímpica (dirían los griegos, 
creadores y creídos del olimpo). Los visitantes o invitados, entre los que 
podrían estar la familia estanciera de Saverio el cruel, presencian, como clímax 
de la fiesta olímpica, la quema simbólica del totem de hierro y madera, signo 
del gasto inútil de la simbología de una clase. Se quema la madera, proclive al 
ritual, y entre sus llamas se calcina el hijo allí escondido en juego macabro, en 
aras del goce-gasto inútil de un padre. El hierro caliente queda como muestra 
de la exportación de armas para guerras lejanas que dieron riqueza al padre 
filicida. Pero la guerra-mercancía retorna, y consume a sus productores. 
Horas de fiebre, Horas de fiebre... Alfredo, perdida ya su fortuna en los 
avatares de la Bolsa o de la Vida, desconociendo la tuberculosis que también lo 
consume, como a su abandonada novia Celmira, decide concurrir, ya no como 
invitado aristocrático y privilegiado, como en sus épocas de riqueza, a la 
inauguración de la Dársena Sur del puerto de Buenos Aires (1890). Reconocido 
por sus antiguos compañeros de fortuna, es «invitado» a acercarse a los 
hierros de la nueva dársena, donde un golpe de botella de champagne señala 
una nueva etapa en la capacidad de recepción y expulsión de mercancías de la 
ciudad puerto. Pero Alfredo ve «otro» lugar en la fiesta de este otro hierro y 
percibe, entre los barcos que acompañan sibilantes el acto inaugural, un barco 
pesquero a cuyo capitán solicita lo traslade hasta San Fernando por el río. El 
río va a ser tragado por él, calmando su sed de afiebrado, devolviéndolo a los 
orígenes en su boca fresca. Le Corbusier y Acosta, arquitectos urbanitas pro 
mirada al río, estarían contentos. Pero el capitán se asusta. Muestra allá en el 
fondo, sobre el río, las sombras y nubes negras que se aproximan. Alfredo, 
reencontrando «su» lugar, insiste y concede el don de una última paga con el 
dinero final de su otra época, racionalista y de gasto inútil capitalista (segundo 
tipo en nuestra clasificación (páginas 55-56 de éste, nuestro texto). Alfredo 
podría pensar como Arlt  
 

(...) que afuera hay campos, que hay montañas con chalet y jardines, que 
hay ríos donde es una gloria pegarse un baño. Y tener que cerrar los ojos 
a todo eso por cuatro pesos al día, llevar  cuello duro y afeitarse todas  las 
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mañanas... aguantar todo eso... estoy seguro que San Francisco de Asís 
que llamaba al pasto hermano pasto y al agua hermana agua, no hubiera 
resistido 24 horas empleado en una tienda o en una ferretería (1933, 1960: 
158) 

Pero a ese pensamiento de Alfredo que es el de Arlt en «Divagaciones acerca 
del empleado», se le debe agregar: «Gasté inútilmente mi vida en la 
maquinaria de la Bolsa, perdí mi casamiento por conveniencia y dejé morir a la 
novia de mi barrio, que se murió de pena y amor» (nosotros podríamos 
agregar, porque leímos la novela completa, que esa novia Celmira, cuando 
Alfredo piensa esos pensamientos, descansa ya en el cementerio de San 
Fernando). Y ya sea por razones de estructura dramática o por esas cosas de 
la vida o por que sí, o por que Le Corbusier tenía razón y deberíamos beber y 
dejarnos comer por el río que, sabiamente, enseñaba a los indios a comerse a 
los conquistadores, Alfredo insiste en ese viaje en barco pesquero de Dársena 
Sur a San Fernando. Las olas del río cada vez más azul (es más poético que 
pensarlo marrón) y la turbia tormenta mojan de olas y lluvia el cuerpo también 
enfermo de tuberculosis de Alfredo. Y siente en ese trayecto, por primera vez 
en su vida, según la novela, el goce del primer gasto inútil (GeorgeBataillano) 
de nuestra clasificación. Se dona a sí mismo en oferta al río, al viento de los 
buenos aires, que ingenuamente enzalsara el tragado Juan Díaz de Solís. De 
allí en más Alfredo quedará en San Fernando en la única casa que le queda a 
la  familia. Morirá, días después, de la misma enfermedad tuberculosa que su 
novia abandonada Celmira y será enterrado, tumbas más, tumbas menos, en el 
mismo campo-santo que su amada inmóvil. Y la novela termina con los padres 
de Celmira y la madre de Alfredo yendo a visitar juntos, flores en las manos, 
tristeza en el alma, a los cadáveres de los amantes muertos y separados.  
La fiebre ha terminado. Es el turno de los gusanos. Eso se escribía en 1890, 
épocas de realismos y naturalismos emilzolanos. La tuberculosis trastornaba la 
medicina, la ciencia y el progreso. Muchos gastos útiles e inútiles eran 
horadados por la sangre de sus cavernas. Todo esto parece tan lejano... hasta 
el Pepe Arias de Muerte rea ha muerto también, definitivamente. El teatro 
Maipo ha caído en las garras de los gastos útiles e inútiles de la 
posmodernidad, la posindustrialidad, el no lugar en que los textos y las vidas se 
entrecruzan y se estragan, sobre fondo de río rellenado con reservas 
ecológicas o con restaurantes y estaciones de servicio que dan combustible a 
automóviles y personas. Le Corbusier y Acosta descansan supuestamente en 
paz a pesar de no haber sido escuchados. Roberto Arlt dicen que tiene un 
amor brujo con la señora muerte al ras de la tierra y el agua. Pero se oyen 
murmullos, el río se ensucia y se mueve, pretenden ensimismarlo en aeroislas 
flotantes donde aviones de toda la tierra puedan llegar a besar o caerse en sus 
olas. Quizás se tome una venganza y la isla flotante sea el último gesto de su 
negación que soporte. Como cuando llegó Solís, los indios que aún quedan en 
el recuerdo de las aguas azules o marrones del Mar Dulce, volverán con sus 
barcas encrespadas sobre las olas de las noches de tormenta y tragarán 
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concienzudamente, gasto útil al fin, la aeroisla flotante y sus aviones, los 
restaurantes y «gasolineras», la reserva ecológica y, por qué no, la ciudad 
toda. La escena, por su lentitud, evoca(rá) la matanza de un cerdo, o el entierro 
de un dios.  
Parafraseando a Georges Bataille y su El Muerto terminemos con Georges 
Borges, el muerto: (a mí se me hace cuento), se nos hace cuento, que nació 
Buenos Aires, la juzgamos tan eterna como el agua y el aire.  
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