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DOSSIER

[Croce historiégrafo, esteta y politico]

“Gli uomini della Voce”

CESARE ANGELINI

Ciascuno di noi, qualunque sia il suo orientamento spirituale e I'educazione e
I'abito e gli umori, ma che della coltura faccia una condizione di civilta e di vita
e, direi, un aumento di onesta, deve qualcosa a lui: chi piu, chi meno, a
seconda della sua capacita a prendere da un uomo che ha dato tanto. Molto
Croce vive in noi, anche in chi non lo confessa. Se D'Annunzio fu un modo tutto
esteriore di vivere, Croce €, piu severamente, un modo di pensare, che € un
vivere interno e intenso.

E ognuno di noi ha il suo «episodio» con Croce, che vorra narrare in forma di
ricordo o d’augurio, di riparazione o di ringraziamento. Il mio, mi & tanto piu caro
in quanto c’é di mezzo Renato Serra. Eran gli anni ch’ero capitato a vivere nella
pura e cara citta di Romagna — ditemi: che ne e di Cesena?— e Serra, che
aveva scoperto qualche piccolo pregio in un mio quadernetto andatogli in mano
—ma lo riguardava troppo da vicino, parlava addirittura di lui— mi consiglio di
mandarlo a Napoli, al Croce. Aggiunse: "vedra che lo leggera e le rispondera”.
Croce difatti rispose: alleggerissi le pagine di qualche indugio lezioso e
fastidioso, e le mandassi alla Voce di Prezzolini come a luogo naturale: forse
I'avrebbe pubblicate. Per una disciplina cui mi piacque esser docile, le tenni
invece nel cassetto. Ma il buon consenso di Croce mi rallegro, e glie ne fui grato
come d’'un credito che mi faceva e d’'uno stimolo al lavoro.

Come fu, dunque, che poco dopo e proprio sulla Voce passata da Prezzolini a
De Robertis gli dissi contro male parole con una sufficienza gratuita che non mi
pare mi sia mai appartenuta e ancora oggi mi umilia? In quel tempo Croce
"aveva detto male" del Pascoli. Ed io, che le Myricae le leggevo in ginocchio
guasi per divozione, e a San Mauro di Savignano ci andavo da Cesena ogni
settimana come in pellegrinaggio, anch’io mi ritenni offeso. Quasi un fatto
personale. Toccava un mio amore; mio e di tanti, in quegli anni sensibili in cui
era ancor lecito ammalarsi per la poesia. Piu tardi (ma molto piu tardi) capii
guanto sciocca era la mia irritazione. Anche nel caso del Pascoli, Croce non
mutilava ma purificava, non negava ma ripuliva, e le sue osservazioni sul poeta
romagnolo - fra tant’altre fluide e sempre perplesse - rimangono ancora oggi
severe ma ferme e orientative. A ogni modo Croce era un uomo troppo
superiore per volermene male; e mentre so che quel "quadernetto serriano”,
con verdissima memoria e sorriso benevolo, ancora negli ultimi suoi anni ne
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accennava ad amici, dalla sua bocca seppi che quell'altre mala parole egli
intese e giustifico come un giovanile amore di poesia; quell'amore per il quale
ben piu gagliardamente egli spese i suoi grandi e fecondissimi anni. E non
CONOSCO piu cristiano umanismo di questa comprensione.

Si ricorda quando per la prima volta, nel 1912, lei mi scrisse dal seminario di
Cesena? Il suo nome é restato da allora congiunto nel mio animo con quello del
povero Serra.

L'ultima volta che lo vidi fu nel '30 (o '31), e proprio in questo Borromeo, dov'egli
era venuto per incontrarsi (che da anni vi era ospite) col poeta russo Venceslao
Ivanov. Ricordo quel loro colloquio su cose di religione e di lettere come
un'impegnatissima lotta di due giganti cortesi. L'amico di Merezkovkii, convertito
da poco al cattolicismo, spiegava il suo lucente fervore di neofita; il nipote di
Spaventa difendeva le sue posizioni idealistiche col sentimento con cui Si
difende un'eredita. Un vento di foresta soffiava sulle loro parole. Ma per sapere
che avvenimento fu il Croce per la coltura italiana (la Critica e del '903 e
I'Estetica del '902), bisogna essere stati giovani ancora verso il 1910 quando
ampiamente si respiravano i benefici del suo rinnovamento prima delle
arbitrarie applicazioni e esasperazioni.

Naturalmente non parlo della sua filosofia: e chi la conosce tutta? Sappiamo poi
che c'e su la condanna della Chiesa, e non ne diciamo di piu. Certo molte
riserve deve fare un cattolico sulla sua dottrina: e a troppe astiose «postille»
egli ha ceduto e non tutte serene. Ma, al di la delle riserve, resta il valore
morale del suo insegnamento, che e grande; restano i suoi meriti che non sono
facilmente elencabili, specialmente nel campo della critica letteraria, che € il piu
suo. Rinnovamento di coltura per il Croce voleva dire rinnovamento di spirito, e
la serietd del metodo e la sincerita della ricerca in una religiosa tenacia di
volonta. Croce insegnava che bisogna leggerli i libri, prima di parlarne o di
citarli; che bisogna studiarla la storia d'un soggetto prima di trattarne. E
combatté la superficialita, il dilettantismo, l'equivoco decadentismo e i
fabbricatori del vuoto, per giungere a schiettezza di coltura e sanita di gusto.

L'influenza esercitata dalla sua Estetica fu immensa. Non partita dall'universita,
entro nelle universita e nelle scuole e in tutti gli Italiani. Con I'estetica o scienza
della espressione, Croce ha aiutato a chiarire, a ripulire il concetto di poesia. Se
I'arte € intuizione, & chiaro il carattere fondamentalmente lirico d'ogni opera
d'arte. E, partendo dall'abolizione dei generi letterari, € arrivato alla distinzione
fra struttura e poesia o poesia e il diverso dalla poesia, 0, piu semplicemente,
poesia e non poesia, che é la semplificazione di molte situazioni e problemi.
Viva € anche l'altra distinzione fra poesia e poesia della poesia, che é tutt'altro
che un gioco. Croce ebbe naturalmente una scuola, che si disse dei «critiCi
nuovi»; i quali, dando alle loro pagine presupposti filosofici, parvero opporsi a
critici di stampo vecchio o di puro metodo storico-filologico, e che non diremo
carducciani per rispetto al Carducci, benché dessero occasione alla «polemica
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carducciana» del 1912. Fedele alla sua estetica, Croce ha sollevato secoli che
parevano decaduti; ha fatto giustizia a scrittori dimenticati, ha risuscitato libri
trascurati; ha riveduto tutti i nostri poeti dell'Ottocento, i maggiori € i minori (e i
forastieri), in medaglioni pressoché definitivi e con giudizi ai quali si dovra per
sempre tornare ogni volta che si vorra discorrere di alcuno di essi. Ha
sollecitato l'interesse per il Vico; ha fatto conoscere agli Italiani De Sanctis,
difendendolo dagli attacchi carducciani.

Punti deboli nella sua critica? Certo, ce ne sono; dovuti piu che altro alla
rigorosa coerenza del suo sistema. Ma oltre alla potentissima coltura, alla
ricchezza del pensiero, alla sicurezza del gusto, alla pienezza dell'informazione,
alla sincerita del lavoro, che fanno di lui un maestro, in Croce € particolarmente
da notare la chiarezza, la nitidezza dell'espressione. E un giorno, volendoci
occupare dello stile di Croce, dovremo pur concludere che, sopra le mode e i
rumori e gli ingrati bastardumi che ci infestarono e c'infestano, Croce € stato in
questi decenni il nostro scrittore piu potente, certo piu italiano. Che non é
l'ultimo suo insegnamento. Dice che dovere dello scrittore & quello d'essere
italiano anche quando scrive.

E in questo e il nostro nuovo classicismo

Questo brano € il capitolo IX del liboro UOMINI DELLA «VOCE», di Cesare
Angelini, a cura di Vanni Scheiwiller; Milano 1986. Il volume e stato impresso
dalla stamperia Valdonega di Verona in millecinquecento copie numerate il 27
settembre 1986)

“Questa mia Bassa (e altre terre)”: ricordo di Croce

[...] Leggo in una cartolina di Benedetto Croce, scritta nel settembre del ‘37: "Le
rinnovo i ringraziamenti per il ricordo della mia figliola pregante in Cieldoro di
Pavia". In uno dei suoi ritorni a Milano per trovare gli amici, sopra tutti
Alessandro Casati, quell’anno il Croce era venuto anche a Pavia a cercare nella
biblioteca del Museo civico un libro del Seicento, di rarissima edizione.
Gliel'aveva segnalato il Casati, bibliofilo di fiuto sicuro.

Aveva dietro la figlia Elena, e lo accompagnavano lo stesso Casati, Gallarati
Scotti, Francesco Flora, Stefano lacini, Balsamo Crivelli, e un Treves, non so
piu se Pietro o Paolo: lo stato maggiore della cultura milanese di quegli anni.
Nel gruppo c’era anche il volatore-scrittore Beonio Brocchieri, appena tornato
dal mondo.
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Dopo un caffe al Demetrio (che rischio d’essere disturbato per zelo politico
troppo grossolano) si ando insieme in Cieldoro [Chiesa di S. Pietro in Cieldoro
di Pavia, ndr]. Il desiderio era stato dello stesso Croce che, piuttosto loquace
per strada, entrando nel tempio s’era fatto silenzioso e quasi allontanato in se
stesso, come se i suoi pensieri avessero cambiato registro. Il filosofo si trovava
tra i suoi, coi suoi, Agostino e Boezio [nella chiesa pavese ne sono custodite le
reliquie, ndr], uomini che avevano udito parlare la Filosofia; e uno ne trascrisse
le "consolazioni”, l'altro ne ebbe il colmo della "rivelazione", la Grazia.
Nell'epitaffio metrico inciso sulla tomba di Boezio, giu nella cripta, il Croce noto,
puntandovi il dito, I'accenno alla traduzione che il grande romano fece della
logica di Aristotele: "Nobis Logicen de graeco transtulit artem". Altra
commozione non lascio trasparire.

Intanto la figliola che in una cappella di destra aveva visto ardere una gran
macchia di lumi, mi domando quale santo vi si onorasse. E, avendole risposto
che si onorava Santa Rita, ritenuta in Pavia "la santa degli impossibili”, disse:
"Allora vado a pregarla per mio padre". E la vedemmo inchinata a quell’altare.
Non so se ce ne fosse bisogno; ma certo Dio concede tante cose per le
preghiere d’'una figliola.
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