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DOSSIER
[Documenta]

[Croce historiégrafo, esteta y politico]

Entrevista a Pierre Nora”

POR CHARLES DE ROMREE DE VICHENET

Charles de Romrée de Vichenet: Los ultimos afios en Francia, en Bélgica
y en toda Europa se volvié a plantear en la discusion publica el problema
de la memoria, de la mano de nuevos revisionismos y contra-
revisionismos y del derecho de los historiadores de volver a estudiar
temas que el sentido comun o el sentido comun de los mass media
considera “resueltos” o que causa inquietud o molesta en que vuelvan a
ser abordados desde una perspectiva cientifica. (¢Cémo y por qué se
puede entender esta inquietud?

Pierre Nora: Yo lo plantearia a partir de la necesaria diferenciacion entre
memoria e historia puesto que responden a ambitos que funcionan en dos
registros radicalmente diferentes, aun cuando es evidente que ambas tienen
relaciones estrechas y que la historia se apoya, nace, de la memoria. La
memoria es el recuerdo de un pasado vivido o imaginado. Por esa razon, la
memoria siempre es portada por grupos de seres vivos que experimentaron los
hechos o creen haberlo hecho. La memoria, por naturaleza, es afectiva,
pasional, abierta a todas las transformaciones, inconsciente de sus sucesivas
transformaciones, vulnerable a toda manipulacion, susceptible de permanecer
latente durante largos periodos y de bruscos despertares. La memoria es
siempre un fendmeno colectivo, aunque sea psicolégicamente vivida como
individual. Por el contrario, la historia es una construccién siempre problematica
e incompleta de aquello que ha dejado de existir, pero que dejé rastros. A partir
de esos rastros, controlados, entrecruzados, comparados, el historiador trata
de reconstituir lo que pudo pasar y, sobre todo, integrar esos hechos en un
conjunto explicativo. La memoria depende en gran parte de lo magico y solo
acepta las informaciones que le convienen. La historia, por el contrario, es una

* El entrevistado no necesita presentacion, es uno de los mas grandes historiadores del siglo
XX. Baste recordar que fue fundador (en 1980) y todavia director de la revista cientifica Débat.
Autor de la monumental obra Les lieux de mémoire (1984-1993). Pierre Nora nacié en 1931, en
el seno de una familia burguesa judia de Paris. Su padre, miembro de la resistencia, se suicidd
en 1943 para no caer prisionero de la Gestapo. Es miembro de la Academia Francesa. Fue
editor en jefe de Gallimard en ciencias sociales y fue el responsable de le publicacion en esa
editorial de las obras de Pierre Foucault, Raymond Aron, Jacques Le Goff, George Dumézil,
Elias Canetti y George Duby.
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operacion puramente intelectual, laica, que exige un analisis y un discurso
criticos. La historia permanece; la memoria va demasiado rapido. Yo siempre
repito que la historia une; la memoria divide y separa.

ChRV: Entonces, me veo obligado a preguntar: ¢(Por qué pareceria que
hoy en dia presenciamos el abandono de la historia en beneficio de la
memoria?

PN: Ante todo cambi6é la naturaleza misma del trabajo del historiador. Los
historiadores fueron durante mucho tiempo los depositarios de la memoria
comunitaria en la medida en que tenian, casi, el monopolio de la interpretacion,
que, de paso, no era libre, porque con frecuencia el historiador era instrumento
del poder. Con el tiempo, el historiador se independizé, para asumir una actitud
cientifica. Pero casi al mismo tiempo aparecié una vida mediatica densa, que
contribuy6 a crear una forma de memoria colectiva, independiente del poder
puramente cientifico. Las tragedias del siglo XX contribuyeron, en gran medida,
a democratizar la historia, es decir, a hacerla vivir. EI hombre comenzé a sentir
que lo que vivia era la historia, contrariamente a lo que sucedia en las
sociedades campesinas tradicionales. Cuando un campesino vivia, no tenia el
sentimiento de que lo que hacia se inscribia en una gran corriente o tenia un
significado que superaba su propia vida y la de su familia. Todo cambié cuando
el hombre comenz6 a decirse que no vivia en la tradicion, sino en la historia.

ChRV: Pero una historia que en realidad era memoria, maxime,
manipulada cada vez mas por los medios de comunicacion masivos,
muchos de ellos al servicio del poder, de alguno de los poderes de la
sociedad contemporanea ¢ Es asi?

PN: Simbdlicamente, cuando Goethe dijo en Valmy: "Usted podra decir «yo
estuve»'. En otras palabras: "No crea usted que esta4 viviendo un hecho
anodino; esta viviendo una batalla de gran importancia histérica”. Desde
entonces el mundo comenzé a valorar al testigo. El testigo se transformo6 en
aguel que conserva la memoria viva para hablar del drama europeo de 1914,
del drama comunista, de la guerra de colonizacién, de la colonizacion mundial.
El problema es que ese personaje tiene un gran valor historico, pero no
decisivo.

! P. Nora cita una frase famosa e infinitamente repetida del libro Camparias de Francia y de
Maguncia (1817) sobre la batalla de Valmy.
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ChRV: Es decir, era un elemento en un todo y empezé a sentirse la
totalidad...

PN: Precisamente, yo diria que en ese momento, simbdlicamente, comenzo el
drama actual [SIC]. Lo que vivimos desde hace 20 afios es el paso de una
memoria modesta, que queria hacerse reconocer, de una cantidad de victimas
que querian que sus penas y sufrimientos fueran tenidos en cuenta, a una
memoria que se pretende duefia de la verdad histérica, mas que toda otra
forma de historia, y que esta dispuesta incluso a querer cerrarles la boca a los
mismos historiadores. En 20 afios, hemos pasado de la defensa del derecho a
la memoria a la defensa del derecho a la historia.

ChRV: ¢Esto quiere decir también que las sociedades de los paises
occidentales estarian en vias de dejar de vivir su historia para vivir
numerosas y diferentes historias?

PN: El ejemplo francés es muy apropiado. Creo que Francia es, en este
momento, una especie de caldo de cultivo particularmente sensible por
numerosas razones. La primera es que siempre tuvo una relacion
particularmente intensa con la historia. Desde el siglo X, la relacion de Francia
con su pasado se intensificO cada vez mas, porque la historia fue el
instrumento formador de la conciencia civica y nacional. La historia fue la
disciplina prioritaria que hacia de los nifios unos auténticos franceses. De esta
manera, la historia cumplié un papel capital, porque consiguié reprimir las
memorias, limitarlas al seno de las familias, al ejercicio privado. Un nifio podia
ser hijo o nieto de un aristdcrata asesinado en la Revolucion, hijo de un obrero
asesinado en la Comuna, judio emancipado desde hacia poco, inmigrante o
bretdbn. Pero cuando estaba en la escuela era un pequefio francés como
cualquier otro, que recitaba "nuestros ancestros, los galos”. Lo que sucedié en
los ultimos 40 afios es que se rompid ese doble registro privado/publico y que
esas memorias particulares de las minorias en vias de emancipaciéon y de
integracion en el colectivo nacional reclaman ser como las demas, reconocidas
por la mayoria nacional, y, a la vez, conservar algo de sus identidades. Algo
gue llaman "su" memoria.

ChRV: En mi opinién algo similar ocurre en Latinoamérica, en especial
con el neo-indigenismo en el contexto del préximo Bicentenario de la
Independencia de las colonias espafiolas, donde se plantean reclamos
similares, basados en memorias del todo parciales, legitimas pero
manipuladas ideoldégicamente. Creo que la identidad particular, étnica,
familiar, si bien es parte de la conciencia nacional no es toda la
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conciencia nacional. Algo analogo explica Luigi Lombardi-Satriani en sus
notables estudios sobre la conciencia campesina del Sur de ltalia y la
memoria migratoria de campesinos a las ciudades industrializadas del
Norte de Italia 0 a paises de Ultramar.

PN: Si exacto, es memoria, cada comunidad tiene, puede entender su propia
memoria y potencialmente su propia historia. Los obreros tienen una memoria
obrera que comenzd a establecerse cuando la clase obrera del siglo XIX
estaba desapareciendo. Comenzamos a hablar de memoria campesina en los
aflos 70, cuando no habia mas campesinos en Francia o en lItalia. Por
entonces, el porcentaje de la poblacién activa ocupada en la agricultura cayé
por debajo del 10%, mientras que después de la Segunda Guerra Mundial
alcanzaba el 45%. Se comenz6 a hablar de memoria femenina solo con la
emancipacion y la integracion de la mujer en la sociedad moderna.

ChRV: En otras palabras, la memoria es siempre memoria del pasado, en
cambio la historia —como repetia Croce— siempre es historia presente.
¢Podriamos decir que la memoria sectorial 0 comunitaria aparece
después de unatragedia?

PN: En cierto sentido pero no necesariamente, aunque las tragedias son un
gran estimulo para el desarrollo de lo que podriamos llamar “matriz memorial”.
Fue justamente Auschwitz lo que dio origen a la expresion "deber de memoria”.

ChRV: Esta necesidad de memoria particular parece estar provocando
una crisis de identidad nacional en toda Europa, fenOmeno notablemente
aumentado por la presencia migratoria extra-comunitaria.

PN: Obviamente, porque el sujeto nacional portador de esa ideologia de la
nacion esta en grave crisis. A las guerras, a la reduccion del poderio, a la crisis
del modelo, a la dificultad de la transmision del mensaje se agregaron cantidad
de cosas en los ultimos 40 afos. Francia tiene, desde entonces, una historia en
migajas que provoco una profunda fisura en el nivel de su memoria. Piense en
la Segunda Guerra Mundial y en el gobierno colaboracionista de Vichy. Francia
sali6 de esa experiencia tragicamente dividida: habia una memoria de los
resistentes, una memoria de los racistas, una memoria colaboracionista, una de
los ocupados y otra de los no ocupados, de los prisioneros, de la derrota
militar...

234



ENTREVISTA A PIERRE NORA

ChRV: ¢Por qué ese desgarramiento?
PN: Porque cada uno creia encarnar una parte real de este pais.

ChRV: Una parte que tenia vocacion de totalidad, de toda la verdad...
¢Fue en ese momento cuando la historia oficial de Francia, de Europa, de
América, comenzé a ser dificilmente transmitida?

PN: En efecto. En las escuelas francesas, por ejemplo, comenzd a ser muy
dificil transmitir una memoria oficial. A eso se agregd el drama de la
descolonizacién amplificada por la guerra de Argelia, porque, a diferencia de
los ingleses, los franceses manejamos muy mal ese proceso. Y porque
teniamos en esas colonias una verdadera poblacion francesa. Argelia, por
ejemplo, no era simplemente una colonia, sino mitad colonia y mitad
departamento francés. La descolonizacion fue una auténtica guerra civil. Los
franceses vivimos la guerra de Argelia como los norteamericanos vivieron la
Guerra de Secesion.

ChRV: Un nuevo desgarramiento.

PN: Fue un traumatismo nacional, un desgarramiento de la conciencia, al
mismo tiempo que el fin de la proyeccion mundial de Francia y un regreso a las
fronteras nacionales. En ese mismo momento comenzaron a nacer las
obligaciones europeas, que disminuyeron las libertades y soberanias de los
ciudadanos de los paises fundadores de la CEE.?

ChRV: En los ultimos afios hay en Francia una tendencia a dictar leyes
que sacralizan las memorias sectoriales: la ley Gayssot, que considera
crimen toda actitud negacionista; la ley Taubira, que califica la trata de
negros de crimen contra la humanidad; por fin, un articulo de ley, en 2005,
gue preconizaba la "necesidad de ensefiar en las escuelas el papel
positivo" de la colonizacién francesa (articulo que acaba de ser anulado
por el Consejo Constitucional). Muchos historiadores siempre estuvieron
en contra. Usted en primer lugar.

% Recuérdese el Tratado de Roma, firmado por Alemania, Bélgica, Francia, Italia, Luxemburgo y
los Paises Bajos en 1957.
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PN: Porque la historia no puede ser dictada por los legisladores. Eso sucede
s6lo en los paises totalitarios, no en una democracia. Si cada hecho historico
se vuelve intocable tras haber sido declarado por ley genocidio o crimen contra
la humanidad, se estd condenando a muerte la investigacion historica y, por
ende, cristalizando la historia de una nacion. Cuando, en 1990, se comenz0 a
discutir la ley Gayssot, yo me opuse. Por entonces trabajaba sobre la memoria
y, a pesar de las buenas intenciones de ese texto, pensaba que estabamos
poniendo el dedo en un engranaje del que no podriamos salir. Comenzariamos
con los judios y continuariamos con todas las demas comunidades.

ChRV: Y asi fue.

PN: Si. Si no conseguimos poner freno a esta desviacién, mafiana veremos en
Francia a los protestantes venir a reclamar al Estado una ley en nombre del
"genocidio” por la masacre de San Bartolomé en 1572, o a los habitantes de la
Vendée por las victimas de la contrarrevolucion entre 1793 y 1796. Nunca
terminariamos. Lo que en realidad es preocupante es un peligroso aumento de
la ideologizacion de "la" victima en todo el mundo.

ChRV: ¢Cuél es la diferencia entre lo que usted llama ideologizacion
actual de las victimas y la posicién de la izquierda europea en los afios
60, cuando comenzo6 a denunciar la colonizacién, la marginacion y otras
formas de explotacion?

PN: El problema es que esa izquierda ha dejado de existir. La actual ya no
tiene mas nada que decir y nada mas para hacer. Le queda una sola cosa:
indicar lo que esta bien y lo que estd mal. Entonces se apodera de los temas
histéricos y trata de convertir la historia en purgatorio de la humanidad.

ChRV: Pero en mi opinidon no se preocupa de sefialar todos los males sino
algunos: se repudian las Cruzadas de reconquista del Santo Sepulcro
(siglo XI) pero no la anterior conquista de la Palestina cristina (siglo VII)
por parte de los musulmanes; reclaman por la conquista de América
(1492) pero no por la Conquista de Constantinopla y el Imperio Bizantino
por parte de los turcos (1453), dos hechos casi contemporaneos y en
muchos sentidos idénticos; repudian el genocidio nazista pero no el
genocidio leninista y estalinista... ¢Por qué la opinion puablica es ahora
sensible al ejercicio de la/luna memoria sectorial en vez de pensar en la
historia?
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PN: Debido a la supremacia del presente. En el mundo actual, el presente se
ha vuelto el juez supremo. Es el registro de temporalidad con el que vivimos
nuestro cuerpo, nuestra vida familiar, nuestro placer y nuestro juicio del
pasado. En Francia, el peso del presente se traduce, por ejemplo, en algo tan
simbdlico como haber permitido a las parejas dar a los nifios el apellido paterno
o materno indistintamente. Eso es una ruptura de la genealogia y de la filiacion.
Dentro de dos o tres generaciones, nadie sabra de quién desciende. Y nadie
parece darse cuenta del significado profundo que tendra ese cambio para la
sociedad. Esto quiere decir, entre otras cosas, que las personas han dejado de
vivir para sus hijos: so6lo viven para si mismas. Creo que estamos ante un
oscurecimiento completo de la proyeccién de futuro.

ChRV: En otras palabras, ¢el hombre moderno ha dejado de saber adénde
va?

PN: Asi es. Cuando uno sabia vagamente, o creia saber, adénde iba, era
posible saber de donde venia. Usted y su familia se transformaban, entonces,
en un instrumento de transmisién, aun cuando los historiadores eran quienes
permitian al pasado preparar el futuro. Pero a partir del momento en que los
hombres dejan de saber adonde van, que las cadenas interpretativas han
dejado de permitirles proyectarse en el futuro, es necesario constatar que
estamos en una situacién totalmente imprevisible.

ChRV: Chesterton decia que cuando los hombres dejan de creer en Dios
terminan creyendo en cualquier cosa. ¢Eso se podria aplicar a la historia?

PN: Perfectamente. Y si se deja de creer en la historia, en cualquier historia,
que vaya hacia alguna parte, tampoco se sabe qué es lo que hay que retener
del pasado para justificar el futuro. Es entonces cuando el hombre se pone a
vivir bajo el control absoluto del presente y termina por juzgar la historia con los
criterios del presente. Esa idea de crimen contra la humanidad que invocan
todos esos grupos memoriosos es una nocion que data de Nuremberg. La idea
de aplicarla a fenbmenos que sucedieron hace cinco o seis siglos es aberrante.
Esto no quiere decir que no hubo horrores. Al contrario.

ChRV: Los historiadores romanos ya decian “Sic transit gloria mundi”.
Las crdnicas relatan las pilas de calaveras en las puertas de las ciudades
sitiadas por los asirios...
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PN: Toda la historia de la humanidad estd repleta de crimenes contra la
humanidad. Pero si toda la historia se vuelve una serie de crimenes contra la
humanidad, ¢ por qué ensefarla? Sélo nos queda expiarla.

ChRV: Tal vez la situaciobn sea aun mas grave, que no se refiere
solamente al pasado: en mi opinibn no se puede discutir tampoco, de
modo racional, cuestiones como el calentamiento global o la incidencia
que en él tiene el desarrollo humano... parecen ser hechos auto-
evidentes, decretados y no analizables. En este contexto hostil a la
historia y a la ciencia en general ¢qué hacer? ¢Qué debe hacer el
historiador?

PN: Creo que somos mas necesarios que nunca. En un mundo delirante, es
imprescindible qgue reasumamos una mision de vigilancia intelectual, racional y
civica. La tarea del historiador es ayudar a la sociedad a reflexionar sobre si
misma, pero sin emitir juicios de valor. No tiene razon de ser un historiador
obligado a llegar a conclusiones politicamente correctas. Los historiadores no
tienen lugar en un mundo donde solo reinan el "bien" y el "mal".

Universidad de Lovaina “Louvain-la-Neuve" (Bélgica)
4 de julio 2009
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