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Sommario:

All'interno di un sistema mediale assunto come forma trascendentale adottata da un’intera
epoca storica, in altre parole al tempo della pratica di una tecnologia generale, si puo
riscontrare un’omologia, un’identita tra parte e parte. Gli operatori sono impegnati a
procedere nellinnovazione e nella costituzione di una nuova “lingua”.

Sara il nostro compito cercare che i singoli percorsi, pur ignorandosi tra loro, marcino verso
obiettivi comuni, controllandosi a vicenda. | vari operatori collaborano solidalmente senza
saperlo e i loro singoli apporti si adattano ad un unico mosaico ben contesto.

La sostituzione di una tecnologia, della “lingua” elettronica a quella moderna-macchinista &
tutt’altro che compiuta, forse le due sono costrette a convivere ancora a lungo. Questo
spiega la ragione per cui l'arte contemporanea, pur in una vocazione complessiva
antinaturalista, a favore quindi dell'astrazione, abbia dato luogo a due grandi sottofamiglie,
'una delle quali prende ancora ispirazione dall’'universo delle macchine e quindi si pud
chiamare meccanomorfa.

D’altra parte, & proprio il concetto di rappresentazione che la contemporaneita tende a
cancellare. Non ha piu senso procedere in termini dualistici, I'artista, oggi, si puo aggirare tra
le cose, assumerle, manovrarle, secondo la tecnica del ready-made duchampiano,
esattamente come l'energia diffusiva elettromagnetica, circola liberamente, non contenuta
entro argini fissi
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The Historical Cultural Materialism Confronted with Modern and Contemporary Art

Summary:

Within a media system considered as a transcendent form adopted by a whole historical
period, in other words, at the time of the practice of a general technology, it is possible to
find a homology, an identification, between each part. The operators are committed to
proceed in the innovation and in the construction of a new “language”.

It will be our task to try that each single route, even being unaware of the others, move
towards common aims, checking each other. The different operators collaborate
supportively without knowing it and their single contributions adapt themselves to a single
extremely coherent mosaic.

The replacement of a technology, of the modern-machinist “language” by the electronic one
is anything but complete, may be they are both still compelled to live together for a long
time. This explains the reason why contemporary art, even in a comprehensive naturally
vocation, therefore in favour of abstraction, gave place to two big sub-families, one takes its
inspiration from the universe of the machine, and thus it can be called mechano-morphic.

On the other hand, it is precisely the concept of representation that contemporaneity tends
to erase. It no longer has sense to proceed in dualistic terms, the artist today can move
among things, assume things, handle them, according to the duchampian ready-made,
exactly in the way diffusive electromagnetic energy freely circulates, uncontained by any
physical boundary.
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Una teoria fondata sui media

Da almeno trent’anni seguo con convinzione il pensiero espresso dallo scrittore
(saggista, filosofo) canadese Marshall McLuhan in due volumi fondamentali,
usciti nei primi anni '60 del secolo scorso, The Gutenberg Galaxy e
Understanding Media. Chi conosce questi due libri, sa che sono stesi con un
tono discorsivo, a brevi capitoletti, appoggiati a slogan, con una conduzione in
cui gia risulta 'impostazione stessa del McLuhan-pensiero e la sua critica ai
metodi di un ragionamento analitico formalizzato, da lui considerato come tipico
frutto di una cultura “tipografica”, e dunque legato a una stagione ormai lontana
da noi. Tuttavia devo confessare che qualche residuo attaccamento a modalita
di esposizione di carattere analitico e ben ordinato sopravvivono in me, per cui,
fin dai primi tempi della mia adesione al McLuhan-pensiero, mi sono dato il
compito di presentarlo con un certo ordine, cominciando a pormi, per esempio,
il problema di come denominarlo, cosa di cui I'autore canadese non si € mai
preoccupato troppo. Potremmo dargli l'etichetta di materialismo storico
culturale, pur di precisare, appunto, che invano cercheremmo una simile
definizione nelle pagine stese da lui, mentre & possibile trovare un’espressione
del genere presso alcuni antropologi culturali statunitensi, come per esempio
Marvin Harris. Ma evidentemente conta la sostanza di un pensiero, e non Il
termine preciso con cui viene presentato. Parlare di materialismo culturale vuol
dire anche portare I'accento in prima battuta sulla cosiddetta cultura materiale,
che poi, a ben vedere, € quasi una tautologia, in quanto il termine stesso di
cultura, se ne consideriamo l'origine dalla lingua latina, contiene gia in sé un
insopprimibile aggancio a una dimensione materiale. La radice verbale latina
cult, infatti, fa tutt'uno con l'attivita del colere, del coltivare la terra, e dunque
chiama in causa una delle attivita piu pesantemente fisiche dell’essere umano,
da realizzarsi adoprando mani, piedi, tutta la presenza muscolare dell’apparato
somatico. Del resto, ogni seguace dell'antropologia culturale ci dice che l'inizio
di ogni attivita culturale sta nell'assunzione di uno strumento per incidere con
esso sullambiente, trasformarlo, trarne le risorse per vivere. Passando a
definire uno di quei postulati di cui McLuhan si € preoccupato cosi poco, Si pud
asserire appunto che la cultura consiste nella capacita propria dell'uomo, e solo
sua, di aggiungere alla dotazione somatica, fisiologica, ricevuta da madre
natura, qualche strumento materiale capace di potenziarne I'intervento. L’'uomo
arma la mano con la falce e il martello, i piedi con le ruote cosi adatte alla
locomozione, gli occhi e le orecchie con varie protesi che ne acuiscono i poteri,
e cosi via. Naturalmente e subito opportuno rientrare nel mcluhanismo e
chiamare questi strumenti o protesi o utensili con un termine estremamente
indefinito ma anche tanto largo e popolare come quello di medium, plurale
media, un vocabolo in cui due lingue di vastissima applicazione si incontrano
felicemente: il latino, ovvero la koiné espressiva usata dai popoli occidentali nel
corso di un abbondante millennio, che ha coniato quella parola, a sua volta
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adottata dalla lingua che e subentrata in un tale compito di comunicazione
universale, linglese. Diciamo insomma che quello di McLuhan € un
materialismo “mediale”. Col che siamo a un passo dalla formula capitale del
mcluhanismo, tanto elementare da apparire come un facile slogan, cosi da
alimentare un sospetto di semplicismo, di mancanza di rigore intellettuale: il
medium €& il messaggio. E invece, a monte di questa formula, € possibile
mettere in evidenza una saggezza speculativa che consente di risalire fino al
pensiero di Kant. Il medium, o meglio — visto che non ha senso parlare al
singolare, & vocazione profonda dei media quella di stringersi tra loro a
costituire un sistema — i media non sono corpi estranei e inanimati, ma si
saldano prontamente ai nostri organi naturali prolungandoli, arricchendoli:
funzionano insomma da “forme” kantiane, al modo dello spazio e del tempo, per
plasmare i dati provenienti dal mondo esterno. Non c’€ un messaggio, un
contenuto che possa prescindere dal modo come € raggiunto e trattato dal
soggetto umano, esattamente come lo spazio e il tempo kantiani, che sono
“nostri”, appartengono alla condizione umana (Kant dice espressamente che
non possiamo sapere con quali forme un cane o un gatto plasmano i loro mondi
rispettivi). Con cio e decisamente superato, proprio come ha voluto il kantismo,
il logoro e defatigante conflitto tra un momento individuale-soggettivo, e uno
collettivo, generale. | media wusati in un determinato periodo storico
appartengono all’intera fascia umana che ne fa uso, assumono dungue un
carattere che potremmo qualificare col termine dotto voluto dal filosofo di
Koenigberg, “trascendentale”.

Se e giusto e opportuno riportare il mcluhanismo a una linea di riflessione
raffinata come il pensiero trascendentale kantiano, & poi importante far notare
subito i passi avanti che esso comporta, come del resto € inevitabile, dati i
guasi due secoli di distanza che separano tra loro i due filosofi. Il grande torto
del kantismo € stato di aver dato alle forme trascendentali dell’'estetica (della
sensorialita) e alle categorie dell'intelletto un assetto statico, non facendo
segnare, per questo aspetto, alcun passo avanti rispetto alle posizioni
tradizionali del pensiero antico, come si erano espresse nhella geometria
euclidea e nell’Organon aristotelico. | media, invece, si trascinano dietro una
insopprimibile spinta verso la variazione, verso il pluralismo: non solo e non
tanto per il fatto, gia osservato, che essi tendono a stringersi tra loro in un
sistema armonico, piuttosto che presentarsi “uno alla volta”, ma ancor piu per il
fatto che vanno e vengono: oggi ne compaiono alcuni pronti a mandare in
pensione quelli fin qui usati, ma gia premono alle porte altri media piu
aggressivi e funzionali, capaci di sostituire i loro predecessori, nel nome
dell'efficacia. Ovvero, una filosofia mediale implica in sé il concetto
dell’innovazione, del mutamento incessante. Pronunciamo anche un termine fin
qui non apparso, per la solita ragione che McLuhan non ne ha fatto un uso
esplicito, quello di tecnica. La pratica dei media altro non €& che la dimensione
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tecnica insita nell'uomo, la tecnologia. Il nostro materialismo culturale, dunque,
oltre che esser detto mediale, potra altrettanto bene esser detto tecnologico.

Il kantismo, con cio, € messo in movimento, fluisce nella storia, il soggetto
trascendentale, 'uomo, non pud essere inchiodato a un giro di media fissi e
abitudinari, ma al contrario ci appare proteso a mutarli continuamente.
Naturalmente, in proposito ci saranno subito da tracciare alcune distinzioni: ci
sono stati popoli, o periodi storici, assai lenti nel praticare l'innovazione
tecnologica, disposti a valersi degli stessi media per secoli; e invece altri popoli,
o altre fasi storiche, in cui I'innovazione tecnologica ha subito un incremento
perfino spasmodico. E tuttavia, in proposito sara opportuno recare qualche
freno in entrambe le direzioni, dato che la condizione umana e tale, dovunque si
sia mostrata, nel tempo della storia e nello spazio della geografia, da aver
implicato pur sempre un gqualche coefficiente di innovazione tecnologica, anche
se poco vistoso, quasi impercettibile: in fondo, € come parlare di un corso
d’acqua che talvolta scorre lento, quasi immobile all'occhio, talatra invece
scende tumultuoso con cateratte e rapide, ma poi, a ben vedere, anche in
questo caso si possono fissare dei cicli di permanenza, non tutto cambia
continuamente. Qualcosa del genere vale anche per i singoli operatori, i piu,
evidentemente, si adattano alla pigra applicazione dei media ricevuti attraverso
una normale educazione, altri invece, piu ingegnosi, si studiano di migliorarli, di
accrescerne lefficacia. Col che, se si vuole, ritroviamo anche il canone
principale dello strutturalismo: siamo tutti chiamati a parlare una sorta di “lingua”
comune, nell'accezione proposta dal Saussure, corrispondente all'assetto
mediale che ci e stato trasmesso; ma ciascuno di noi, nel’ambito della propria
attivita, € pronto a introdurre talune variazioni, che dunque sono come atti di
parole, capaci poi di confluire e di organizzarsi tra loro fino alla costituzione di
una nuova “lingua” mediale, ovvero di una tecnologia fondata su criteri
interamente mutati.

Tutto cid consente anche di attenuare la brutalita dell’affermazione iniziale di
materialismo, come etichetta di questo stile di pensiero: € giusto, &€ opportuno
partire dalla base, quando I'essere umano affronta il compito di procurarsi cibo,
riparo, difesa contro le aggressioni esterne; quando cioé € chiamato a lavorare,
a infiggere i propri strumenti nella dura scorza del mondo; ma nello stesso
tempo egli si apre a una dimensione del progetto, della fuga in avanti, della
ideazione di procedure mediali variate rispetto a quelle di cui si sta servendo:
che cosa avverrebbe, se invece di usare quel certo strumento in quel modo lo si
applicasse diversamente, o lo si sostituisse con altri di altra natura? Il bruto
operatore a livello materiale € cosi capace di esprimere da sé lo
sperimentatore, colui che si immagina scenari diversi da quelli presenti e
incombenti, pronto cioé a servirsi non piu di strumenti materiali di lavoro, ma di
strumenti ideali, immateriali, che potremmo definire con un altro termine preso
dallarmamentario filosofico, e dunque come tale anch’esso estraneo al
McLuhan-pensiero, orgoglioso della sua semplicita a prova di bomba: |l
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simbolo. L’attivita culturale, insomma, si articola in due strati, dei quali I'uno &
degli strumenti del lavoro materiale, l'altro € di quegli strumenti piu sofisticati
con cui si manipola cido che non & ancora presente, qui e ora, ma lo potra
essere in futuro. | media si articolano in utensili pesanti, materiali, e in raffinati,
aerei, impalpabili simboli. Oltre agli operatori della prassi quotidiana ci sono
coloro che si interessano delle scienze e arti, attraverso un ricorso sistematico
al simbolo; e anzi anche in questo ambito & necessario rendere plurale la
nozione, in quanto i simboli tendono a organizzarsi tra loro dando luogo a

sistemi corenti e integrati.

Ma non c’e bisogno di stabilire una pesante gerarchia, un ordine prioritario, tra
strumenti materiali e simboli ideali, data la loro comune appartenenza alla
natura dei media: qualsivoglia strumento di lavoro materiale non manca mai di
rivelare la sua origine culturale, di esser frutto di un’invenzione avvenuta in un
certo momento della storia; a loro volta i media appartenenti alla squisita,
sofisticata dimensione simbolica sono attesi alla prova del fuoco, devono
tornare ad applicarsi alle necessita pratiche con qualche evidente ultilita,
altrimenti verrebbero respinti dalla societa, che li giudicherebbe inutili e gratuiti.

In altre parole, non si da un rapporto di derivazione causale dai media materiali
a quelli ideali-simbolici, gli uni e gli altri godono di uno statuto paritetico, di una
“pari dignita”, come si direbbe per esempio in termini politici o etnici, quando si
intende garantire anche alle minoranze gli stessi diritti che appartengono ai
gruppi magagioritari. In fondo, e lecito dire che I'ambito mediale dominante, piu
esteso, piu incisivo e appariscente e costituito dal complesso degli strumenti di
lavoro materiale, ossia dalla tecnologia, ma questa non viene prima, non
condiziona, non “determina” gli apporti recati dalle attivita, pur piu sofisticate,
delle scienze e arti. Il mcluhanismo permette in particolare di respingere, di
cancellare quella fastidiosa subordinazione che gli ambiti artistici e letterari, in
un materalismo storico quale il marxismo, dovevano accusare rispetto alle
strutture economiche, di cui era dichiarata una precedenza, non solo
cronologica ma anche in linea di diritto. Sicuramente Marx, nello stabilire questa
pesante gerarchia, era mosso dall'intento lodevole di sconfiggere ancor piu
risolutamente il primato che fino ai suoi giorni si usava attribuire alle attivita
culturali intese in senso alto e nobile, spostando con forza I'accento sul basso,
sui piedi, come prima di lui aveva gia fatto il materialismo di Feuerbach. Ma
0ggi questa precauzione metodologica non ha piu bisogno di essere adottata, si
puo ben confermare la “pari dignita” di qualsivoglia innovazione tecnologica,
ovvero ogni ambito dell’attivita culturale puo recate un suo contributo originale
alla causa del nuovo.

Nella tradizione del pensiero marxista piu 0 meno ortodosso c’'e stato un
pensatore, il francese Lucien Goldmann, che piu di ogni altro si € preoccupato
di emendarlo dalla piaga del determinismo, ponendo fine alla dipendenza delle
sovrastrutture artistico-letterarie dal piano-base di pesanti strutture economiche.
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A tale scopo egli ha introdotto la nozione preziosa di omologia, intendendola
come identita di funzionamento, tra settori di attivita che pure sembrerebbero in
apparenza assai distanti tra loro. Ecco appunto uno di quei preziosi apporti
speculativi che vale la pena di adattare al mcluhanismo, proprio per migliorarne
le condizioni di esercizio. Diciamo insomma che, allinterno di un sistema
mediale assunto come forma trascendentale adottata da un’intera epoca
storica, ovvero al tempo della pratica di una tecnologia generale, si puo
riscontrare un’omologia, un’identita tra parte e parte, i vari operatori risultano
impegnati a procedere nell'innovazione, nella costituzione della nuova “lingua”,
ciascuno mettendola in atto nel proprio settore di appartenenza. Stara a noi,
che interveniamo a esaminare questi fenomeni a distanza di tempo, scorgere
come i singoli percorsi, pur ignorandosi tra loro, marcino verso mete comuni,
corroborandosi a vicenda. | vari operatori collaborano solidarmente magari
senza saperlo, i loro singoli apporti si adattano a un unico mosaico ben
contesto.

Modernita e contemporaneita

A questo punto ho definito il pacchetto di ipotesi di lavoro che traggo dal
macluhanismo, pur con le rettifiche indicate di volta in volta. E ora di cominciare
ad applicarlo ad alcune grandi epoche storiche. In genere, come studioso
intervengo sulle epoche che, secondo una certa tradizione di studi occidentale,
e in particolare del mio Paese, vengono dette rispettivamente moderna e
contemporanea, con etichette invero insulse e stinte, che infatti danno luogo a
dibattiti senza fine. Cominciamo da qualche indicazione neutra e puramente
cronologica: la modernita sarebbe I'impresa culturale che parte a meta o sul
finire del Quattrocento (XV secolo) e si prolunga fino alla fine del Settecento; ad
essa seguirebbe una ancor piu vaga “contemporaneita”, per cui non sono
ancora stati fissati confini ultimi. Per delimitare questi due vasti blocchi la
tradizione scolastica degli studi sceglie in genere avvenimenti storici di
superficie (date di nascita o di morte di grand’'uomini, scoperte geografiche,
battaglie, fatti dinastici o politico-diplomatici). Cosi, com’e noto, I'eta moderna
decorrerebbe dal 1492 (morte di Lorenzo il Magnifico, scoperta dell’America da
parte di Cristoforo Colombo) e procederebbe fino al 1789, data d’inizio della
Rivoluzione francese. Secondo il metodo McLuhan, conviene invece andare
alla ricerca di fattori “forti” da trovarsi nellinnovazione tecnologica, cui
corrisponderebbero, per omologia, fatti nuovi a livello simbolico, nelle scienze e
arti, appunto con quel rapporto “alla pari”, che non implica sottomissione
gerarchica degli uni agli altri, come ci ha chiarito cosi bene Goldmann.
Troviamo in proposito I'apporto storico-critico piu significativo avanzato da
McLuhan, secondo cui la modernita si reggerebbe su due pilastri: I'invenzione
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di Gutenberg, la stampa a caratteri mobili, la tipografia, avvenuta nel 1450, e la
rispondenza omologica riscontrabile tra questa procedura tecnica e la
prospettiva, teorizzata per le arti visive (pittura, scultura, architettura) da Leon
Battista Alberti nel trattato De pictura (1435). Degno di nota il fatto che un
operatore dell’ambito simbolico (“sovrastrutturale”, si sarebbe detto nella
vecchia terminologia marxista ortodossa) sia giunto al grande incontro qualche
anno prima di un operatore tecnologico qual era Gutenberg, a definitiva
cancellazione di ogni possibile sospetto di determinismo, nel nome di un “post
hoc ergo propter hoc”: anche se risulta pienamente comprensibile e corretto
che questo uomo nuovo moderno si debba chiamare “tipografico”,
gutenberghiano, piuttosto che “prospettico”, visto che il vaso conduttore di un
procedimento materiale quale la stampa porta piu acqua a una certa causa
rispetto al tubo di calibro piu limitato praticato dagli artisti e dai loro teorici. Non
sto qui a ripetere le magistrali osservazioni con cui McLuhan ha dimostrato
'omologia (pur non usando questo termine) tra le due grandi innovazioni, poste
sui due piani essenziali di ogni cultura, quello materiale-strumentale e I'altro,
invece, delle formazioni simboliche virtuali. Piu utile, al solito, procedere a
difendere il tracciato mcluhaniano da possibili accuse, come sarebbe quella
formulabile all’insegna di un “molto rumore per nulla”, ovvero, la svolta
gutenberghiana potrebbe apparire piu di ordine quantitativo che qualitativo. In
fondo, alla data del 1450 I'Occidente aveva gia scelto da piu di due millenni un
sistema di scrittura fonetica, fondato su un procedimento da sinistra a destra e
dall’alto in basso, con attenzione a vergare le lettere (comungque un tale
esercizio fosse condotto, con lo scalpello sui marmi epigrafici, con lo stilo su
tavolette cosparse di cera, con la penna sulle pagine membranacee dei codici),
avendo cura che righe e colonne se ne stessero accuratamente raccolte in
blocchi rettangolari. In effetti, a prima vista, non si nota una differenza notevole
tra una pagina a stampa, realizzata col nuovo procedimento di Gutenberg, e
guella vergata, negli stessi anni, da un paziente amanuense, intento a copiare i
testi a mano. Si potrebbe obiettare che l'introduzione della macchina, in questa
modalita di scrittura, segna una velocizzazione del procedimento, cioé un
miglioramento di ordine quantitativo, piuttosto che una vera e propria rottura col
passato: ma a livello di forme virtuali, di “gabbie” compositive, dove starebbe il
mutamento? E del resto, allo stesso modo anche la prospettiva albertiana non
costituiva a prima vista una innovazione decisiva, tanto € vero che I'Alberti, e
poi assai piu il Vasari introdussero la nozione di “rinascimento”: chi seguiva
quelle regole non credeva di essere un innovatore, bensi il protagonista di un
atto di restituzione di una capacita gia posseduta dalle eta non per nulla definite
“classiche”, e poi andata perduta per la decadenza intervenuta nei secoli bui
dell'eta di mezzo, quando le invasioni dei barbari, dei “goti”, avevano spazzato
via le modalita corrette per rappresentare la realta. In effetti, la visione
naturalista, mimetica, circostanziata nel rendere i corpi, nel collocarli nello
spazio con illusione di profondita piu 0 meno accentuata, non nasce certo col
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Quattrocento, ma esiste gia, appunto, nella classicita greco-romana. Ma allora,
se le due epoche, la greco-romana e quella cosiddetta “rinascimentale”,
effettuarono quella scelta comune a favore di un’arte mimetica, vorra dire che
esse avevano in comune qualcosa anche a livello di cultura materiale. Furono
infatti epoche preoccupate di creare un sistema di comunicazioni complesse e
ben ramificate tra le varie parti di un tutto inteso come centralizzato e
gerarchizzato: si doveva partire da un centro, o arrivare ad esso (“tutte le strade
conducono a Roma”) e da Ii stabilire delle procedure sicure, misurabili, per
raggiungere ogni punto della periferia. L'omologia di fondo, insomma, appare
essere quella che collega un sistema di comunicazioni stradali, volte ad
assicurare la percorribilita di un vasto territorio, e un reticolo virtuale di rapporti
stesi su una qualche superficie, come mappe per andare alla conquista del
mondo esterno, dei paesi rappresentati (conquista militare e commerciale nello
stesso tempo). E tutto cio spiega appunto la rassomiglianza esteriore, indubbia,
o addirittura il senso di continuita, di ripresa a distanza di secoli, tra i due
naturalismi, quello greco-romano e laltro “rinascimentale”, che parte nel
Quattrocento (ma gia annunciato dai precedenti “rinascimenti” in miniatura
forniti dal romanico e dal gotico), per non piu arrestarsi fino alla fine del
Settecento e anche oltre. E senz’altro giusto parlare di un rapporto di continuita,
di conferma, ma assume un peso decisivo anche il coefficiente della quantita,
capace a sua volta di introdurre grosse modificazioni di ordine qualitativo. La
tipografia conferma, certo, I'impostazione della “pagina” scritturale gia adottata,
secoli prima, dall'Occidente, ma nello stesso tempo ne segna un enorme
incremento quantitativo, e anche sul piano dell'esattezza: quella pagina perde i
residui tremori e imperfezioni di mano che pur sussistevano, nell’esercizio
anche piu agguerrito e professionale di ogni amanuense; e soprattutto permette
di moltiplicare il processo di copia: gli esemplari, ora, escono a migliaia, tutti
uguali tra loro, tutti dotati della perfezione che sola pud essere conferita dalla
macchina. Allo stesso modo la prospettiva dell’Alberti diviene una macchina
rappresentativa affidata a regole piu certe e fisse di quanto essa non fosse nella
vaga pratica dei pittori della romanita; basti pensare all'introduzione del punto di
fuga, su cui a sua volta si regge il modello della piramide capovolta. Gli anonimi
pittori murali di Pompei sapevano di sicuro che, se si vuole suggerire un senso
di profondita spaziale, bisogna affidarsi a linee oblique che sembrano “fuggire”
davanti a noi e affondare nelle lontananze, ma quelle oblique erano lasciate al
buon senso del pittore, privo di indicazioni vincolanti, il che gli consentiva larghi
margini di manovra, a livello creativo, ma diminuiva il valore conoscitivo della
sua rappresentazione. | “moderni” sono tali perché introducono criteri fissi e
certi di rappresentazione, magari a costo di sacrificare notevolmente la liberta
immaginativa dell’artista, di imporgli una sorta di camicia di forza, ma daltra
parte cosi fanno di lui un operatore a pari grado di altri, chiamato come loro a
un’enorme impresa cartografica, alla stesura di mappe necessarie per
conoscere il mondo esterno e per avviarne la conquista, quella conquista che
I'Occidente raggiunge in misura senza precedenti, nell'intera storia dell’'umanita
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e rispetto ad altre culture, forse proprio perché queste non hanno avuto a loro
disposizione la sinergia tra la stampa e la prospettiva piramidale. A questa luce,
e possibile rimettere in gioco anche il ruolo di Cristoforo Colombo, cui una certa
tradizione scolastica riserva non a torto il vanto di aver inaugurato la
“modernita”; infatti il suo eccezionale merito fu di volgere la prua delle caravelle
verso il largo, verso la profondita dell'oceano, in luogo di limitarsi, come si era
fatto fin i per millenni, a bordeggiare lungo le coste. E si puo ben dire che un
tale gesto € omologo alla baldanzosa conquista prospettica delle lontananze
che gli artisti italiani e fiamminghi stavano praticando negli stessi anni.

Questo stretto rapporto omologico tra un sistema centralizzato di comunicazioni
viarie, terrestri e marittime, e il suo corrispondente virtuale dato sia dalla gabbia
tipografica, sia dalla piramide prospettica, se vale al positivo, se cioe conosce
tappe comuni nel processo di ascesa, fino a imporre su entrambi i fronti le
proprie leggi vincolanti, vale anche nei momenti di segno contrario, di
sfaldamento, di dissoluzione. E ben nota la lunga fase di “autunno della
romanita” che con processo secolare, dal Il al V secolo dopo Cristo, vede il
venir meno della centralita di Roma, fino al punto da consigliare Diocleziano,
agli inizi del IV secolo, ad adottare un modello quadripartito, la tetrarchia,
impostato non piu su un’unica capitale, bensi su quattro, utilmente distribuite
nell’enorme estensione dell’'lmpero, nel tentativo di consentire una capacita di
intervento in tempi e spazi piu ravvicinati per cercare di tappare i buchi che si
stavano creando nella grande tela statuale. Non ci meraviglieremo nel
constatare che di pari passo si sfalda il reticolo della prospettiva, i corpi non si
graduano piu tra loro secondo ben scanditi rapporti numerici, ma galleggiano in
uno spazio appiattito; e viene meno anche la pretesa di definirli puntualmente
nella loro individualita, visto che cessa la capacita di dominarli, di stendere su di
loro un possesso pieno; ora basta accontentarsi di una possibilita di
identificazione sommaria; meglio insomma, lasciar perdere le individualita ben
definite e accontentarsi di icone spersonalizzate, generiche, ovvero, diciamo
pure la parola tecnica, “astratte”. Il naturalismo classico cede il posto, con
processi lenti, secolari, a forme di stilizzazione-astrazione, nella misura stessa
che la costruzione volumetrica delle distanze implode, si affloscia su se stessa.
Ora le strade non portano pit a Roma, che anzi appare un obiettivo lontano e
chimerico, praticamente irraggiungibile. Ora il centro € dappertutto, o meglio,
interviene una sostanziale indistinzione tra centro e periferia.

Ecco cosi delinearsi due grandi cicli plurisecolari, quello, interventuto tra il VI
secolo dopo Cristo e il XIlI-XIV, in cui anche I'Occidente smarrisce la capacita di
assicurare un sistema viario ben costrutto, continuo, percorribile, e cosi al
mimetismo classico subentrano fenomeni di astrazione, riconducibili alla
cosiddetta arte bizantina e alle sue molte facce e fasi, ma pur sempre poste nel
segno dell’astrazione e dell’appiattimento degli spazi. Poi, dal XIV secolo in
avanti, prende awvio il grande processo di riconquista del mondo esterno, ossia
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l'intento di restaurare una grande rete viaria, rendendola possibilmente piu
sicura, piu regolare, piu stringente, di quanto non avessero saputo fare gli
antichi. Parte insomma il ciclo “rinascimentale”, come lo ha ben inteso il Vasari,
che si é fatto I'epico cantore della riconquista della terza dimensione,
dell'illusione di profondita, della descrizione circostanziata e precisa delle
immagini, condannando le aberrazioni dell’arte “greca”, cui oggi preferiamo
dare il termine piu limitato di “bizantina”. Si potrebbe costituire una grande
tavola di corrispondenze in su e in giu: le tappe attraverso cui larte
tardoromana perde via via le indicazioni prospettiche e le capacita definitorie
nei confronti degli oggetti individuali, vengono ripercorse all'incontrario dall’arte
europea, man mano che, dal romanico al gotico al Rinascimento propriamente
detto, essa reintroduce i vari accorgimenti illusori per ridare profondita
prospettica alle immagini. E giungiamo cosi alla Galassia Gutenberg esaminata
con tanta sicurezza da McLuhan, dove il compito di regolarizzare la griglia
comunicativa, al livello gia esso stesso in buona misura virtuale, della scrittura,
e il suo corrispettivo per quanto riguarda le immagini, la prospettiva, vengono
entrambi affidati a “macchine”, con un fortissimo balzo quantitativo, a sua volta
produttore di effetti qualitativi. Nasce insomma la modernita, ovvero una
diffusione dell'informazione senza precedenti, e la capacita di fornire un’arte
specularmente mimetica, quali non si erano mai viste nel passato della
classicita. Ma allora, altro che Rinascimento, questa € innovazione strepitosa,
istituzione di una nuova etad, inaugurazione di tempi da dirsi moderni
nell’accezione piu pregnante.

Arriva I’eta elettromagnetica

Poi, di nuovo, a partire dalla fine del Settecento, con una pausa di sospensione
per ragioni che vedremo, e un’accelerazione a partire dalla fine dell’Ottocento,
guel sistema comunicativo centralizzato e ferreamente contesto va in crisi. La
storia non si ripete, a differenza dei movimenti naturali, come le maree o le
eclissi, che conoscono periodicita certe, ritorni sempre uguali. E dunque, per
intendere questa nuova “perdita del centro” si dovra andare alla ricerca di fattori
di altra natura, mantenendo tuttavia la convinzione metodologica che tali nuovi
fattori dovranno manifestarsi sia a livello di cultura materiale, di tecnologia, che
a livello di forme simboliche. E qui ancora una volta McLuhan ci soccorre con
un’intuizione profonda, sicura, fermamente ribadita: l'etd nostra, che lui
personalmente si guarda bene dal definire col termine vacuo di
contemporaneita, e riposta sull’elettromagnetismo e sulle sue varie
manifestazioni, anime, tappe di sviluppo. Non si e ripetuta una invasione di
barbari, di Goti, il fatto & che I'Occidente, verso la fine del Settecento, ha
scoperto che la natura € retta, tenuta insieme, cementata dalla presenza di due
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energie strettamente collegate tra loro, I'elettricita e il magnetismo. E il carattere
di queste energie e diffusivo, tale da respingere la nozione stessa di un centro:
certo, si puo identificare un centro, un punto in cui trova posto una carica
elettromagnetica, ma questa & pronta a emanare attorno a sé un “campo”,
un’area indeterminata di influssi che si estendono ovunque, e con effetto
pressoché istantaneo. Ci vorra del tempo, dalle prime scoperte degli studiosi di
elettrologia alla comparsa del genio di Einstein, per giungere a stabilire due
postulati decisivi, come quelli secondo cui la luce € un fenomeno di onde
elettromagnetiche, e queste procedono alla altissima velocita di circa
trecentomila chilometri al secondo; ma fin dagli inizi, a tutti gli scienziati coinvolti
nellimpresa dell’elettrologia (Volta, Galvani, Franklin, Ampére ecc.) & chiaro
che gueste nuove energie bruciano le distanze, rendono inutile, irrisorio stare a
stabilire una gerarchia dei corpi, quale tra essi & in primo piano, quale sta sullo
sfondo, e a quale distanza: tutti sono raggiunti in una frazione di secondo,
avvolti in un abbraccio contestuale, presi nei lacci di una medesima unita
strutturale: la prospettiva diviene un procedimento inutiimente faticoso,
destituito di utilita, di credibilitd. E cosi si riaffaccia I'astrazione, ovvero la
tendenza a estrarre dagli oggetti del mondo esterno delle sagome generali,
tracciate per larghe linee, e soprattutto appoggiate su un piano
unidimensionale. Ritornano, in qualche modo, le icone bizantine. Quella che si
puo definire in senso pregnante arte contemporanea prende inizio esattamente
nel momento in cui si da un’inversione di tendenza, dalla rappresentazione
mimetica e prospettica della realta, a un suo trattamento schematico e
appiattito.

E bene precisare, qui giunti, che tra le due grandi fasi di arte astratta, quella che
si & avuta nella tarda antichita, al momento dello sfacelo del mimetismo classico
e dell'avvento delle icone bizantine, e I'altra, venuta un abbondante millennio
dopo, quando I'lmpressionismo e la sua meticolosa immagine della natura
esterna sono stati sostituiti dalle prime astrazioni del Simbolismo, si da solo una
rassomiglianza da lontano. In questo caso, non si puo parlare di omologia, cioe
di un’identita di funzionamento, a ben vedere le motivazioni che hanno portato
in entrambi i casi ai processi astrattivi sono addirittura di segno opposto: nella
tarda antichita, il computo delle distanze era divenuto un problema insolubile,
meglio rinunciarvi, limitarsi ad allineare le sagome delle cose le une accanto
alle altre, inutile stare a preoccuparsi di collegarle tra loro. Viceversa
I'astrazione contemporanea nasce quando si intuisce che le distanze sono
ormai facilmente percorribili d’'un solo balzo, e quindi non costituiscono piu un
problema assillante. Inoltre non si pud mancare di ricordare che, sempre
nelleta contemporanea, sopravvive una modalita tecnica assai efficace nel
caso che si voglia raggiungere una rappresentazione fedele e misurabile del
mondo esteriore, la fotografia. Avviene una sorta di scambio delle deleghe, lo
strumento fotografico € chiamato a continuare a “rappresentare” la realta fisica,
secondo canoni non molto diversi da quelli seguiti nel corso di lunghi secoli
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dediti a un mimetismo pedissequo e prospettico. In fondo, fin dall'inizio i sistemi
rappresentativi mimetici prefiguravano, anticipavano I'avvento della fotografia, e
per qualche decennio in effetti i pittori ossequienti al vecchio e tradizionale
naturalismo della “modernita” sono entrati in gara con gli esiti ottenibili
attraverso la macchina fotografica, in una collaborazione che ha dato anche
buoni frutti. Ma poi gli artisti hanno compreso che quella tenzone non aveva piu
senso, meglio lasciare che il mezzo fotografico perpetuasse la modalita di
visione fedele e mimetica, mentre a loro competeva ragionare ormai sul metro
delle nuove energie insite nell’elettromagnetismo, porsi in rapporto di omologia,
di stretta rispondenza formale con le indicazioni che ne scaturivano.

A questo proposito vale la pena di svolgere una riflessione di notevole peso:
sarebbe errato credere che le varie fasi tecnologiche si succedano le une alle
altre in modo meccanico e lineare, cosicché quando si ha l'avvento di una
nuova tecnologia, l'altra ormai sorpassata scompaia quasi automaticamente
dalla scena. Al contrario, la storia delle culture ci mostra lunghi periodi di
compresenza, di parallelismo, perfino con la possibilita che l'una di queste
grandi famiglie mediali continui il suo sviluppo, e anzi tocchi il suo acme,
quando gia la concorrente, la rivale, si e affacciata alla ribalta. Ho detto,
seguendo McLuhan in uno dei suoi apporti piu tipici, che la modernita é il frutto
dell'azione congiunta di due macchine, la macchina tipografica e quella
prospettica; e sappiamo che i manuali fissano un termine per tale epoca
moderna ponendolo sul finire del Settecento; ma si sa pure, d’altra parte, che a
quella data il macchinismo non cessa per nulla di far valere i suoi effetti, al
contrario, la rivoluzione meccanico-industriale sta appena decollando, in quello
scorcio di anni. | telai meccano-tessili, con cui le macchine sostituiscono il
lavoro muscolare degli operai a livello produttivo, e le locomotive, ovvero le
macchine a vapore che sostituiscono la trazione animale come mezzi di
comunicazione, vedono la luce in Inghilterra alla fine del Settecento e nei
decenni successivi dell’Ottocento. Ma allora, € questo un guazzabuglio di
indicazioni, una smentita nei confronti dei postulati che possiamo trarre dalla
cultura materiale? La modernita cessa, come vogliono i manuali, al termine del
Settecento, in uno coi primi vagiti dell’elettromagnetismo, o invece no, essa
conosce una fase successiva di piena potenza? Ebbene, se si ricorda che,
come appunto osservavo sopra, talora le famiglie mediali, le tecnologie si
affiancano, coesistono, possiamo dare una risposta a questi dilemmi
apparentemente insolubili o contradditori. E vero, sul finire del Settecento si
annuncia la nuova era “contemporanea” — continuiamo a chiamarla cosi in
mancanza di meglio — grazie ai primi passi nell’elettrologia compiuti ai pionieri
della ricerca scientifica sopra ricordati (basti pensare alla Pila di Volta), e
immediatamente si hanno taluni significativi riscontri omologici nella prassi degli
artisti allora piu avanzati. Ho dedicato un intero volume (L'alba del
contemporaneo) per dimostrare che artisti geniali come Fussli, Blake, Goya,
David, Canova, Flaxman ecc. in quel momento cominciarono a smontare la
macchina prospettica reintroducendo l'astrazione e le soluzioni piatte, di
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superficie. Ma la modernita era tutt'altro che esaurita, e proprio a cominciare dal
livello forte, primario dello strato materiale, della tecnologia, tanto e vero che la
rivoluzione industrial-meccanica era ancora di la da venire; e questa non
avrebbe potuto mancare di rilanciare le “vecchie” soluzioni mimetico-naturaliste.
Ecco cosi spiegata la ragione per cui gli artisti che nascono attorno al 1800, e
nelle due generazioni successive, danno luogo a un’impresa di realismo-
naturalismo quale non si era mai vista in tutte le epoche precedenti. Insomma,
gli stili che normalmente vengono detti realisti-naturalisti, fino all’'episodio
estremo e culminante dell'Impre-ssionismo, costituiscono un’enorme enclave
della modernita in territorio contemporaneo. O viceversa, se si preferisce, si
potra dire che furono i Fussli e Blake e Canova a inserire un timido annuncio di
contemporaneita nel bel mezzo del pieno e superbo decorso dell’arte moderna.
In altre parole, all’arte contemporanea dobbiamo riconoscere due partenze, una
timida e debole sul finire del Settecento, quando del resto la stessa elettrologia
si annunciava in punta di piedi, con scarsissimi riscontri di ordine tecnologico,
sviluppandosi piu che altro a livello di dotte disquisizioni tra scienziati, ma col
rischio di non incidere sulla vita quotidiana. Viceversa, quando si affacciano
all'orizzonte i casi di Cézanne, e a fianco a lui dei Simbolisti con Gauguin, e dei
Divisionisti con Seurat, i tempi sono ben altrimenti maturi per far si che le
frontiere dell’elettromagnetismo ottengano palesi riscontri omologici in ambito
stilistico. L’elettromagnetismo, proprio nel decennio 1860-70, fa passi da
gigante, sia a livello teorico (le equazioni del campo elettromagnetico stabilite
dal matematico inglese Maxwell), sia in ambito tecnologico (I'invenzione
dell'anello di Pacinotti, poderoso strumento per trasformare I'energia elettrica in
lavoro meccanico, i passi avanti nel ricorso al telegrafo, rudimentale progenitore
dell’elettronica). E si potrebbe dimostrare che le varie soluzioni antinaturaliste,
antimpressioniste escogitate allora da Cézanne e dai Simbolitsti procedono
all'unisono con questi decisivi passi registrabili sul fronte tecnologico.

Ma la “lingua” del macchinismo e dunque della modernita, € dura a morire, e del
resto constatiamo ogni giorno che ancora in questi primi anni di un nuovo
millennio le macchine restano tra noi, a cominciare dalle automobili. La
sostituzione di una tecnologia all'altra, della “lingua” elettronica a quella
moderna-macchinista é tutt’altro che compiuta, forse le due sono costrette a
convivere ancora a lungo. Questo spiega la ragione per cui larte
contemporanea, pur in una vocazione complessiva antinaturalista, a favore
quindi dell’astrazione, abbia dato luogo a due grandi sotto-famiglie, I'una delle
quali prende ancora ispirazione dall’universo delle macchine e quindi si puo
chiamare meccanomorfa. Basti pensare al Cubismo, e ai tanti derivati che non
hanno cessato di comparire nell'intero Novecento. Pero anche in questo caso le
unita rigide desunte dal quadrato e dai suoi derivati si considerano ormai del
tutto svincolate da un sistema di riferimento obbligato quale era dato, nella
modernita, dagli assi cartesiani. Ovvero, la rivoluzione einsteiniana fa sentire i
suoi effetti, i cubi, o comunque le forme di osservanza rigida, ad angolo retto,
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anche quando la contemporaneita sceglie di valersene, si pongono con una loro
legittimazione autonoma, si appoggianogli uni agli altri, non esiste piu uno
spazio esterno che li regola e condiziona. Ma forse in definitiva appaiono piu
rispondenti allo spirito dell’eta elettronica le soluzioni stilistiche morbide, deboli,
fluide, lontane dall’'uso dell’angolo retto, ispirate piuttosto al prevalere di schemi
ondulati.

D’altra parte, cosi ragionando, sono rimasto ancora troppo legato ai parametri
del “vecchio” universo moderno, devoto al culto della rappresentazione: come
se compito dell’artista fosse ancora quello di “rappresentare” su una superficie
quanto gli si offre nel mondo esterno. Ma questo € un rito di osservanza
gutenberghiana, come McLuhan ci ha ben dimostrato. E proprio il concetto di
rappresentazione che la contemporaneita tende a cancellare. Non ha piu senso
procedere in termini dualistici, di la starebbe una realta, di qua un foglio o un
altro apparato di superficie per raccoglierne I'immagine. L'artista, oggi, Si puo
aggirare tra le cose, assumerle, manovrarle, secondo la tecnica del ready-made
duchampiano, esattamente come I'energia diffusiva elettromagnetica circola
liberamentre, non contenuta entro argini fissi. 8

* Conferenza tenuta, in lingua spagnola, al Convegno Arte e societa nel Novecento organizzato
nella prima settimana di ottobre 2002 dall’'Universita di Antiochia, Medellin, Colombia.
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