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PRESENTACIÓN 
 
 

Crónica, memoria, historia                             
 
 

La memoria divide, la historia une 
Pierre Nora1

 
Se podría afirmar que la versión “débil” del “pensamiento débil” (o “debolísima”, 
tal como la denominara a fines de los años ochenta, no sin cierta malicia, 
Emilio Garroni)2 o, ahondando la insidia, la versión fácil del debolísimo, 
revalorizó y repitió hasta el hartazgo fútil el concepto de memoria, entendida 
como el recuerdo o explicitación (más aún, “recuperación”) de las voces 
marginales, no-oficiales, alternativas: las únicas ciertas. 
Sin desdecir la importancia epistemológica de tal planteo, principalmente 
metodológico y también teórico, cuya genealogía se remonta incluso a lo mejor 
de la semiótica eslava (comenzando por M. Bachtin y J. Tjnianov) y a algunas 
de las páginas más lúcidas de los Cuadernos de Cárcel de A. Gramsci (1971) 
subsisten algunas reservas difíciles de ignorar, que cuestionan, parcial o 
totalmente la condición de posibilidad de tal recupero mnemónico, “objetivo” e 
incluso “más objetivo”. 
Es decir, explicitar o intentar explicitar la enunciación de ciertas voces 
marginales, concediendo su efectiva realización práctica, constituiría un 
proceso semiótico-enunciativo de una complejidad equivalente (sino mayor) a 
la pretensión de la explicitación del sentido “correcto” de, por ejemplo, una obra 
literaria, tal como pretende la Escuela de Constanza en relación a la recepción 
“verdadera” de las obras de arte (Jauss 1978). Ambas tesis extremistas, la de 
la dominante única y verdadera y la de la explicitación de las voces implícitas y 
marginales “más verdaderas”, ignoran un proceso extremadamente lábil, 
dinámico, conflictivo y nunca pacífico. 
La formación, conservación y transmisión de significados no puede concebirse, 
entendidos los planteos centrales de Ch. S. Peirce, como la transmisión de 
“entes” inmutables sino, precisamente, de sentidos en constante conformación 
cuya recepción, siempre inacabada o imperfecta, determina esa lectura, 
también transitoria, aún cuando crea la ilusión de ser conclusiva y definitiva. 
Más allá de las peculiares condiciones de posibilidad de tal escucha 
flotante/lectura y por ende de tal elocución de ésta inferida, perdura la cuestión 
planteada a partir del reconocimiento de la pregnancia y latencia de la tercera 
voz de todo acto sígnico así como de la eventual enunciación de una 
hegemonía alternativa (Bachtin 1929, c1933, [1979]. Cfr. et. Mancuso 2005). 
                                                 
1 Vide, “Entrevista a Pierre Nora”, infra Documenta. 
2 Comunicación  personal (julio 1987). Vide et. Garroni 1986. 
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Si no queremos caer en la versión fácil de la “memoria recuperada” que simple-
mente pretende reemplazar una dominante (parcial) por otra dominante,3 (tam-
bién parcial, a veces mucho más, por no sustentarse ni siquiera en prácticas 
históricas, efectivas i.e. materiales y “civilizatorias”, i.e. pragmáticamente 
exitosas) será necesario atender a la vastedad de la semiosis, sin ignorar ni 
amputar los datos contradictorios mediante la aplicación de un esquema inter-
pretativo reduccionista, universalista y dogmático siempre, a la postre, de inspi-
ración neopositivista. Pese a las apariencias el positivismo (mutado en super-
ficie) goza de buena salud, especialmente en los ámbitos menos pensados. 
Así entendida, la memoria, el acto de memorar, rememorar, recordar, volver a 
recordar o simplemente atreverse a decir (nominar) se aleja del simple 
enunciado “yo recuerdo ESTO” y se acerca y confunde, consciente e 
intencionalmente, con el “yo ficcionalizo mi recuerdo”, o sea que se sustituye un 
criterio de verdad por correspondencia (crudamente positivista pero no 
hipócrita) parcial o mínimamente contrastado, por un criterio críptico de verdad 
por autoridad alienadísimo, neopositivista, bajo ropaje posmoderno y 
humanitarista y dentro de los límites de la corrección política: “esta es la 
(nueva) VERDAD revisionada y definitiva,4 porque así ha sido decidido y ahora 
impuesto por mi memoria objetiva (ahora neo-hegemónica)”.5

Ambas versiones discursivas del pasado (la que fuera “oficial” y la “revisionista” 
devenida en hegemónica) se disputan con los mismos recursos lógico-
                                                 
3 Esta dominante es la del “objetualismo abstracto”, la del “humanitarismo indiferenciado”, la del 
“utopismo irrealista”, en suma, la de los revisionismos sustitutivos de una verdad por otra. 
4 Tan definitiva que se vuelve a positivar explícita y represivamente el “delito de opinión” bajo la 
forma, entre otras, del llamado “derecho penal del enemigo”, es decir “la criminalización del 
individuo (ahora enemigo, ya no más ciudadano sujeto de derechos) antes de que el bien 
jurídico tutelado se vea afectado o lesionado (en este caso la memoria de una versión del 
pasado por otra interpretación distinta a circunstancialmente oficial. Vide Jakobs 1985). Así, se 
justifica la posibilidad reproponer la censura, no sólo como la prohibición de enunciar una 
simple opinión u otra versión de ciertos hechos “neo-verídicos” sino el veto a cualquier posible 
investigación histórica, científica, o de cualquier otro tipo que pueda, aunque sea mínimamente, 
reabrir el expediente histórico en la versión “políticamente correcta”. Cuando faltan, se agotan o 
se contradicen los argumentos, se recurre nuevamente al más crudo positivismo, ahora 
jurídico, so pretexto que fue consensuado por la Ley positiva aprobada por los representantes 
de las mayorías, sin querer notar que por ser precisamente positiva puede ser revista, en toda 
o cualquiera de sus partes “pues, como dice Vico, la historia humana se distingue de la historia 
natural en que la una está hecha por el hombre y la otra no” (Marx 1867 (1946):303). No 
obstante y sin importar caer en tan grosera contradictio in adjecto se prohíbe, simplemente, la 
discusión de aquellos argumentos que el neo-poder no quiere que se discutan porque son, 
precisamente, los que en realidad lo legitiman y no la “voluntad popular” o la soberanía de la 
República que se legitima, precisamente, en la “libre discusión de las ideas”. 
5 Seguramente, pocos se darán por aludidos, particularmente aquellos que por algún motivo se 
sienten con inmunidades especiales y por ende excusados de responder por sus actos, al ha-
berse legitimado como “víctimas propiciatorias” y que son precisamente los que más ponen en 
acto este mecanismo discursivo absolutamente naturalizado y crudamente paradójico, viciado 
por el criterio del doble estándar de verdad: “ESTO puede ser discutido, desnaturalizado, recor-
dado y reconstruido; pero ESTO otro NO. Ego dixit”. Desde Platón, es la práctica de los sofistas. 

2



PRESENTACIÓN 
 
 

expresivos (forma), el criterio de verosimilitud de lo real, sin pretender siquiera 
constituir una versión ampliada o distinta de lo histórico. En efecto, perdurando 
la forma, cambiando simplemente los contenidos de la fábula, perdura la 
estética, permanece invariada la masa de sentimientos y sus co-respectivas 
prácticas con signo invertido. El único objetivo es la aniquilación simbólica del 
contendiente discursivo. 
Distinto sería el caso en que se sustituyese la proposición: “ESTO es la VERDAD” 
(primeridad) o la proposición responsiva pero no dialógica: “yo recuerdo ESTO 
porque es la VERDAD y/o porque lo recuerdo así, así es la VERDAD” (segundidad) 
por el superador: “yo recontextualizo, ampliándolo, mi recuerdo” (terceridad). 
En otras palabras, si se recontextualiza el recordar en un interpretante, que 
nace de la continuidad del diálogo y de la discusión “libre” (o por lo menos no 
doxológica ni legalmente limitada) se produce una lectura, una interpretación y 
una consecuente praxis crítica creadora y no simplemente aniquiladora de 
significados. Más aún, sobrentiende no sólo una hermeneútica sino una 
semiótica de lo real-pasado y de lo real-futuro, centrada en una enriquecedora 
pragmática presente no gravitada en el solo presente y en la coyuntura, sino 
proyectada (pro-jectum), predictivamente, a futuro. En cambio al memorar en 
tanto pura segundidad (como simple antítesis) se afirma o reafirma, crea o 
recrea, una tradición, una identidad, un criterio de realidad (neo-)excluyente, 
con la esperanza (y el deseo) de clausura y el patético temor de que se ponga 
en crisis la memoria “recuperada” (ficcionalizada y legitimante de la coyuntura) 
al tener que reconocer su parcialidad, su historicidad y su convivencia 
(contextualización) no sólo con otros textos (cotextos) sino, especialmente, con 
otros posibles modelos productores de significados, imposibles de aniquilar aun 
cuando se los intente reprimir y censurar mediante paradójicas o simplemente 
ineficaces venganzas simbólicas. 
Es por ello que, ese memorar parcial pero con vocación absolutista, en nombre 
de la/s verdad/es olvidada/s, marginal/es, alternativa/s de las minorías, no sólo 
peca de ingenuo sino que contiene gérmenes de prácticas represivas, 
totalitarias, regresivas y, peor aún incluso, paralizantes.6  
Este proceso, que esconde (alienándolo, falsificándolo) la complejidad del 
mismo, evidentemente se muestra como algo más complejo que el simple y 
                                                 
6 Posiblemente el peor de los males que puede sufrir una cultura no es la opresión, por terrible 
que fuere (ya que siempre se puede librar de ella, especialmente cuando los opresores 
traspasan el límite de la propia hybris) sino la parálisis discursiva, es decir la imposibilidad de 
hacerse otras preguntas, de ponerse nuevos problemas, de buscar, por ende, otras respuestas, 
nunca totalmente nuevas pero siempre renovadas por la producción explicitativa de sentidos. 
La decadencia de una cultura, el riesgo de desaparición de ciertos socii, están claramente 
asociados a la asfixia discursiva, es decir a la imposibilidad de enunciar, discutir, renovar más 
que temas, perspectivas. Estas sociedades están condenadas a repetir los eslóganes 
publicitarios y los lugares comunes de la propaganda y el periodismo y limitándose a un 
fantasmal uso fático del lenguaje. 

3
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legítimo: “yo recuerdo mi versión de los hechos”, sino que manipula el recuerdo 
(por lo general ocultando una parte de los hechos) para afirmar una hegemonía 
alienada como no hegemonía y que se postula como “progreso y justicia”, 
versión neo-positivista (i.e. posmoderna) del anterior “orden y progreso”, con un 
dogmatismo análogo a las leyes de la evolución de los estadíos históricos del 
siglo XIX, sin posible disenso. De este modo se trata de evitar el riesgo respon-
sivo y dialógico, pero ya no por la fuerza de la lógica y de la evidencia científica 
(como pretendían los cientificistas del Ochocientos)7 sino por la fuerza de las 
leyes positivas y garantistas “pétreas”, no por su carácter “natural” o “divino” 
sino por imposición de la “voluntad de las mayorías” o, mejor dicho, de las 
calificadas minorías legislativas que representarían la voluntad de las mayorías. 
El neo-positivismo postmoderno, apela, nuevamente, a una (ahora más sutil, 
refinada y subrepticia) “petición de olvido”, que es una imposición de silencio. 
El gran problema es que parece olvidar (nuevamente, como el positivismo cien-
tificista del siglo XIX) uno de los más elementales principios de la producción 
sígnica, a saber: que al enunciar, pido, por lo menos implícitamente, una res-
puesta y, tácitamente, un control, incluso una refutación de mi argumentación. 
En cambio al memorar parcial y reductivamente lo que fue (a)callado por la 
otrora dominante, se deshistoriza el legítimo recuerdo y si supera la instancia 
de la simple segundidad, se modeliza como terceridad degenerada (Peirce 
1888 EP: 1.280-284) al neutralizar las condiciones de posibilidad de cualquier 
posible discusión y por ende refutación. Pretender recordar una legítima 
versión particular del pasado propio o común (que se sabe parcial pero que se 
impone como totalidad incluso mediante la utilización de la dogmática legal que 
no admite ser a su vez deconstruída –terceridad degenerada–) es un pobre uso 
(postmoderno, débil, debolísimo) de los conceptos de dialogicidad, 
responsabilidad y afines. 
Precisamente esta advertencia, no fue extraña a los historiógrafos de la 
Escuela de los Annales (Fevbre 1952, 1962; Bloch 1949),8 de la filosofía de la 
historia de Robin G. Coolingwood,9 y especialmente a B. Croce, el cual 
claramente advertía que: 
                                                 
7 Piénsese, v.gr. en la obra de Auguste Comte (1830-42, 1844) y de H. Taine (1858, 1864) o en 
la tipología criminalística de Lombroso (1864, 1893).  
8 Un claro ejemplo de la perspectiva croceana encarnada en la Escuela de los Annales es la 
siguiente cita de Bloch: “La realidad nos presenta una cantidad casi infinita de líneas de fuerza 
que convergen en un mismo punto. La elección que hacemos de ella, puede fundarse en 
caracteres muy dignos de atención; pero no por ello deja de ser una elección. Existe por tanto 
mucho de arbitrario en la idea de una causa por excelencia opuesta a sencillas ‘condiciones’” 
(1949 (1952, 1979): 148). Vide et. otras interesantísimas aplicaciones de la perspectiva y el 
método en la obra de autores tales como: Fernand Braudel (1969, 1977); Paolo Brezzi (1978); 
Charles-Olivier Carbonell et al. (1999); Georges Duby (1962, 1979); Ruggiero Romano (1951, 
(1965), 1966, 1967) o Alberto Tenenti (1957; 1961).  
9 Cfr. “El hombre que sufre a causa de ella [una superstición] cuando trata de cruzar las monta-
ñas no sufre simplemente por los pecados de sus padres que le enseñaron a creer en diablos, 
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Un hecho que parezca verdaderamente malo, una época que aparezca 
como de mera decadencia no puede ser otra cosa que un hecho no-
histórico, vale decir, aún no históricamente elaborado, no penetrado por el 
pensamiento y todavía presa del sentimiento y de la imaginación (1914 
(1946): 46). 

 
La memoria (como simple segundidad o incluso como terceridad degenerada) 
es un claro ejemplo de una “masa de sentimientos” (Gramsci 1971)10 “no 
históricamente elaborada, no penetrada por el pensamiento y todavía presa 
(…) de la imaginación” cuyas pertinencia y práctica (Prieto, 1975) no resulta 
siquiera clara.11 Caso contrario, “sin la conciencia historiográfica de sus hábitos 
mentales”, el historiador “no será historiador, a lo sumo, se convertirá en 
amable o áspero cronista de circunstancias ajenas” (Castellán 1984: 118).12

Así, podemos postular que este aspecto de la historiografía croceana, enri-
quecida por la semiótica contemporánea (especialmente la pragmática 
peirciana, la culturológica y la deconstructivista) permite no sólo una más efec-
tiva y rica aproximación metodológica a los fenómenos culturales, sino que nos 
lleva a postular las condiciones de posibilidad de una ética que nos acerque, 
como humanos, al “otro”, en tanto prójimo y que nos aleje del riesgo de 
atomizaciones disgregadas que, lejos de liberarnos, nos sumerge en las más 
oscuras de las alienaciones y en la peor de las explotaciones, la consentida.13

O también, la podríamos llamar, simplemente, en clave teórica, como “sobrein-
terpretación” (Eco 1992). Es decir, el pensamiento débil, lejos de ser un modelo 
dinámico de producción de significados, constituye una clausura de los mismos 
en nombre de la memoria sacralizada, de la “nueva” verdad y de la “justicia”. 
El problema radica en definitiva, en el hecho que el “processus schizo, de 
décodage et de déterritorialisation” (Deleuze 1990:98) no puede ni le interesa 
postular el diálogo, más aún no lo necesita, lo cual implica, en definitiva, pos-
tular un solipsismo irracionalista poseedor de toda la verdad (privada) porque, 
                                                                                                                                               
si eso es pecado, sino que sufre porque ha aceptado la creencia, porque ha compartido el 
pecado” (1946: V, 304). 
10 “Un determinado momento histórico-social no es nunca homogéneo, sino por el contrario rico 
de contradicciones. Éste adquiere "personalidad”, es un “momento” del desarrollo (...); ¿pero 
cómo juzgar quién representa a las diversas actividades y los distintos elementos? ¿No son 
acaso representativos también estos otros? ¿Y acaso no son también “representativos” del 
“momento” aquellos que expresan elementos “reaccionarios” y anacrónicos?” (Grasmci [1975]: 
III, Q. VI). 
11 En relación al tema específico de la relación entre pertinencia y práctica, fundamental para el 
tema aquí tratado, sea en este contexto como en el de la semiótica general, vide. et. Prieto 
1989; 1991 & 1995. 
12 En efecto, como ya se recordó, Croce ya advertía que “toda historia es historia presente”. 
13 Por ello, la ecuación, cara al pensamiento debolísimo (marginal = víctima = revolucionario) no 
se sostiene. Incluso el mismo Deleuze aclara: “Nous ne disons pas que le révolutionnaire est 
schizo (…) [ne qu’il est] une loque droguée” (1990:38). 
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al ser solipsista, no asume el riesgo de la “refutación”. ¿Cómo podría, 
entonces, revolucionar las estructuras sociales? Simplemente sustituye un rela-
to, parcial con vocación de totalidad (cosmicidad), por otro, aún más parcial –
por no haberse correspondido con prácticas pasadas exitosas– con pretensión 
de una totalidad mayor, por definitiva. La sustitución “schizo” de una verdad por 
otra “más verdad” no se automodeliza como una nueva creación colectiva 
resultado de “tratativas” (pourparlers) –lo colectivo le resulta fatalmente 
represivo– sino como un neoanarquismo individualista e indiferente que escon-
de su egoísmo en postulados vacuos y autocontradictorios de apariencia “hu-
manitarista”. El (post)revolucionario “schizo”, ahora fatalmente “progresista” (es 
decir abstraccionista y determinista) no sólo no acepta un “modelo semiótico di-
námico” de producción de significados (en nombre de la “memoria” intocable y 
ya no más discutible) sino que se aleja fatalmente del “nosotros”14 (obviamente 
religioso pero también iluminista) que con el pretexto de quebrar la “torre de 
marfil” y de escapar de la “jaula de oro” de la civilización, conduce a la “huma-
nidad” (que ya no reconoce como tal) a otro estadío más solitario y opresivo, 
una isla de la fantasía (el “paese dei balocchi”) donde todo (supuestamente) es 
posible, donde no existen los límites, porque es el lugar de la soledad absoluta 
de la nosociabilidad. Así, sólo así, el goce y la cuccagna son permanentes.15

Obviamente ésta es una praxis ya extendida y no sólo una remota posibilidad, 
que dice rescatar la memoria y ser por ende colectiva pero que en realidad 
divide y abandona a los “náufragos de la vida” en crudelísimos guetos, 
tendencia también verificable en las producciones (quasi-)artísticas16 
contemporáneas, que como toda improvisación es la forma más cruda de 
hiperrealismo hipercodificado: la pseudo-creación solitaria del “colectivo”, 
repetitiva, indiferenciada y ab-soluta, por prevista.17

                                                 
14 Cfr. v.gr. Lucien Goldmann (1952, 1959); Tzvetan Todorov (1982, 1989, 1991). 
15 La cita se refiere a Le avventure di Pinocchio de Carlo Colodi (1883) precisamente al célebre 
pasaje (Capítulos 30-33) donde los niños son inducidos a dejar sus hogares, no estudiar y 
dirigirse al país de los “balocchi” (juguetes, juegos, diversiones), en el cual, luego de algunos 
meses de permante “cuccagna” (mítico estado de constante alegría, despreocupaciones, y 
abandono) se convierten en asnos que inevitablemete serán esclavizados y explotados por el 
resto de sus vidas en arados, en norias, en minas… Sobran los comentarios. 
16 “Artesanales” al decir de Croce (1902, 1913, 1916, 1937) y de Collingwood [1945, 1946]. 
17 Esta pretendida superación de los límites restrictivos que imposibilitaban el “goce pleno” y la 
“justicia total” del post-sujeto, sin embargo, se ve desmentida por la creciente inquietud que se 
manifiesta en nuevas formas de pseudociencia, supersticiones diversas, milenarismos y exotis-
mos varios: el modo de referirse al cambio climático como una maldición de los “dioses” por el 
abandono del “estado de naturaleza” roussoniano (ni siquiera por la expiación de las culpas), 
las virulentas diatribas ecologistas, los pseudo-cultos supuestamente recuperados a la “Madre 
Tierra” (práctica común a toda la humanidad desde el Paleolítico y no exclusiva de las culturas 
de la América prehispánica), a los espíritus del bosque de mistificada inspiración celta, los cua-
les están “interconectados como las redes neuronales [SIC]”, metáfora de una cursilería extre-
mada, citada en el film cripto-belicista Avatar de James Cameron (2009), búsquedas deses-
peradas del éxtasis y del olvido de sí mismo y un largo etcétera. Otra paradoja significativa son 
las manifestaciones, cada vez más violentas de los pacifistas “no-global” o la imposibilidad de 
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No deja de ser perturbadora la inquietante premonición de Zaratustra: 
 

Yo os muestro el último hombre. (…). La tierra se tornará entonces más pe-
queña [déterritorialisation], y por sobre ella andará a saltitos [nomadisme] el 
último hombre, que todo lo empequeñece. Su raza es indestructible como la 
del pulgón; el último hombre es el que más tiempo vive. (…) Han abando-
nado las comarcas donde era duro vivir, porque la gente necesita calor. Se 
ama todavía al vecino y se restriega uno contra él, porque la gente necesita 
calor. Enfermar y desconfiar parece pecaminoso: se anda con cauela 
[décodage] (…). Un poco de veneno alguna que otra vez [loque droguée]; 
eso procura ensueños agradables. Y muchos venenos a la postre, para mo-
rir agradablemente. (…). Ya no se hace uno ni pobre ni rico: son dos cosas 
demasiado penosas. ¿Quién quiere aún gobernar? [despolitización] ¿Quién 
quiere aún obedecer? [processus schizo]. Son dos cosas demasiado 
penosas. (…) Todos quieren lo mismo, todos son iguales [penamiento 
único]: el que piensa de otra manera va por su voluntad al manicomio [deli-
to de opinión]. (…). Se es prudente [políticamente correcto] y se está al 
tanto de todo lo acontecido [Neugier]18 (Nietzsche 1883-5 [1894], (1900, 
1976):12-13).  

 
                                                                                                                                               
discutir “científicamente” las causas del recalentamiento del planeta y la exacta incidencia de la 
actividad humana en ese supuesto calentamiento (que no es la primera vez que ocurre en los 
últimos milenios). Sin entrar en mérito a la cuestión específica, se señala solamente la casi im-
posibilidad epistemológica y metodológica de discutir seria ni libremente (se decía “científica-
mente”) ni siquiera en el ámbito académico, si el calentamiento global realmente existe (que se 
da por hecho) y, admitido que exista, cuál es el conjunto de causas del mismo. Para los medios 
de comunicación masivos es un tema superado, es decir: 1) existe, es obvio; 2) la causa única 
–i.e. “la superstición de la causa única”; “la búsqueda del culpable” al decir de Marc Bloch 
(1949 (1952, 1979):148)– es la actividad humana (i.e. la superpoblación [especialmente de los 
países del Tercer Mundo]) y, 3) ya es irreversible. Para verificar este espíritu apocalíptico, baste 
atender con un mínimo de cuidado el discurso de los supuestos documentales científicos (glo-
balizados) obsesionados con el código Da Vinci y los apócrifos de María Magdalena y el Santo 
Grial, las investigaciones sobre los “espíritus” de las casas embrujadas o la presentación, sin 
crítica, de supuestos informes objetivos sobre OVNIS, entre tantos otros ejemplos del mismo 
tenor. No hace falta ser un semiólogo profesional para preguntarse cuál es la intención enun-
ciativa de estos medios globalizados. Amén de los evidentes e inmediatos beneficios 
económicos de todo periodismo amarillista. ¿Cuál es el interés de tan intensa propaganda? ¿La 
sincera preocupación por el futuro de la humanidad? ¿Cuál? Con lo dicho no se niega nece-
sariamente la posibilidad de discusión de los temas enunciados (fantasmas, espíritus, casas 
embrujadas, ecología, evangelios apócrifos, cambio climático, vida extraterrestre, etc.) pero sí 
se señala la curiosa presentación, precisamente, acrítica y sub specie “objetiva” de dichas 
temáticas, repetidas en todo el mundo las veinticuatro horas del día. 
18 Literalmente “curiosidad”, “avidez de novedades”, más aún “atracción (enfermiza) por lo nue-
vo”. En relación a la “avidez de novedades” (Neugier) vide et. Heidegger: “Sólo busca lo nuevo 
para saltar de ello nuevamente a algo nuevo. (…) la inquietud y la excitación por parte de algo 
siempre nuevo” (1927, 19496:172 [1951: 199]). Basta ver unas horas un canal de noticias de 
cualquier país del mundo para contrastar fácilmente esta tesis heideggeriana, preanunciada ya, 
como tantas otras, por Nietzsche. 
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Resumen:  En este trabajo se presentará una breve reconstrucción genealógica de los principales 
supuestos teóricos y prácticos de las ciencias sociales modernas, y en general del 
proceso que conduce a las ciencias sociales contemporáneas, especialmente referidas 
a la discusión en torno a la producción artística. En tal sentido, se abordarán una serie 
de conceptos teóricos vistos en la tradición de lo que se podría llamar los antecedentes 
más remotos de algunos de los supuestos de la Modernidad en el ámbito de las ciencias 
sociales, a través de dos corrientes importantes: el idealismo o neo-idealismo y el neo-
marxismo en sus distintas y múltiples variantes. Expresado en un término más genérico 
que involucra a estos estudios culturales, se analizarán las distintas corrientes del 
historicismo aplicadas al estudio de la cultura y en particular a las obras artísticas y sus 
relaciones con las estéticas o las teorías posmodernas de la segunda mitad del siglo 
XX.  

Palabras clave:  Apertura – Croce – Estéticas – Gramsci – Marxismo – Nacionalismo – Peirce – 
Recepción – Relativismo – Vico.  

Historicism, Culturalism and Signic Relativity. Art and Nation in Modern Thinking 
Summary:  The present work will introduce a brief genealogic construction of the main theoretical 

and practical postulates of modern social sciences, and in general of the process that 
leads to modern social sciences, especially to the ones referred to the discussion about 
artistic production. In this sense, this research will approach a series of theoretical 
concepts in the light of what could be called the most ancient antecedents of some of the 
postulates of Modernity in the sphere of social science, through two important 
movements: idealism or neo-idealism and neo-Marxism in their diverse and multiple 
versions.  Expressed in a more generic term that involves these cultural studies, this 
research will analyze the diverse tendencies of historicism applied to the study of culture 
and in particular to artworks and their relation with the aesthetics or the post-modern 
theories of the second half of the Twentieth Century. 

Key Words:  Aperture – Croce – Aesthetics – Gramsci – Marxism – Nationalism – Peirce – Reception  
Relativism – Vico. 
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La herencia de Giambattista Vico y la formación de la estética 
contemporánea 
 
Una reflexión sobre los aspectos teóricos e ideológicos básicos de la teoría 
social contemporánea, especialmente de la teoría artística y de la crítica, 
debería considerar seriamente la reconstrucción genealógica de los principales 
supuestos teóricos de las ciencias sociales modernas (Mancuso 1999). La 
hipótesis de lectura que se propone en este trabajo, es que la teoría social 
contemporánea es deudora, en inmensa medida, de teorías historicistas en las 
que conviven planteamientos: 
a) historicistas puros, idealistas o neoidealistas;  
b) materialistas históricos y dialécticos, sean marxistas o neomarxistas; 
c) planteos positivistas y cientificistas.  
En otros términos, desde fines del Renacimiento hasta el siglo XX, los estudios 
socio-culturales, supusieron un paradigma que podríamos denominar histórico 
propiamente dicho o historicista, paradigma totalmente naturalizado en sus 
aspectos centrales, aún en nuestros días. 
Es cierto que la suposición de que la cultura se puede entender o estudiar 
desde una perspectiva histórica es un principio extendido en la tradición cultural 
occidental, en la cual la aproximación en orden cronológico a los hechos 
estudiados, no se puso nunca en discusión, por lo menos hasta mediados del 
siglo XX.1 Es decir, se discutió la modalidad efectiva del respectivo método de 
análisis, pero cómo el proceso ocurría no fue particularmente discutido, aun en 
versiones muy opuestas. Fue evidente para el pensamiento moderno que los 
procesos sociales eran históricos, en sentido amplio, es decir cronológicamente 
desarrollados y que interesaban en tanto el pasado determinaba el presente a 
partir de las significatividades de los mismos. Asimismo, ésta no sólo fue sólo 
una visión histórica en el sentido de evolutiva –más allá de las implicancias, 
complejas y arriesgadas, que presenta este término– sino que además supuso 
que había una cierta lógica en el desarrollo de los hechos (una relación causal 
entre los hechos anteriores y los posteriores) y complementariamente puso 
énfasis en un desarrollo lineal, o por lo menos progresivo y hacia un destino2, 
supuesto ideológico y teórico fundamental del paradigma moderno3.  
                                                 
1 En efecto, desde los planteos idealistas hasta los marxistas, todos coincidirán en que los 
procesos son históricos; podrán discutir si el motor de los cambios o de las transformaciones es 
la “lucha de clases”, la “dialéctica histórica”, la dialéctica entre los “medios” o “modos de 
producción” o la búsqueda de la “libertad”, la “igualdad” u otros conceptos análogos. 
2 Respecto a esto último, se plantea otro problema intrínseco: una es la meta declamada y otra 
el destino efectivo (cuestión más compleja y lábil).  
3 No es casualidad, desde este punto de vista, que el desarrollo de la teoría  evolucionista 
darwiniana apareciera en este contexto; en ella también está la suposición –a veces de un 
modo confuso– de un destino o meta. Asimismo, el marxismo en su versión más utópica –si 
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Sin embargo, esta visión (que nos resulta tan “natural” al menos en sus 
elementos genéricos) no fue siempre la misma. En efecto, si bien alguna 
dimensión histórica, historiográfica o quasi-historicista pudo haber en el 
pensamiento medieval e incluso en el pensamiento antiguo, obviamente no fue 
un elemento principal en la teorización social durante esos períodos. Más aún, 
el pensamiento antiguo (griego o romano) concibió la evolución cultural como 
un proceso de paulatina e irreversible decadencia e incluso el pensamiento 
medieval cristiano planteó una meta irrevocable, el Apocalipsis, entendido 
como “consumación de los tiempos” (fin del mundo, juicio final) o como una 
“conclusión de la historia”. Estos no fueron conceptos neutros: mientras para un 
griego o romano el pasado era superior al presente, para el sentido común de 
los siglos XVIII, XIX o XX, por el contrario, el pasado fue inferior al presente; 
esto último se tradujo en las relaciones interculturales, sobre todo en su versión 
positivista: la consideración de culturas como más avanzadas que otras y, 
eventualmente, con el deber, la obligación –la carga– de conducir a las demás 
a su “civilización”4. 
Tal vez se podría ubicar el nacimiento de este paradigma historicista, en lo que 
podríamos denominar el posrenacimiento, cuando se completa la denominada 
revolución científica, epifenómeno de un proceso muy complejo que 
indudablemente tuvo a las ciencias “naturales” como principal campo de 
discusión teórica y que implicó un cambio radical de la visión que se tenía de la 
propia cultura e historia. Emerge así una ideología legitimante de esta 
revolución científica, que se denominó a sí misma Iluminismo, Siglo de las 
Luces o términos equivalentes. De este modo, en la segunda mitad del siglo 
XVIII, en la cultura europeo-americana se ordenan e ideologizan supuestos 
gestados en las décadas anteriores y que se traducen en un optimismo 
matizado con una visión algo pesimista sobre el presente, un larvado y latente 
utopismo constante y la suposición de que el futuro será perfecto5. Si bien el 
                                                                                                                                               
bien es cierto que muchas variantes del marxismo (neomarxistas) relativizarán justamente este 
aspecto– no dudó que había una meta (la igualdad, la liberación del proletariado, la superación 
de la explotación, etc.) es decir, un desarrollo dirigido a un destino. El liberalismo también tuvo 
sus utopías: la idea de un reino de libertad donde serían respetadas las libertades privadas sin 
ninguna limitación, o teorías económicas que sostuvieron una especie de mejoramiento de los 
medios de producción que conduciría a una producción ilimitada y a una etapa de prosperidad 
infinita.  
4 Recordar el famoso y significativo poema de R. Kipling (1865-1936), “The white man’s burden” 
del libro The Five Nations (1903). A decir de Mario Praz, refiriéndose a este poema,: “[Kipling]; 
precedido por Carlyle como vate de una raza elegida, la anglosajona, exalta el sistema y la 
jerarquía por encima del individuo, (…). La raza elegida [según Kipling] tiene el deber de 
civilizar, inclusive a pesar suyo, a los pueblos inferiores; (…)” (1967:206). 
5 Protestas sociales siempre hubo (desde las revueltas de esclavos en el Imperio Romano 
hasta la de los Ciompi en Florencia en el siglo XIV, entre tantas), pero a partir de ese momento 
comienzan a gestarse teorías revolucionarias (la Napolitana y Revolución Francesa es la primer 
consecuencia práctica visible de esta nueva ideología del siglo XVIII). Los malestares estallaron 
en procesos sociales que presentaron dos características principales: se lo percibió como hitos 
o eslabones para un futuro distinto y por lo general mejor; y segundo, los teóricos –los llamados 

 
 13



AdVersuS, VI-VII, 16-17, diciembre 2009-abril 2010:11-46                                                                    HUGO R. MANCUSO 
 
 
 

Iluminismo pretendía explicar el futuro –sus ideólogos consideraron que tenían 
una clave teórica de comprensión y una clave práctica de acción para controlar 
los procesos históricos– sin embargo y a pesar de considerarse el non plus 
ultra de la comprensión científica de los hechos sociales, no podía explicar –o 
lo hacía de una manera extremadamente confusa– cómo ese pasado oscuro 
había generado un presente luminoso y que conduciría a un futuro aún más 
promisorio. 
Una excepción la constituye el historicismo crítico de Giambattista Vico –no 
casualmente marginal para gran parte de la teoría historiografía oficial del siglo 
XIX y XX– quien plantea sus serias dudas acerca del primitivismo o la 
inferioridad de los pueblos primitivos. En 1710, Vico escribe De antiquissima 
italorum sapientia, ex Linguae Latinae Originibus eruenda, un tratado de 
filología del mundo romano arcaico, en el cual trata de recomponer el origen de 
las culturas, en este caso la itálica, a partir de la exposición de un desarrollo 
lógico pero no lineal de las culturas a partir de las estructuras del pensamiento 
estético, planteos que retoma en Principi di una Scienza nuova intorno alla 
natura delle Nazioni per la quale si ritruovano i principi di altro sistema del diritto 
naturale delle genti (1725). Lo interesante de Vico es que destaca una carencia 
en el sistema de conocimiento Iluminista, tal la falta de una ciencia que hoy 
denominaríamos historia social o historia de las ideas en el sentido más estricto 
del término6. Su objeción principal se centra en la imposibilidad del Iluminismo 
de dar cuenta de la relación con el pasado y sobre todo, de explicar el 
desarrollo de la cultura humana sin caer en reduccionismos. 
El pensamiento de Vico –que en su momento se postuló así mismo como un 
discurso de fractura–  aparecería como la protohistoria de muchas de las 
teorías más difundidas en la actualidad: epistemológicas, estéticas, y 
semiológicas. Una de sus conclusiones más importantes –además de la 
difundida tesis de los corsi y recorsi de la historia– es un principio fundamental, 
que invierte la discusión sobre la naturaleza de lo social, que denomina verum 
factum, i.e. [sólo] es verdadero [sí y sólo sí] lo que fue hecho.7 El propósito de 
Vico es comprender [hic et nunc] qué fue lo que hizo que un hecho histórico 
ocurriese efectivamente, de allí que lo importante, en el estudio de la historia, 
                                                                                                                                               
ideólogos en el siglo XX– supusieron que podían controlar, manipular, dirigir esos procesos 
sociales en post de ciertos destinos, acelerar su ritmo supuestamente natural, intervenir sobre 
ellos y orientarlos. Esto se pudo pensar y postular porque se presumió que había una cierta 
lógica más o menos naturalizada de los procesos históricos; lógica que incluso algunos tratarán 
de enunciar o traducir en leyes como los positivistas del Siglo XIX. 
6 Incluso Vico está proponiendo una semiótica general en tanto ciencia monista, histórico-social 
y en clave sígnica (Cfr. Rossi-Landi 1961). 
7 Afirmación que parecería ser de tipo pragmatista extrema pero que es –ni más ni menos– que 
el reconocimiento de que lo que ocurre en la historia humana, sucede porque tiene una cierta 
racionalidad (todo hecho social tiene una cierta lógica intrínseca, inherente); si existe es porque 
hay condiciones “quasi objetivas” para que exista. 
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es entender la verdad de lo ocurrido o, más aún, que lo ocurrido es lo 
históricamente “verdadero”.  
Asimismo, considera a nuestros antepasados seres anteriores antes que 
inferiores, pues nada indica –según Vico– que la historia se desarrolle de un 
modo lineal-progresivo (pero tampoco circular) sino que cada cultura, cada 
forma de vida y de pensamiento, se despliega a partir de elementos “objetivos” 
y con una cierta cuota de azar, de modo absolutamente irrepetible. En su 
concepción, los procesos no son totalmente aleatorios pero tampoco totalmente 
racionales o predecibles, sino que habría un cierto grado de indeterminación o 
de indecibilidad en el cómo y el porqué de lo ocurrido (factum) pero que no por 
ello deja de ser irrevocablemente hecho (verum). 
En sus primeros escritos afirma que la vía regia para el estudio de la cultura es 
lo simbólico en general  y el lenguaje en particular (1710). Ante las teorías 
sobre el origen del lenguaje, sostiene que lo importante no es tanto buscar la 
hipotética paleo-lengua (como pretendía Athanasius Kircher o luego harán los 
neogramáticos del siglo XIX) sino inferir qué mecanismos actuaron o cuáles 
fueron las condiciones de posibilidad del nominar, es decir de la transformación 
de seres proto-humanos en hablantes (antes que racionales): “hablo ergo sum”. 
Por tanto, su respuesta a la cuestión del origen del lenguaje, no es tanto 
contenutística ni formalista cuanto metodológica: antes que postular una 
estructura mental lógica a priori o un contenido de universales de la mente 
humana, prefiere delinear una modalidad irrepetible en la experiencia de cada 
cultura y de cada época, qué más allá de la aplicación o activación de 
hipotéticas categorías puras, se fusiona de modo intransferible con la efectiva 
empiria de cada época histórica.8 Hay sí una “lógica poética” (simbólica,  
lingüística general) común, que con el desarrollo de experiencias determinadas 
se activa para producir resultados distintos.9 Para muchas de las teorías del 
lenguaje del siglo XVIII –pero también las posteriores–10 primero existió el 
lenguaje del “diccionario” (los lemas y sememas, in vulgo las “palabras”, i.e. los 
usos denotativos) y después, derivados de ellos, los usos simbólicos y 
connotativos del lenguaje. Para Vico, por el contrario, primero existieron las 
metáforas –clave de la producción artística– y sólo después se aislaron de un 
                                                 
8 A su modo, Vico preludia la teoría kantiana del conocimiento y la superación de la oposición 
entre el racionalismo y el empirismo.  
9 Esta disputa se volverá a plantear en el siglo XX, bajo el nombre de “teorías de la 
universalidad lingüística” (v.gr. Chomsky 1957 & 1965; Lenneberg 1967) vs. “teorías de la 
relatividad lingüística” (v.gr. la llamada “hipótesis Sapir-Worff” y la tesis de Rossi-Landi sobre 
las “ideologías de la relatividad lingüísticas”). Vide Sapir 1921; Worff 1933 & 1942; Rossi-Landi 
1968. 
10 Resabios de la teoría resuenan aún en el primer Saussure [1913]  
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modo arbitrario pero práctico, los significados abstractos que hacen pertinente 
y naturalizan una determinada taxonomía de lo real11.  
En la concepción de Vico, hacía falta desarrollar una ciencia específica de la 
cultura humana (justamente una Scienza Nuova), cuyo objeto fuese el estudio 
de las formas simbólicas y de los procesos por los cuales las mismas se 
desarrollan, articulan o cambian. Es justamente lo que se propone en La 
ciencia nueva (1725 la primera edición, 1744 la segunda, acrecentada y 
totalmente modificada y rescrita) donde discute el estatus epistemológico de las 
ciencias sociales y las condiciones culturales de la invención, creación e 
imaginación. En tal sentido, define la diferencia específica del quehacer 
humano a partir de dos aspectos:  

a) la autorreflexión en la praxis humana y la automodelización del propio 
hacer; y  
b) la importancia de la intencionalidad.  

Aborda también, por tanto, las condiciones de posibilidad de la invención 
(creación) en las cuales surgen los hechos creativos entendidos como 
fenómenos simbólicos y sobre lo que, en términos contemporáneos, 
denominaríamos metalenguaje y autorreflexión de los sistemas formales 
(expresiones culturales).  
A diferencia de Descartes, para Vico desde que nacemos somos el resultado 
de una tradición, de una historia, de la cual no podemos prescindir. En su 
concepción la acumulación de conocimientos –expansión de elementos 
simbólicos– no necesariamente implica un desarrollo lineal finalista; los 
procesos culturales tienen un cierto grado de autonomía12. Plantea de este 
modo, una especie de dialéctica perpetua –en términos hegelianos– es decir, 
trata de describir un proceso independientemente de la afirmación de otros 
valores, que por otra parte entiende como producto de la historia sin negarlos. 
Vico encuentra una recepción erudita rápida incluso fuera de su Nápoles natal: 
a menos de un año de publicada la primera edición de La ciencia nueva (1725), 
es comentada en dos publicaciones periódicas muy prestigiosas y 
especializadas, las Acta Eruditorum y la Deutsche Acta Eruditorum de Leipzig, 
uno de los baluartes del racionalismo cartesiano. Según estas publicaciones, 
Vico intenta refutar algunos aspectos del cartesianismo con argumentos 
                                                 
11 Cuestiones que posteriormente abordará Ludwig J. J. Wittgenstein en sus Investigaciones 
filosóficas [1953] y Umberto Eco en “Generación de mensajes estéticos en una lengua edénica” 
(1962 (1985):247-297): en el proceso de nominar (de nombrar) estamos creando una realidad 
que es cultural, i.e. la cultura humana es una acción sobre lo natural, que no puede ser idéntica 
en todas las épocas y ámbitos. Claro que estos planteos fueron anticipados por Croce en su 
Estética (1902). Cfr. et. Urban1939 (1979). 
12 Aquí Vico intuye un principio de la epistemología contemporánea: la concepción de que las 
explicaciones científicas apuntan a ser construcciones modélicas, complementarias y 
alternativas. 
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extremadamente originales; señalan que toma las conclusiones más divulgadas 
del racionalismo, especialmente aquellas con relevancia ideológicas (como el 
origen de la cultura y del lenguaje o la justificación y legitimación del poder 
político) y de una manera aparentemente simple y desprejuiciada las invierte y 
problematiza, demostrando su tesis por el absurdo de la teoría criticada. 
En otros términos, la visión de Vico de la cultura y la historia se basa en tres 
principios:  

a) la historia tiene una cierta lógica, producto de la acción humana la 
que, sin embargo, no es absolutamente racional; hay ciertos elementos 
de incertidumbre, de azar que pueden intervenir en ese desarrollo.  
b) Ese desarrollo de la cultura es comprensible al ser humano porque 
fue producido por la mente humana. La historia –la cultura– es un 
artefacto, un objeto hecho con arte –con conocimiento, con técnica– por 
el ser humano,13 con un cierto grado de conciencia, y sobre todo para 
Vico, con intencionalidad: un fenómeno cultural no está estudiado 
adecuadamente si no se trata de comprender, de entender, la intención 
con la cual ese artefacto está realizado. Dicho en términos 
contemporáneos, los artefactos son signos y el límite de nuestra 
concepción y comprensión de la realidad, es el límite de lo simbólico.  
c) Lo que es evidente de la historia humana es el cambio. Antes que una 
apología del cambio por el cambio mismo, manifiesta una especie de 
estado inevitable de la cultura sin apuntar hacia un objetivo 
trascendental necesariamente y el énfasis de este cambio está puesto 
en el lenguaje.14 En este punto, la única diferencia que admitiría entre 
los seres humanos “primitivos” (anteriores) y sus contemporáneos, sería 
de tipo lingüística.15

Contemporáneamente al pensamiento de Vico, se despliegan visiones 
negativas del desarrollo de la cultura según pautas de la intervención activa de 
la razón, como la de Jean-Jacques Rousseau, quien en el Discurso sobre el 
origen de la desigualdad entre los hombres (1755) traduce en clave laica los 
relatos del Génesis, toma la idea bíblica de la caída y la asocia al proceso de 
                                                 
13 Definición que, aplicada a la producción artística, es desarrollada durante el siglo XX por las 
estéticas de la apertura, de la recepción o las deconstruccionistas, las que sobreentienden que 
la obra de arte es una construcción.  
14 La expresión de Vico, “forma fantástica” –término que usaba para referirse al lenguaje o a la 
mente– nos recuerda una afirmación peirceana. En efecto, para Charles S. Peirce, el ser 
humano es el factum (lo que hace) y lo que hace el ser humano son signos (1988: 210-211). 
Cfr. et. J. P. Sartre: «Faire, et en faisant se faire et n'être rien que ce qu'on fait » (1943); 
«L'homme qui se croit déterminé se masque sa responsabilité   (…)  L'homme sera d'abord ce 
qu'il aura projeté d'être» (1945); «L'important n'est pas ce qu'on fait de nous, mais ce que nous 
faisons nous-même de ce qu'on a fait de nous» (1952). 
15 Traducido en términos actuales, con el desarrollo de la cultura hubo una mayor acumulación 
textual, un aumento cuantitativo y por ende cualitativo de la conservación de los textos, gracias, 
precisamente, a la escritura. 
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culturalización.16 Su conclusión es pesimista en cuanto a lo histórico pero 
optimista antropológicamente (Starobinsky 1957). La difusión del 
contractualismo17 del siglo XVIII tiene una importancia capital en sí misma, 
pero a su vez –y aquí aparece una constante del pensamiento de los siglos 
XVIII y XIX– emerge una discusión “en clave viquiana” –es decir, ocurre porque 
está desarrollada y legitimada (ambas cosas) por procesos que hoy 
llamaríamos sígnicos– relacionada con el arte: si bien no hay un consenso 
teórico respecto a qué es el arte, en medio de todas estas disquisiciones –más 
o menos científicas, más o menos imaginativas– de la sociedad humana, se 
intuye que en el arte hay una de explicación para entender los procesos 
culturales. Para Rousseau también tiene importancia: en definitiva es una 
técnica para desarrollar el concepto de apariencia (tópico que se repetirá 
posteriormente en las estéticas filosóficas del Siglo XIX) una práctica que 
profundiza el proceso de desarrollo cultural. 
De este modo emerge una de las claves ideológicas del siglo XVIII en cuanto a 
la metodología de las ciencias sociales: no es posible entender la cultura si no 
se comprende qué es el arte y, sobre todo, qué es la belleza. Es un tópico, casi 
una obsesión de la época. Así, en La Enciclopedia (D'Alembert & Diderot 1752) 
luego de una reconstrucción crítica del estado de la cuestión se presenta una 
conclusión significativa: la posibilidad de asociar el concepto de belleza con el 
de verosimilitud.18 Éste es un antecedente fundamental para a la teoría del 
arte: es decir entenderlo como una construcción sígnica, una metáfora (Vico) 
una perspectiva o visión de la realidad (Hutcheson 1725, 1728) ante la cual es 
conveniente sostener un cierto distanciamiento (principio que posteriormente 
retomará Berthold Brecht y el realismo naturalista del siglo XIX).19 Estas dos 
tesis serán centrales para las estéticas contemporáneas: la obra de arte es una 
construcción histórica y está orientada a hacernos ver algo de la realidad que 
de otra manera no veríamos (i.e es una hipótesis de lectura de la realidad). 
Por otra parte, el historicismo o la teoría histórica de la cultura comienza a 
cruzarse con el concepto de nacionalidad.20 En efecto, es en el siglo XVIII y en 
el ámbito alemán donde nace la idea o necesidad de relacionar una 
determinada visión –de la vida, la historia, el universo– con un carácter 
nacional (germen del nacionalismo moderno, que perdurará durante los siglos 
XIX y XX con sus aspectos positivos y negativos). El nacionalismo alemán en 
general irá definiendo el concepto de “nación” a partir de la identidad de cultura, 
de lengua y después de raza. Parte de la postulación de una idea objetivo: 
                                                 
16 Esto tiene un gran impacto textual en las ciencias sociales del siglo XVIII y principios de XIX: 
cfr. Friedrich Engels (1884). 
17 Cfr. Rossi-Landi, “Sul pregiudizio contrattuale”  in 1972 
18 Concepto tomado de la poética de Nicolas Boileau (1674). 
19 Cfr. Auerbach 1942 (1950) et. Highet (1949). 
20 La relación entre nacionalidad e historia nacional aparecerá también en Georg W. F. Hegel y 
estará presente incluso en los estudios históricos de Karl Marx. 
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tender a la mayor homogeneización posible y de un interés por la 
reconstrucción de las tradiciones nacionales;21 por otra parte, reflexiona sobre 
la estética, lo bello o la producción artística, pues el arte es el laboratorio donde 
se conforma la nacionalidad, la concepción del mundo, la “cosmovisión” 
(término creado en el ámbito del idealismo alemán, que comienza a circular por 
entonces, un poco traduciendo y readaptando la “lógica poética” o la “fantasía 
creativa” de la que hablaba Vico). 
Derivado de lo anterior, surge otra novedad: la suposición de que la actividad 
del crítico o filósofo del arte es entender cuál es el contenido de la obra 
artística. En Friedrich W. J. von Schelling (1807) aflora la visión sacralizante: el 
filósofo o teórico del arte es quien tiene que tratar de asistir a la “nación” a 
entender los significados de las obras artísticas (origen de otra tradición 
importante y prolífica en los siglos XIX y XX: la idea de que el arte tiene que 
cumplir una función social, colectiva). El arte tiene un contenido, nos dice algo 
más allá de sus apariencias y el artista aparece como un intérprete –un vate 
mediador– entre la cultura, la sociedad y lo metafísico o la historia; interpreta 
algo que es producto de esa “cosmovisión” irrepetible de ese pueblo, de esa 
“nación”. Se asume que el artista es un ser histórico, no un ser colectivo (o lo 
es sólo secundariamente) que reemplaza al monje medieval, en una sociedad 
que cambió sus parámetros en algunos aspectos y en otros no (cfr. Friedrich. 
Hölderlin, Novalis, Johann Wolfgang von Goethe) o es visto como el intérprete 
fiel de la “naturaleza” o de los procesos humanos entendidos en clave natural 
(cfr. Honoré de Balzac o particularmente Émile Zola). Si bien no se postula la 
complejidad del emisor artístico ni se discute el problema de la recepción 
(totalmente anulada, naturalizada) como tampoco se plantea el problema de la 
interferencia entre el emisor artista y el receptor “lector”, aparece una fuerte 
justificación social del crítico o teórico artístico y de la disciplina que en un 
momento se llamó filosofía del arte o estética (imprescindible, central, incluso 
para los proyectos nacionales). Esta formalización no es un aspecto 
secundario: el crítico o teórico del arte es imprescindible y necesario porque 
completa la producción artística; y además es de interés nacional que exista. 
De allí que a lo largo del siglo XIX se desarrollan dos tesis:  

a) el arte, cada una de las artes particulares, tienen una esencia o 
característica esencial que permite una taxonomía filosófica (Lessing 
1766); y 

                                                 
21 Esta última observación es importante, pues es una de las ideas de mayor circulación en las 
ciencias sociales de los siglos XIX y XX. En los estudios culturales, quien empieza a 
desacralizar la disputa encerrada en los supuestos de la cultura nacional o popular, es Antonio 
Gramsci [1975]. En Francia el nacionalismo también será muy fuerte pero de otra manera: la 
nacionalidad se definirá no tanto por la tradición cultural sino ante todo, por la conformación de 
un Estado nacional fuerte asimilador e integrador (o, caso contrario, aniquilador) de las 
diferencias. 
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b) el postulado –que aparece en Johann Gottlieb Fichte, Gotthold 
Ephraim Lessing y se desarrolla en Schelling (1809)– de que el arte 
posee una relación directa con el espíritu de la “nación” (Volkgeist). 

Desde fines del siglo XIX, los conceptos que giran en torno a la tradición de tipo 
historicista bajo ropaje marxista, actúan de un modo central. El eje de la 
discusión es la traslación de la visión del cogito ergo sum a la del verum factum 
(de una visión explicativa a una pragmática). Esto se traduce en visiones 
“socialistas” (en el sentido que apuntan a que lo importante es el colectivo y no 
el individuo) de tipo:  

a) anarquistas (en sus variantes socialistas, comunistas e individualistas; 
b) marxistas 
c) nacionalistas (que fluctúan entre posiciones de izquierda revolu-
cionaria a derecha restauradora). 

Las tres corrientes reivindican la revolución o la praxis política (incluso violenta) 
como modo de transformación social. De aquí deriva una nueva visión de las 
ciencias sociales y del arte: las ciencias sociales tendrían que explicar las 
motivaciones, las causas de esa praxis política (o más aún, tendrían que 
facilitar esa praxis política) y el arte, que tiene que servir a estas causas (o las 
que fuesen), es entendido como subsidiario de la praxis política. 
Vico influye de modo determinante, aunque radicalmente diverso, en dos 
autores: Karl Marx y Benedeto Croce. Marx, que lo ve como un precursor de su 
perspectiva y Croce que lo continúa de modo sistemático. 
En efecto, en una de las notas del primer tomo de El Capital (1867), Marx se 
refiere a Vico como un autor que quiso quebrar la visión de la historia humana 
como natural: 
 

Ya antes de venir él [John Wyatt] se empleaban, aunque muy imperfectas, 
máquinas para preparar el hilado, máquinas que probablemente 
aparecieron por primera vez en Italia. Una historia crítica de la tecnología 
demostraría seguramente que ningún invento del siglo XVIII fue obra 
personal de un individuo. Hasta hoy, esta historia no existe. Darwin ha 
orientado el interés hacia la historia natural, es decir hacia la formación de 
órganos vegetales y animales como instrumentos de producción para la 
vida de animales y plantas. ¿Es que la historia de la creación de los 
órganos productivos del hombre social, que son la base material de toda 
organización específica de la sociedad, no merece el mismo interés? 
Además, esta historia sería más fácil de trazar, pues, como dice Vico, la 
historia humana se distingue de la historia natural en que la una está 
hecha por el hombre y la otra no. La tecnología nos descubre la actitud del 
hombre ante la naturaleza, el proceso directo de producción de su vida, y, 
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por lo tanto, de las condiciones de su vida social y de las ideas y 
representaciones espirituales que de ellas se derivan (1867 (1946):303).22

 
La afirmación de Vico –la historia humana es producto del ser humano y como 
tal, la puede cambiar–23 le interesa a Marx para fundamentar su suposición de 
que las estructuras culturales, sociales humanas, pueden transformarse (allí ya 
estaba su concepción de la praxis política específica). 
Marx lee a Vico como a un representante arquetípico del historicismo iluminista 
–con el que comparte numerosos presupuestos– pero sabiendo, no obstante 
que Vico no representa el Iluminismo oficial, sino una variante del mismo24 que 
hace valioso e interesante su pensamiento. Justamente, esta cita de Vico, 
plantea una característica fundamental de su pensamiento, i.e. la condición de 
posibilidad de la desnaturalización de las estructuras sociales. No obstante, en 
Marx primó la vertiente iluminista pura (cfr. Gramsci y Louis Althusser) pues 
termina inclinándose por la postulación de la utopía que por momentos roza el 
determinismo. Además, no escapa tampoco del esencialismo, posiblemente por 
su carácter militante, aun cuando planteara esta contradicción  insalvable del 
Iluminismo no viquiano. 
Uno de los herederos de la tradición del realismo político que nace en el 
Renacimiento, a través de Vico, es Croce, quien apunta a escapar de una 
                                                 
22 “Schon vor ihm wurde, wenn auch sehr unvollkommene, Maschinen zum Vorspinnen 
angewandt, warscheinlich zuerst in Italien eine kritische Geschichte der Technologie würde 
überhaupt nachweisen, wie wenig irgendeine Erfindung des 18. Jahrhunderts einem einzelnen 
Individuum gehört. Bisher existiert kein solches Werk. Darwin hat das Interesse auf die 
Geschichte der natürlichen Technologie gelenkt, d.h. auf die Bildung der Pflanzen- und 
Tierorgane als Produktionsinstrumente für das Leben der Pflanzen und Tiere. Verdient die 
Bildungsgeschichte der produktiven Organe des Gesellschaftsmenschen, der materiellen Basis 
jeder besondren Gesellschaftsorganisation, nicht gleiche Aufmerksamkeit? Und wäre sie nicht 
leichter zu liefern, da, wie Vico sagt, die Menschengeschichte sich dadurch von der 
Naturgeschichte unterscheidet, daß wir die eine gemacht und die andre nicht gemacht haben? 
Die Technologie enthüllt das aktive Verhalten des Menschen zur Natur, den unmittelbaren 
Produktionsprozeß seines Lebens, damit auch seiner gesellschaftlichen Lebensverhältnisse 
und der ihnen entquellenden geistigen Vorstellungen”. (“Dreizehnts Capitel. Maschinerie und 
große Industrie” [1. Entwicklung der Maschinerie], in Karl Marx & Friedrich Engels, Werke, Band 
19, Berlin: Dietz Verlag 1962: 402; cfr. et. ed. fr.: Paris: Flamarion (1985): cap. XV, p. 416 
[Edition de Louis Althusser], & et. tr. it.: Roma: Istituto Gramsci (1956): I, XV, p.389 n.). 
23Tal distinción posiblemente hoy nos parecerá obvia, pero no lo era tanto en los siglos XVII o 
XVIII. Justamente, el gran problema en el siglo XVIII es que no existía una distinción clara entre 
lo natural y lo humano (entre la naturaleza y la historia) de allí que se tendiese a  trasladar o 
adaptar las llamadas “leyes de la naturaleza” (o, mejor dicho, los enunciados legalistas de las 
ciencias naturales de la época) a la cultura y a la historia humana y a las respectivas disciplinas 
científicas sociales. 
24 Lo que le interesaba a Marx era justamente la idea de que el ser humano había construido 
algo que era la historia. Es importante esa distinción, que denomina justamente una “historia 
crítica de la tecnología”. 
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lectura mistificante de los hechos. El pensamiento de Croce presenta tres 
dimensiones extremadamente entrelazadas:  

a) una teoría filosófica en general;  
b) una práctica y una teoría historiográfica en particular y  
c) un desarrollo muy importante de la estética.  

Representa la forma más extrema, tal vez, de que el conocimiento histórico, 
social, tiene que dar cuenta de lo específico de un proceso. Emprende una 
crítica al positivismo apelando a elementos irracionalistas y por otro lado 
analiza o critica la tesis central del marxismo, esto es, la idea de una dialéctica 
(hegeliana) extendida universal. En tal sentido “reescribe” en su Lineamenti di 
una logica come scienza del concetto puro (1905) la lógica de Hegel, cuya 
visión triádica (tesis, antítesis y síntesis) considera un esquema interpretativo 
mecánico, repetitivo, circular. 
Para Croce –como también lo era para Vico– ningún proceso histórico se 
puede explicar totalmente de modo racional; son procesos parcial, 
relativamente objetivables, desde el punto de vista de la pertinencia de quien lo 
enuncia y mas allá de la interpretación y lectura que de ellos se realice, 
presentan elementos irracionales (casuales, aleatorios, imprevisibles, que no 
se pueden descartar). La única metafísica posible en el esquema de Croce, es 
la afirmación de que el proceso sociocultural es de una complejidad 
indescriptible. Ahora bien, la comprensión histórica tiene una característica 
propia: es irrepetible, el conocimiento de un fenómeno, por más que sea social, 
se manifiesta de un modo más o menos particular, desde un punto de vista 
particular, es una lectura de parte (un particular) acerca de otra parte (otra 
particularidad). Ninguna explicación es exhaustiva, ni definitiva, ni universal, 
sino que es operativa. Además la comprensión de un objeto modifica, 
definitivamente, el objeto comprendido. 
Lo anterior posibilita entender cómo se desarrolla la teoría social en el siglo XX, 
donde se producen justamente dos crisis paulatinas:  

a) primero, en torno a la función representativa del arte y por ende, a la 
función social del arte y del artista; y  
b) en una segunda instancia, a la crisis del carácter universalista de las 
conclusiones del historicismo mecanicista o determinista del siglo XIX, lo 
que producirá el desarrollo de una visión alternativa del historicismo –no 
hegemónica– que apunta a la idea de que cada época o cultura llega a 
una “cosmovisión” única, irrepetible y posiblemente no ponderable con 
otra/s.  

Esta “deconstrucción” de los fundamentos teóricos de la modernidad tardía, 
será un proceso lento y no lineal que modificará, justamente, la definición 
colectiva de lo que es el fenómeno artístico. Se podría decir que nace a partir 
de una observación inquietante, presente en la Estética hegeliana [1835-1838], 

 
  22



HISTORICISMO, CULTURALISMO Y RELATIVIDAD SÍGNICA. ARTE Y NACIÓN EN EL PENSAMIENTO MODERNO 
 
 
 

 

la que concluye con una idea perturbadora, liminal que se refiere en definitiva a 
los mecanismos de representación: “la muerte del arte”. La famosa cita de 
Georg W. F. Hegel (1835-1838 [1986]: 144 et. ss.) preanuncia la cuestión de la 
autorreferencialidad del arte: i.e. si la idea ya se auto-reconoció y el arte fue 
fundamental en ese proceso de auto-reconocimiento, la idea ya sabe que es 
IDEA. Afirmado lo cual, ya no se puede aceptar que nada “extratextual” sea 
representado o referido porque todo lo que debía ser representado o referido lo 
fue. En todo caso se meditará cómo fue que se representó lo que se 
representó, pero no se puede enunciar nada más. Sería simplemente 
redundante, repetición ilimitada de la repetición, sin posibilidad de agregar 
ningún nuevo contenido. 
Finalmente, la reflexión teórica sobre el arte durante el siglo XX se centrará en 
dos aspectos: el universalismo de la representación y su carácter mimético, 
incluso “la muerte del autor” o “la muerte del sujeto” son ecos, en definitiva, de 
esa afirmación hegeliana y ya no será tan importante el contenido de la obra 
artística, sino cómo fue que se expresó un determinado contenido en una obra 
histórica o qué relación hubo entre este contenido y una determinada forma 
artística. 
Por ello, a partir del siglo XVIII y gracias a algunas observaciones de Vico y de 
otros pocos autores, se produce un giro epistemológico que tiene como 
principal ámbito a las ciencias sociales y que pone el énfasis en una 
perspectiva historicista: el pasado produce –en sentido genérico– el presente; 
hay un “progreso” de la historia de la cultura (más o menos determinista), una 
modificación que puede ser lineal, utópica o aleatoria: en el siglo XIX cobrará 
mayor importancia la idea de que el desarrollo es lineal (evolución hacia un 
futuro mejor o por lo menos irrevocable). Otra idea que comienza a circular es 
que en mayor o menor medida hay leyes o por lo menos normas 
(regularidades) del cambio histórico y del progreso.  
En todo este panorama el fenómeno cultural tiene un “centro neurálgico”: las 
producciones estéticas. El arte es entendido con un homogeneizador de la 
cultura.  
 
 
Naturaleza, historia, arte 
 
En la Modernidad, uno de los términos teóricos que comienza a ser asumido y 
naturalizado de un modo peculiar, es el de “naturaleza”, noción que se 
conforma como un elemento fundamental y también como contrapartida del 
concepto de “nación”. La “naturaleza” es concebida como el ámbito –el 
espacio– donde se desarrolla el ser humano, las culturas y en particular las 
naciones. La suposición es que el arte tiene que copiarla o representarla. La 
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discusión se desplaza inevitablemente al referente del arte (o lo que se postula 
como tal) y el modo de representar ese referente; el arte, en esta visión, es un 
modo de representar objetos extratextuales (naturales) pero no se problematiza 
el concepto subyacente de representación, aunque sí sus límites y las 
hermenéuticas asociadas a él, pero no el concepto mismo. 
Otro de los conceptos que se forja en el siglo XVIII –concepto transversal, 
naturalizado por todas las corrientes de pensamiento- y que contamina todas 
las teorías científicas de la época, es el concepto de “progreso”: Más 
claramente en el positivismo y de un modo tal vez más explícito, aparecerá la 
idea de que las teorías científicas o filosóficas, además de superarse 
alternativamente, pueden intervenir en el desarrollo humano: la sociedad se 
puede transformar a partir de la aplicación sistemática de los conocimientos en 
la cultura a través de la educación y de la intervención estatal en la realidad 
social25. Lo más característico del positivismo, de Comte o de Hippolyte Taine 
es la idea de que la cultura está regida por leyes, es decir, el desarrollo cultural 
está determinado por dimensiones de la realidad natural, especialmente a partir 
de las denominadas leyes del desarrollo humano: el clima, la geografía y la 
raza. El positivismo, tal vez en versiones más moderadas, impregnará 
prácticamente todo el pensamiento social de la segunda mitad del siglo XIX y 
principios del siglo XX; fue mucho más hegemónico de lo que se cree y mucho 
más sutiles y perdurables sus influencias. 
Un término significativo, además, es el de alineación o enajenación. La vieja 
disputa entre Heráclito y Parménides, entre los empiristas y los racionalistas, 
encuentra –con el planteo hegeliano– una traducción en términos ontológicos: 
el Ser deviene en su opuesto, la materia (naturaleza), la que se transforma en 
conciencia (historia) ámbito en el que se desarrolla la libertad. En los 
Manuscritos economicos-filosóficos (1844) Marx trata de dar un contenido 
material al concepto hegeliano de alineación; intenta traducir la abstracta 
dialéctica de Hegel a una versión supuestamente materialista. Pero como 
Hegel, Marx acepta la pretensión de universalidad a causa de su estrecha 
concepción naturalista.  
Es en este punto que cobra real dimensión un término fetiche y polisémico 
(mitificado y mistificado) en los siglos XIX y XX: i.e. la libertad, noción 
profundamente relacionada con la idea de praxis; la praxis produce libertad, la 
libertad empieza a ser aceptada –con connotaciones diversas– como algo 
deseable por los individuos o por las sociedades y la alineación o la 
enajenación es –entre otras cosas– lo opuesto a ella. También la alineación o 
enajenación tendrá otro sentido, la idea de que el Ser para conocerse a sí 
mismo necesita transformarse en lo que no es (materia), pero la materia es el 
reino de la necesidad, la naturaleza (lo dice Hegel y lo repite Marx). En cambio 
                                                 
25 Cfr. la tesis de A. Comte de la superación irreversible y determinista de los estadìos  
culturales y civilizatorios y la génesis del concepto gramsciano de la “revolución desde arriba”. 
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con la Historia empieza a recuperarse la libertad, se asocia libertad a 
conciencia y se empieza a afirmar en distintos contextos teóricos, que el 
objetivo de la Historia es la adquisición de la libertad (de conciencia, religiosa, 
entendida como la pretensión de “la no explotación del hombre por el 
hombre”…) 
Finalmente, otro de los términos claves del paradigma, es la dialéctica. En el 
contexto de la filosofía clásica se la entendía como discusión, argumentación, 
disputa teórica; Hegel le da un giro y la considera una filosofía o una 
explicación del devenir.26 El Ser que deviene necesita reconocerse, tomar 
conciencia de sí mismo (Historia); la Historia para Hegel es una toma de 
conciencia del Ser a través del devenir (la idea del Ser que se transforma en 
materia y deviene en conciencia). La clave, en definitiva, está además en la 
postulación de un planteo triádico, de tres momentos: tesis, antítesis y síntesis 
(o afirmación, negación y negación de la negación), núcleo de la modificación 
que Marx pretenderá hacer de la dialéctica hegeliana.27

En este contexto, el discurso positivista actúa bajo la metateoría de los tres 
momentos y la de que todo cambio (devenir) implica un progreso.28 La idea de 
progreso y la idea fetiche de libertad (se supone que el progreso conduce a la 
libertad) aparecen como conceptos en los que todos están “alienados”. Si bien 
hay una, a veces áspera, disputa centrada en la definición de estos términos, 
los mismos no se discuten hasta mediados del Siglo XX. 
 
 
Del historicismo a la semiótica del arte 
 
Más allá de las diferencias o semejanzas entre las distintas posturas, entre 
mediados y fines del siglo XVIII se explicita toda una constelación textual que 
da cuenta de este giro epistemológico historicista en prácticamente todas las 
áreas del saber, en casi todos los países de Occidente y en numerosos textos 
que a su vez “dialogan” conflictivamente entre sí. 
Esta emergencia de las ciencias sociales produjo modificaciones radicales en 
ciertas prácticas: a partir de la toma de conciencia de la existencia de un nuevo 
género discursivo y una práctica metodológica para el estudio de la cultura, 
                                                 
26 Esta tesis configura un quiebre importante que en definitiva puede entenderse como un 
desarrollo de supuestos que ya habían aparecido en Vico y en otros autores: la idea de que lo 
que ocurre es un devenir constante y perpetuo. 
27 En efecto, Marx pretende o declara invertir la dialéctica de Hegel (D’Hondt 1971) pero no 
modifica el concepto mismo de dialéctica. 
28 Otra definición del progreso sería la afirmación de que constituye la superación de ciertos 
límites interpretativos que se creían insuperables en un determinado contexto. Así definido, el 
concepto podría sostenerse aún en la actualidad. 
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también surge más o menos explícitamente, la evidencia de que ese estudio de 
la cultura modifica la cultura estudiada. Esto fue capitalizado, según las 
tendencias teóricas, de un modo distinto: algunos lo vieron como una virtud 
intrínseca (la descripción del objeto de una determinada manera, asegura que 
ese objeto intervenga, se oriente, hacia un determinado tipo de estructura 
social), otros en cambio estimaron que el problema radicaba en que por más 
decidida que fuera la intervención hacia un determinado concepto de sociedad, 
siempre quedaba un cierto grado de resistencia marginal.29 Otro problema 
derivado del giro historicista es el relativismo, i.e. una peculiar relación 
paradójica entre lo homogéneo y lo heterogéneo; entre la repetición y la 
diferencia de todas y cada una de las culturas (es decir, la reactualización entre 
el relativismo cultural  vs. el universalismo).  
Las visiones genéricamente historicistas aceptan:  

a) los hechos humanos como producto de una historia, de una tradición 
y de un condicionamiento del pasado sobre el presente; y en mayor o 
menor medida (no todas) sobre el futuro;  
b) La idea de la praxis cultural como razón colectiva (cfr. Vico, “lógica 
poética”; Hegel “el ardid de la razón”, etcétera). Los productos culturales 
conscientemente dirigidos aparecen como praxis colectivas que no nos 
pertenecen totalmente (Voloshinov/Bachtin 1929, Mancuso 2005; Jame-
son 1972), planteo que se relaciona con la problemática del sujeto; y 
c) la cuestión de la autorreferencialidad. 

Un problema metodológico y epistemológico que se plantea es el siguiente: si 
el pasado condiciona, produce, el presente y en el presente se hace una 
reconstrucción de ese pasado que le da un sentido, esa “interpretación” –esa 
“lectura” del pasado condicionada por ese pasado en este presente– adquiere 
un carácter (casi) inevitable, es decir: somos producto del pasado, leemos el 
pasado y lo reconstruimos en lo que Gianni Vattimo (1985) o Jean-François 
Lyotard (1979) llamarán un “relato” o el “diferendo”. Ahora bien si nos atenemos 
a la perspectiva historicista, nuestra interpretación del pasado estará 
condicionada por ese pasado, interpretamos lo que ese pasado nos está 
obligando a interpretar (problema del llamado círculo hermenéutico). Esta 
lectura del pasado, condicionada por él, adquiere un carácter casi inevitable: 
cuando lo leemos al pasado nos estamos leyendo a nosotros mismos luego, lo 
que leemos es lo único que podemos leer de ese pasado (problema que 
discutirán en gran medida las ciencias sociales durante 200 años y que 
eclosiona en el llamado posmodernismo). Pero además, aquello que 
conocemos también es un acto cultural (histórico); luego, el círculo 
                                                 
29 El nacionalismo alemán en definitiva, por lo menos en su versión más extrema –el nazismo– 
presentó justamente una incapacidad teórica de aceptar lo heterogéneo; la consecuencia fue la 
postulación de que era necesario aniquilar lo heterogéneo, obviamente no sólo ocurrió en 
Alemania durante el nazismo, pero en este caso en particular se dio de una manera muy 
terrible, muy extrema, muy clara. 
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hermenéutico se da doblemente: no sólo nuestro conocimiento del pasado y 
nuestro supuesto conocimiento del futuro está condicionado por el pasado, sino 
que estudiamos el pasado condicionados por ese pasado. En este punto, el 
nivel de “alineación” (uno de los conceptos fundamentales del discurso 
epistemológico moderno) puede ser mayor o menor pero no puede no ser. 
Nuestra mente siempre estará alienada por la situación de enunciación de 
nuestro conocimiento; pero a su vez, el modo en que conocemos ese pasado 
también está sumergido, “alienado”, en el mismo ámbito de enunciado. 
Para Vico, esta situación antes que una falta, caída o decadencia, sería un 
punto inevitable de partida de la existencia humana; todo lo que podemos 
pensar, hacer, sentir –en Vico serían equivalentes– es a partir de nuestra 
“alineación” en el mundo cultural. Su visión es flexible: si bien admite que hay 
un condicionamiento muy fuerte de nuestro pasado y de nuestro contexto 
presente, considera que hay un cierto grado de modificación posible que 
denomina creatividad poética. El ámbito de lo artístico, para Vico, no es tanto el 
ámbito de lo sublime –como para muchos de los autores historicistas 
alemanes– sino más bien el de la posibilidad de creación, i.e. la “arena”, 
parafraseando a Valentin Voloshinov y Michail Bachtin (1929) en la que se da 
la disputa sígnica, la discusión del principio de verosimilitud de la cultura. Hay 
un cierto margen –tal vez exiguo– de creatividad, pero esa creatividad no es 
producto de una inspiración sublime sino más bien de una práctica de 
construcción de un nuevo principio de verosimilitud. En otros términos, hay una 
libertad constructiva pero no absoluta. 
Expresiones posmodernas como “la prisión del lenguaje” (Jameson 1972), 
apuntan a esta idea: el estado “natural” de existencia de la humanidad es una 
especie de alineación perpetua en categorías simbólicas. Se puede plantear 
acciones que modifiquen determinadas categorías simbólicas, pero siempre 
vamos a estar en alguna de ellas; no es posible lograr un punto de visión de la 
realidad fuera de la realidad, no podemos imaginar el no-texto (Derrida 1967). 
Producir una especie de desalienación total y absoluta para Vico es imposible, 
como también lo es para la semiótica contemporánea. Tal vez una de las 
conclusiones más claras de su pensamiento, sería que los límites de nuestra 
praxis son las limitaciones de nuestra imaginación y de nuestra concepción de 
la realidad, límites que cambian constantemente, pero nunca hacia fines 
predeterminados sino a partir de las intencionalidades de los actores, 
condicionadas por sus propios conceptos de pertinencia.  
Si aplicamos esta concepción viquiana de modo exhaustivo, podremos resaltar 
que la tesis del sujeto (la res extensa pensante, el cogito) estaba 
absolutamente naturalizada en su substancia y en sus accidentes; la 
autonomía del conocimiento del sujeto validaba, hasta cierto punto, las praxis 
culturales y la teoría metafísica y ontológica de esa cultura. En el primer 
marxismo habría una primera intención o intento de poner en discusión tal 
teoría del sujeto, pero tanto el marxismo como formulaciones posteriores (v. gr. 
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freudismo) por lo menos en sus primeras manifestaciones, si bien relativizan la 
categoría, en última instancia tratan de salvarla (se entiende que el sujeto es 
influido por las construcciones sociales, los fenómenos culturales, 
genealógicos, de la especie o incluso por la naturaleza, pero no se afirma que 
es una construcción social). Hay un antecedente muy importante pero marginal 
(es decir, no se transforma en línea de pensamiento hegemónica hasta entrado 
el siglo XX) en Charles S. Peirce, continuada por autores como Bachtin (1929, 
1933), Ludwig Wittgenstein, Gramsci como también en en autores relacionados 
con algunos de ellos como Lev Semiónovich Vigotsky (Mancuso, 2005).30  
Curiosamente –esto es realmente interesante de señalar– Vico no habla de 
sujeto; con distintos términos de la época sí se refiere a “grupos sociales”,31 lo 
que traduciríamos hoy como grupos lingüísticos, concepciones ideológicas.32 
Es por ello, además, que podríamos considerar a Vico como el antecedente de 
las concepciones más tradicionalmente monistas; su postura presenta una 
dimensión material (por eso Marx lo entiende como antecedente de la dialéctica 
y de su teoría de la praxis desde la producción) y a su vez, una dimensión 
“espiritual” o “nacional” hasta el punto de que será visto por los idealistas 
clásicos33 como un precursor de sus planteos, tanto historicistas individualistas-
absolutos como liberistas. 
Vico además de ser el antecedente tal vez más remoto en esa línea, era 
consciente de que su propio discurso hacía parte de una construcción histórica 
y con esto, puede entendérselo también como un predecesor de las teorías de 
la conciencia moderna. Justamente, el término conciencia fue muy importante 
en el marxismo tradicional, autores como Georg Lukács, Lucien Goldmann, 
Jean Paul Sartre, Herbert Marcuse o la escuela de Frankfurt en general se 
preocuparon por el problema de la conciencia, i.e. el grado de autorreflexión 
sobre el discurso propio, problemática que en Vico no aparece, pues reconoce 
que su metalenguaje lo es por operativo pero no por verdadero.34

En cuanto a la dialéctica (el otro de los términos claves de la Modernidad) 
Croce la concibe –gracias a su relectura sistemática de Vico– como un modelo 
de comprensión de la realidad de cuatro momentos: tesis (afirmación), antítesis 
(negación) síntesis (negación de la negación) y la negación de la síntesis o 
afirmación superadora (momento que “deconstruye” o desaliena la síntesis 
                                                 
30 Vide Capìtulos 2 & 10. 
31 Si bien Vico escribe como un literato del siglo XVII, con una prosa barroca que exige una 
cierta adaptación para entender las imágenes que utiliza, no habla de sujeto. 
32 En el siglo XVII y XVIII, la noción de sujeto estaba fuertemente ligada a la que después será 
la ideología del individuo. 
33 De Johann Gottfried von Herder a Immanuel Kant, Hegel y la tradición de los neohegelianos 
hasta llegar a Arthur Shopenhauer y al postidealismo alemán de Friederich Nietzsche. 
34 Mientras que Marx, por ejemplo, o Sigmund Freud quedan atrapados en el supuesto de un 
metalenguaje “verdadero”, uno de los problemas más graves de las teorías sociales 
contemporáneas y objeto de reflexión de Peirce y de Wittgenstein, anticipado increíblemente 
por Vico. 
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desde una perspectiva creativa). En efecto, para Croce, la tesis y la antítesis, 
en definitiva se están respondiendo en un mismo nivel de discurso y la síntesis 
no es más que (según la intuición de Hegel y la de Marx que hereda esa 
concepción) una sub-especie de la oposición entre la tesis y la antítesis. Esa 
(pseudo-)dialéctica circular e iterativa, se quiebra cuando aparece un cuarta 
instancia de interpretación y hermeneútica que logra leer como histórico a todo 
el proceso anterior y no sólo a una/s de su/s parte/s. En esta visión croceana 
que es simultáneamente historiográfica, lógica y metalógica, la comprensión 
histórica (en sentido amplio) o mejor, historiográfica, es aquella que puede 
entender lo estudiado como un proceso producido por una dialéctica.  
El cuarto momento de la lógica croceana es una “deconstrucción” de ese 
proceso (ni universalmente verdadera ni tampoco la única potencialmente 
posible pero la única efectivamente acaecible en esa lectura), similar al 
interpretante de Peirce, quien entre sus numerosas definiciones de signo afirma 
precisamente que signo o representamen es algo que para alguien representa 
o se refiere a algo en algún aspecto o carácter: la especificación se dirige a 
alguien y dará lugar a la producción de la categoría de interpretante. El signo 
está en lugar de algo, es la marca de su ausencia, su objeto (el pasado de la 
historiografía) no en todos los aspectos (si así fuese se convertiría en el objeto, 
repetiríamos idénticamente la historia pasada) sino con referencia a una 
especie de idea del objeto (significatividad presente en términos de Croce, para 
quien toda historia, por eso precisamente, es historia presente). Más aún, el 
signo es todo lo que está en lugar de algo, pero agregando algo más: es un 
momento de una dialéctica que supera la simple relación triádica de tesis-
antítesis-síntesis (Cfr. Peirce 1897: CP 2.228).  
La comprensión historiográfica es para Croce la que posibilita entender algo 
que desde otro punto de vista no se lograría entender, no se podría  ni siquiera 
leer. Operativamente, pragmáticamente, lo que es comprendido según Croce, 
es la historia “verdadera” en tanto que es “operativa”, i.e. va a derivar de allí 
prácticas. En igual sentido lo entenderá Peirce: pensar, sentir, entender, actuar, 
son términos que constituyen una ecuación. Y sí y sólo sí cuando se da esta 
ecuación, se está ante un hecho históricamente comprendido e históricamente 
practicado.35

Croce equipara la producción estética (arte) con la producción de las ciencias 
sociales (historia, conocimiento de lo individual irrepetible, sub specie 
historicae) puesto que el procedimiento enunciativo entre el arte y la historia es 
básicamente idéntico). En su Estética (1902) apela a la idea de que lo histórico-
estético (la obra de arte, la fuente historiográfica) no es ni exclusivamente 
racional ni exclusivamente sensitivo; todo fenómeno histórico-estético es 
simultáneamente forma y contenido, percepción y racionalidad, no sólo 
testimonio arqueológico de un pasado, ni tampoco sólo indicio de la 
                                                 
35 Cfr. et. Robin George Collingwood [1946]. 
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cosmovisión del autor, de la época o de la cultura en la cual ese testimonio u 
obra fue producido. El objeto del conocimiento histórico-estético es la relación 
de ese pasado, mediante esos indicios o rastros (representamen) en la lectura 
del artista/historiador (interpretante) en la perspectiva de una historia/semiosis 
ilimitada, sin caer en la ablación del referente sino incorporándolo al proceso 
dialéctico (como cuarto momento) mediante la introducción de la instancia 
deconstructiva. 
En Teoría e historia de la historiografía (1917) afirma que lo no histórico es lo 
no comprendido. Algo es histórico –se transforma en histórico– cuando es leído 
como tal, es decir, cuando es leído en relación a una conciencia cognoscente. 
Idénticamente, el arte se convierte en histórico/real sí y sólo si alguien (lector, 
espectador) lo reconoce como tal, lo siente y por ende lo comprende. 
Asimismo, para Croce toda historia, en definitiva, es historia presente. Aquí hay 
un espíritu común con Bachtin en cuanto para ambos es importante el nivel de 
conflictividad de un texto con otros textos; con este planteo Croce abre la 
puerta –sin saberlo– al desarrollo de las teorías de la recepción y del diferendo 
como clave de los fenómenos culturales y por ello a la teoría del fenómeno 
responsivo: un texto es tal porque responde a otros textos y a su vez anticipa 
respuestas de otros textos. Trata de entender la especificidad de los 
fenómenos sociales, sin reducirlos a normas generales (cfr. et. Collingwood 
[1946]) problema que también los neo-marxistas del siglo XX tratan 
insistentemente en resolver. Merced al estudio sistemático de Vico, Hegel y 
Marx, logra elaborar su propuesta de reforma de metodología de las ciencias 
sociales.36  
A partir de esta meditación de Croce comienza a desarrollarse la teoría –es uno 
de los primeros en plantearla– de que la obra artística (simbólica) se concluye 
en la recepción y se actualiza en cada recepción histórica y por eso es abierta. 
La perspectiva de Croce constituye uno de los puntos de partida de Antonio 
Gramsci, quien emprende una reforma de la dialéctica marxista y 
simultáneamente postula una teoría de los fenómenos sociales (a partir de una 
dialéctica de formas simbólicas y de prácticas derivadas de ellas) y una teoría 
de la práctica (de la intervención y modificación) de los fenómenos sociales, tal 
como de alguna manera ya demandaba Vico en el siglo XVIII.  
                                                 

  
: 

36 De la tradición de Croce se desarrolló la Escuela de los Annales por ejemplo: Marc Bloch, 
Fernand Braudel y otros autores de la llamada historia “científica”, dicididamente 
antipositivistas, escuela que acentúa el proceso de contextualización casi al infinito en una 
metodología historiográfica extendida. Vide et. otras interesantísimas aplicaciones de la 
perspectiva y el método en la obra de autores tales como Fernand Braudel (1969, 1977); Paolo 
Brezzi (1978); Charles-Olivier Carbonell et al. (1999); Georges Duby (1962, 1979); Lucien 
Fevbre (1952, 1962); Ruggiero Romano (1951, (1965), 1966, 1967) o Alberto Tenenti (1957; 
1961). Una mención especial es reservada a Jacques Le Goff (1956; 1957; 1962; 1964; 1992 & 
1995).  Vide et  Angel Castellán (1984). 
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En tal sentido, reflexiona sobre la función “estructural” del arte en la totalidad de 
la cultura y elabora su hipótesis acerca de que los procesos simbólicos 
cumplen una función específica, que no sólo no está determinada por la 
“infraestructura” sino que posiblemente sean los procesos simbólicos los que 
actúan como la condición de posibilidad de la “infraestructura”. Vale decir, los 
procesos simbólicos son los instrumentos por los cuales una sociedad se 
reconoce como tal y acepta un determinado modo de vida, de producción, en 
un sentido incluso más amplio que el que aparecía en la primer teoría marxista. 
Para Gramsci no es tan necesario entender sólo o prioritariamente cómo se 
produce económicamente en esa sociedad, sino cuáles son los valores que 
circulan en ella y cómo son naturalizados y definidos como positivos y 
deseables. Obviamente, puede haber mayor probabilidad de que un valor se 
imponga sobre otro, pero siempre es producto de una práctica social. Y en esa 
práctica social justamente lo cultural (lo que la teoría marxista clásica había 
llamado “superestructura” como reflejo de la “infraestructura”) tiene importancia 
definitoria. En definitiva, toda disputa política/ideológica es, en realidad, una 
lucha por el principio de verosimilitud de una sociedad. Gramsci adopta la idea 
de que la obra de arte es, no sólo una estructura formal sino el producto que 
esa estructura formal produce en la recepción y la extiende a todos los 
fenómenos sociales; concluye o postula que ningún fenómeno histórico, cultural 
social se produce si no se produce este proceso. Dicho de otra manera, las 
ideologías, los principios de verosimilitud de una cultura en un determinado 
momento histórico, circulan, se conforman o se “deconstruyen” en sede 
estética. Los fenómenos culturales son fenómenos en los que entran en 
conflicto cosmicidades, valores distintos, donde la llamada “superestructura” no 
es simplemente el reflejo de algo o la expresión de alguna norma, sino que es 
la práctica por la cual se puede modificar justamente la “infraestructura” y que 
no sólo produce la modificación sino también la perduración de una 
determinada cosmicidad.  
El término hegemonía es concebido por Gramsci como el producto de un 
determinado proceso, de una tensión, una “dialéctica”, por el que un núcleo de 
valores más o menos coherente se modeliza (se manifiesta con prácticas) 
como “natural”; es la tendencia predominante, más probable, que puede haber 
en una determinada coyuntura o período histórico social en torno a las formas 
simbólicas y a las consecuencias ideológicas de las mismas. Pero toda 
hegemonía siempre enfrenta, en cualquier momento, otras hegemonías que le 
disputan tal principio (Gramsci explícitamente insiste en que el proceso no es 
mecánico, es mucho más complejo de lo que aceptaron otros, entre ellos 
Marx). Lo interesante es que esta disputa entre hegemonías –entre principios 
de verosimilitud– se da en un contexto que es de acumulación simbólica 
prácticamente ilimitada, contexto que explicaría la falta de claridad de esa 
“dialéctica”. Es decir, es muy difícil prever el desarrollo que puede tener la 
disputa entre la hegemonía y la hegemonía alternativa, porque esto ocurre en 
el contexto de lo que Gramsci denomina sentido común, entendido como la 
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acumulación ilimitada de valores contradictorios, presentes y pasados (es decir, 
la memoria) y cuyos límites no se pueden determinar a priori por 
indeterminados, maleables y estar en constante reformulación.37  
La visión gramsciana, presenta un conjunto de elementos que posibilita una 
mejor explicación de la dinámica de los fenómenos histórico-culturales: no está 
comprometida con una determinada teoría a priori cerrada sino que apunta a lo 
que sería un mecanismo mínimo de producción simbólica, abierto a cualquier 
posibilidad enunciativa. 
El programa presentado por Gramsci es retomado por Ferruccio Rossi-Landi, 
quien desde Significado, significación y habla común (1961) se propone 
desarrollar lo que denomina una ciencia histórico-unificada de lo social desde el 
punto de vista monista en clave sígnica. Ante la visión reductivista más 
extendida en el positivismo historiográfico, apunta a comprender el proceso por 
el cual un determinado objeto sígnico se produce poniendo énfasis en el 
elemento responsivo (replicante). La cuestión de lo “legible” (y lo ilegible) es un 
aspecto central en su pensamiento; en efecto, para este autor en algunas 
instancias un alto porcentaje de procesos comunicativos (comportamientos, 
prácticas que si bien pueden historizarse, en el sentido de Croce, resulta difícil 
hacerlo) resultan totalmente ilegibles. Son “procesos comunicativos no 
verbales” (sentires en términos de Croce) muchos de ellos hasta tal punto 
alienados, que ni siquiera son reconocidos como tales. En una formulación un 
poco posterior los denomina “programas de comportamiento no verbal” (los que 
pueden coexistir con discursos verbales), comportamientos automatizados que 
manifiestan el corazón de la ideología hegemónica, aspecto no necesariamente 
negativo (es inimaginable una sociedad sin un núcleo de comportamientos, 
comunicaciones, sentidos mínimamente coordinados). Es la ideología 
naturalizada, que tiene una pluralidad de sentidos: desde la producción 
económica –aquello en lo que se había centrado Marx–38 hasta creencias 
                                                 
37 El concepto de sentido común de Gramsci es similar al concepto peirceano de semiosis o de 
enciclopedia: la totalidad de las producciones simbólicas pasadas, presentes y en cierto sentido 
también futuras; el reservorio de concepciones contradictorias, la totalidad de sentidos posibles 
que puede haber en una determinada tradición cultural (construcción a su vez histórica que 
entra en contacto con otras tradiciones culturales y sin límites definidos a priori). 
38 Según Rossi-Landi, Marx sin saberlo, escribió el primer tratado de semiótica moderno, un 
tratado sobre los signos (símbolos y síntomas) de la sociedad capitalista, acerca de la hiper-
naturalización de los mismos. Se refiere específicamente a las Grundrisse (1857-61) y a El 
capital (1867). Para Rossi-Landi, Marx “deconstruye” la síntesis ideológica del capitalismo, es 
decir, el dinero, el signo monetario. En este contexto, implícitamente peirciano, el signo se 
define simplemente como “aquello que está en lugar de otra cosa”: en este caso, del trabajo 
humano, de la vida de todos los actores de la historia. Aquí es donde Cornelius Castoriadis, ya 
en los ‘70, señala que el marxismo no puede dar cuenta del fenómeno del capitalismo tardío 
(cfr. también Jürgen Habermas, 1973 o Lucio Coletti, 1980). Un segundo núcleo de signos 
ultra-alienados, siempre según Rossi-Landi, es el de las mercancías. Éstas son procesos, actos 
comunicativos absolutamente automatizados, alienados en un nivel tan extensivo, que se 
convierten en signos (automatizados) no verbales. 
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varias (Wittgenstein [1953]: § 7-9, 19-21). Detrás de esa coordinación –que se 
puede aceptar o no– hay elementos alienados que no se ponen en discusión 
(proceso que ocurre en la totalidad de la semiosis). La ideología,39 en los 
términos en que la entiende Rossi-Landi no es la ideología explícita, ni siquiera 
es la de la respuesta inmediata, sino la ideología que no puede ser explicitada 
en esa estructura significativa porque es el punto ciego de la misma, el núcleo 
básico de lo que denomina reproducción social. 
Antes que a una simple deconstrucción, Rossi-Landi apunta a un “desmontaje” 
de la construcción ideológica. La suposición enunciativa que distingue no sólo 
lo natural de lo humano (Vico), sino que dentro de lo humano divide lo sígnico y 
lo no sígnico, garantiza la evaporación de la ideología (desaparece lo 
ideológico, porque sólo se puede deconstruir lo sígnico, no así lo no sígnico). 
Esto se relaciona con otra cuestión que Rossi-Landi toma de Wittgenstein y 
éste de Gramsci: el problema de la alienación sígnica, el signo que no se ve 
como signo es productor de plusvalor (Mancuso 1995). A partir de esto último, 
es posible extender la idea gramsciana de hegemonía y su clave, la asimetría 
sígnica y el derecho de producción lingüística (Rossi-Landi 1961, 1972). Hay 
elementos que más allá de la voluntad declarada, aún suponiendo que sea 
sincera, consciente y ejecutiva, van a chocar con la masa de sentimientos, con 
el sentido común, con numerosos elementos naturalizados y que hacen parte 
de nuestra total y absoluta identidad.40 En otros escritos Rossi-Landi sostiene 
que la ideología es un programa de acción a futuro (1972). Según su visión –y 
de gran parte de la filosofía social contemporánea– en los procesos sociales 
hay un inevitable proceso de ocultamiento: es decir, se concede algo como 
programa de acción futuro para garantizar que algo más importante no cambie 
(cfr. Castoriadis 1975). 
El objetivo de máxima del análisis, según Rossi-Landi, es entender qué es lo 
que aflora del proceso histórico, a qué se está respondiendo explícitamente y 
qué es aquello que ni siquiera el autor o algún lector pueden poner en 
discusión y que eventualmente el lector “científico” podría explicitar (es 
ubicarse en el punto cuatro de la dialéctica de Croce). En la línea abierta por 
Gramsci y Croce, Rossi-Landi postula una lectura de las “latencias” en los 
procesos sociales en general, insinuando (casi) la necesidad de 
“metadialéctica” de los mecanismos expresivos mínimos, o sea un análisis de 
las micro-estructuras expresivas. 
                                                 
39 Cuestión que trabajan productivamente Goldmann (1959 y 1952) y Castoriadis. La ideología 
aparecía como la justificación por falsa conciencia del status quo capitalista, ahí es donde se 
planteaba el límite interpretativo más serio. 
40 ¿Cómo se resuelven en esta situación las contradicciones? El planteo es extremadamente 
radical y perturbador porque no permite una respuesta simple; es tan complejo que 
indefectiblemente las teorías del cambio social caen, antes o después en una fuga a la utopía y 
la utopía en definitiva es la reconstrucción de un metalenguaje veritativo, muchas veces bajo la 
forma de realismo artístico. 
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En otras palabras, aplicando estas hipótesis a la crítica artística, implicaría 
preguntarse no tanto de qué habla sino de qué no habla, o qué está siendo 
intencionalmente ocultado por el autor o tan naturalizado en la recepción que 
no es leído por los eventuales receptores del mensaje estético.41

Postular que algo no está mediatizado sígnicamente es el non plus ultra de la 
ideología, afirmar que se está mostrando la realidad es no entender que se 
está mostrando un fragmento de la misma.42

La obra artística antes que una cosmovisión, es un testimonio pragmático en 
progreso de cómo se naturaliza una ideología no sólo a nivel pensamiento, sino 
también en el nivel afectivo y pasional (por eso interviene lo estético como lo 
entendía Croce o la “masa de sentimientos” de la que habla Gramsci). El 
sentido común no es un conjunto de simples presupuestos teóricos, sino de 
prácticas sentidas. El análisis de la obra artística podría llevar a identificar las 
intencionalidades del autor, vistas en la recepción, en su correspondencia entre 
las intencionalidades del autor y las intencionalidades receptivas del público, 
pero no de una manera neutra sino apuntando a reconstruir esa relación entre 
autor y lector desde el punto de vista de una determinada crítica, lo que implica 
un posicionamiento (leer algo que en esa relación quedó implícito). Y a su vez, 
tal vez en esa “lectura” también va a quedar algo implícito: nuestra lectura 
también es ideológica, deconstruimos pero potencialmente vamos a ser 
(inevitablemente) deconstruidos. 
 
 
Historicismo nacionalista vs. historicismo relativista. Consideraciones 
desde G. Vico 
 
Entre las diferentes acepciones del término “historicismo”, es posible identificar: 

a) Aquella que considera que el presente es producto del pasado y tal 
presente puede ser interpretado de una manera unificada con un cierto 
sentido, con un significado, que emerge en el análisis retrospectivo.  

b) En una segunda acepción este proceso es entendido como una creación 
colectiva, hasta un cierto punto “inconsciente” (en un sentido genérico 
del término) e involuntaria, por lo menos como hecho. A partir de este 
siglo epistemológico que empieza con Vico, empiezan a desarrollarse las 
teorías nacionalistas del arte y de la cultura y aparece una cierta tensión 
en el pensamiento social no totalmente resuelta. 

                                                 
41 O sea, qué es lo que no está puesto en discusión en esa obra o en esas prácticas receptivas 
y por qué. Cfr. et. el concepto de recepción y de lector modelo en Eco (1979 y 1994). Vide et. 
Rossi-Landi (1961 (1976): 39-52, 67-102). 
42 Cfr. “Estructuras  estéticas de la toma directa” en Obra abierta (Eco 1962 (1985): 202-211). 
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c) La tercera acepción en torno a este historicismo en sentido amplio –y 
que es también determinante en la discusión de las ciencias sociales del 
siglo XIX y XX– gira en torno a la idea de “interpretación”, la que sólo 
tiene sentido en este marco teórico.43 Las corrientes del siglo XIX y XX 
aceptan que el conocimiento es producto de una mediación, (la “lógica 
poética” de Vico) i.e la cultura es la que media con nuestros 
conocimientos. 

Lo expuesto nos permitiría afirmar que durante los últimos dos siglos hubo una 
disputa dialéctica entre dos perspectivas o modos de entender la “realidad”; 
perspectivas que alternativamente se han entrecruzado, mezclado o disputado 
el principio de verosimilitud de la realidad social o de lo que se consideraba que 
era el método correcto –“verdadero”– de proceder científico e investigativo. Una 
disputa que nace tal vez en los orígenes de la misma Modernidad a partir de la 
oposición entre Descartes y Vico: dos almas (una analítica y otra sintética) que 
se desarrollarán con cruces curiosos y a veces extremadamente inesperados. 
Por un lado, tendremos el desarrollo de metodologías que pretenden reducir los 
hechos a visiones explicables desde leyes universales y permanentes; y por 
otro, la idea de que los fenómenos culturales exigirían una interpretación lo 
más ajustada posible a la perspectiva –las intencionalidades– de tales 
productos culturales.44

En tal sentido, Vico reemplaza la lógica cartesiana (trascendental y ahistórica) 
por una lógica poética, una lógica del hacer que no es lineal y que parte desde 
el reconocimiento del mito arcaico como conocimiento fundante. Advierte que 
más que una evolución finalista de una lógica, hay un desarrollo de “géneros 
enunciativos” –en términos de Bachtin (1952)– distintos. Postula un proceso 
histórico y por ende un método de conocimiento del mismo que no deja de ser 
intencionalmente paradójico. Por un lado el pasado condiciona nuestro 
presente y es irrevocable; pero ese condicionamiento no tendría por qué ser 
absolutamente determinista pues hay un cierto margen para una acción 
creativa. Tal creatividad es posible porque como los sentidos de ese pasado 
surgieron de un modo “polisémico”, en ese mismo pasado hay elementos 
implícitos que se pueden (o no) explicitar. Es decir, podemos ampliar 
                                                 
43 En efecto, para Descartes no había “interpretación”, sino lo que denominaba “intuición pura”, 
conocimiento directo, sin mediación simbólica. 
44 En un esquema didáctico, los métodos investigativos en ciencias sociales se podrían dividir 
en dos grandes rubros: a) los cuantitativos o genéricos, que son los más cercanos a posturas 
positivistas atemperadas, aquellos que tratan de buscar elementos más o menos comunes o 
que tienden a serlo o a repetirse a lo largo de la historia  (aún un planteo que pretende ser 
antipositivista, no deja de enunciar pautas generales); y b) los cualitativos, esto es, planteos 
más relativistas que tratan de entender un proceso cultural, una obra, un período histórico 
atendiendo a su especificidad. Los primeros van a tratar de entender tradiciones, diacronías; 
son perspectivas donde se apunta a lo genérico y a partir de la tradición más diacrónica. En 
cambio los cualitativos o más específicos, pretenden postular interpretaciones o lecturas más 
particulares (igualmente, estas cuestiones tienen a veces puntos críticos). 
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permanentemente el campo semántico (en eso radica la creatividad poética). 
En otros términos, intuye que la cultura en su variabilidad está atravesada por 
“voces” distintas y el único ámbito en el cual esas “voces” pueden convivir de 
un modo menos conflictivo (hasta un cierto punto) es en el ámbito de lo que 
después se llamará lo estético. De allí que prefiera concentrarse en lo que sería 
la matriz creativa de significados, es decir, cómo los significados se producen a 
lo largo de la historia cultural. 
Los neotomistas del siglo XX  (Gilson 1937) ven a Hegel como continuador de 
Descartes. Desde el punto de vista aquí expuesto, Hegel parte de Vico o del 
historicismo del siglo XVIII pero lo cruza espuriamente con el supuesto más 
fuerte del cartesianismo, tal la autonomía de la mente humana antes del 
devenir. Por eso Marx se ve obligado a pasar del homo abstracto al homo 
concreto (D’Hont 1972). Al respecto, Althusser señala lo que considera una 
contradicción entre un positivismo cientificista (determinismo) y un 
humanitarismo cristiano o judeo-cristiano: no hay una vinculación lógica entre la 
filosofía hegeliana marxista abstracta y la defensa de la causa obrera, por más 
que Marx se haya esforzado en explicarlo. Para Althusser, Marx defendió la 
causa obrera por motivos humanitaristas o simplemente pietistas,45 resabio 
cultural del humanismo europeo de raíz religiosa y no por motivaciones 
teóricas, que su filosofía no justifica. Sin embargo, contradiciendo esta crítica 
de Althusser, se podría descubrir la clave que une su humanitarismo abstracto 
con el cientificismo positivista, presentes ambos en los escritos marxistas 
según la crítica de Gramsci: justamente la “esencia” del ser humano para Marx 
(y acá se ve un Marx más cercano a Vico que a Hegel) es el hacer y la base 
productiva es fundamental para definir la cultura humana. 
Sin negar tal afirmación, para Gramsci, si se acepta un determinado modo de 
producción económica como el único posible o factible, es porque la producción 
simbólica-hegemónica –la hegemonía estética que hace verosímil (naturaliza) 
ese modo de producción– es mayoritariamente solidaria con ella (posibilita la 
efectividad de una práctica). Gramsci prefiere hablar de hegemonía (tendencia 
de pensamiento y tendencia de sentir, todo indivisible tal como lo sostenía 
Croce) sabiendo que nunca se va a producir un cambio “revolucionario” de una 
estructura social determinada si no se produce un cambio en el sentir de esa 
cultura. No es posible postular algo distinto si no se lo comprende 
históricamente y mucho menos aún, si sólo se postula una salida utópica. 
Aplicando las categorías de Croce y particularmente la relectura que Croce 
hace de Marx, Gramsci entiende esa complejidad casi inasible del proceso y lo 
explica con este término teórico fundamental de su producción teórica. La 
                                                 
45 Otro problema que señala Althusser –y otros– es el esencialismo de la teoría de la alienación 
(expuesta en los Manuscritos económicos-filosóficos, 1844 y uno de los puntos más rescatados 
por toda la literatura sobre Marx al hablar de condiciones de explotación extrema), pues para 
Althusser, Marx acepta el mito de la caída (humanismo). 
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hegemonía es una tendencia de la afirmación de un principio de realidad que 
se basa en la dimensión sensible (tal como lo explica Croce): la sensibilidad 
transmitida estéticamente, es la que da sentido al principio de realidad.  
Croce entendía la estética como la teoría general de la expresión (la 
construcción de objetos sensibles que son producto de una comprensión del 
mundo, una lingüística –una semiótica– general), en otros términos: un modo 
de estudiar la raíz de lo sígnico (1902). Gramsci lo entiende y señala que si una 
hegemonía es y existe, es y existe (se impone, se naturaliza) por la vía estética 
([1975]). El proceso cultural, artístico es un proceso colectivo, aunque se de en 
una coyuntura aparentemente individual (cfr. Bachtin y su concepción de sujeto 
determinado por el signo externo). Siempre se habla para alguien, se responde, 
se escribe para alguien; siempre se muere para alguien (Gentile 1912, 1913, 
1916). Punto que retoma Rossi-Landi: la suposición de lo individual entendido 
como lo absoluto es el non plus ultra de la naturalización de la producción 
capitalista. Sólo porque podemos suponer que somos individuos, podemos 
admitir, naturalizar hasta ese punto el capitalismo. Leernos no como individuos 
sino como seres sociales, sería producto del pasaje del yo cartesiano al 
nosotros; como tal pasaje no se produjo, es que sigue existiendo (en términos 
gramscianos) la predominancia, la hegemonía del capitalismo. La 
naturalización del cogito es lo que naturaliza el sistema de producción 
capitalista, esta crítica es todavía más radical que suponer que el capitalismo 
es el estadio anterior al socialismo (aquí no se pone en discusión el cogito) en 
cambio el razonamiento de Gramsci es: si no estamos dispuestos a 
desnaturalizar la teoría del sujeto individual, es inútil postular la construcción de 
una nueva sociedad (no se dará porque hay, justamente, una escisión entre el 
contenido y la forma). Esta es la conclusión gramsciana (y una radiografía 
patética del capitalismo tardío) es decir, la hegemonía puede discutir muchas 
cosas pero no está discutiendo el núcleo de sentidos de esta sociedad; habría 
una praxis contracultural, que en realidad ratifica la naturalización del núcleo 
que no se discute 
Esta línea croceano-gramsciana puede identificarse como antecedente de las 
teorías de la recepción en sus distintas variantes. Asimismo, los estudios 
culturales de inspiración gramsciana (Perry Anderson o Raymond Williams) y la 
tradición de la historia de las ideas (especialmente británica) parten también de 
esta concepción. Y a su vez después, también aparece en distintas corrientes 
que podríamos llamar historiográficas, semióticas o incluso deconstructivistas. 
En otros términos, gran parte de las teorías más originales del siglo XX, 
encuentran un cierto punto de partida justamente en esta relectura que 
Gramsci hace de Croce y de Marx como sus antecedentes inmediatos 
(relectura en realidad de todos estos autores genéricamente historicistas y una 
de las líneas de fuerzas centrales de la Modernidad).  
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Dos citas de Croce (1915) resumen muchas de las ideas aquí expuestas y a la 
vez son útiles para plantear futuros puntos de reflexión. La primera de ellas es: 
no existe una historia universal  planteo mucho más original de lo que parece 
en la simplicidad de su enunciación, pues implica afirmar –ni más ni menos– 
que no existe un punto de observación privilegiado de la historia (toda 
investigación social está formulada desde un punto de observación: el del 
investigador y la tradición en la que se ubica). Pero no sólo no hay una 
perspectiva única sino que toda perspectiva (toda investigación) va a estar en 
convivencia (no necesariamente pacífica) con otras investigaciones. Con esto, 
Croce –como se anticipó y sin advertirlo posiblemente– se abre a la perspectiva 
de lo que será las estéticas de la recepción. El planteo de Croce –y punto de 
partida para superar gran parte de la discusión de la estética anterior– respecto 
a que el autor de una obra artística siente simultáneamente un contenido y una 
forma, puede relacionarse con la idea de realismo en Rossi-Landi (1972) 
acerca de que cualquier forma de vanguardia puede alienarse (cualquier 
formulación puede automatizarse y perder su carácter expresivo revolucionario 
o vanguardista). En definitiva es un problema de producción y recepción, una 
dialéctica constante entre ambas.  
La segunda cita: toda historia es historia presente, implica afirmar que sólo 
podemos leer algo como histórico, si lo podemos reconocer como estético. No 
podemos estudiar, entender, lo que consideramos que no nos pertenezca o nos 
resulte totalmente ajeno (que no nos toque de alguna manera). Es necesario 
identificar una pertinencia, reconocer una significatividad. Si una determinada 
producción no es vista por alguien como artística, no es una producción 
artística; su capacidad de convertirse en tal queda latente46. Es decir, desde 
esta perspectiva la obra tiene que ser vista como un artefacto (Rossi-Landi 
1961), sino estaremos aceptando pasivamente una determinada ideología, la 
más alienada de todas, la que nos produce un efecto receptivo hiperrealista (no 
sentimos la forma, no hacemos presente a esa historia, a ese signo, a ese 
significado). Es en ese sentido que Croce dice que toda historia es historia 
presente: historizamos cuando hacemos que algo adquiera una cierta 
valoración para nuestro presente, pero de una manera conflictiva.  
El planteo de Croce implicaría hasta un cierto sentido indagar las 
intencionalidades que tuvo un autor cuando construyó una obra artística; 
problema que Croce mismo reconoce como dificultoso (pues implicaría una 
identificación). Aún suponiendo que hay intencionalidades conscientes en un 
autor que podemos explicitar, también hay intencionalidades implícitas 
(justamente como el código es colectivo, muchas veces adquiere cierto grado 
de automatismo). Este es uno de los temas centrales en Bachtin [1979 y 1997]: 
nos comunicamos, producimos mensajes estéticos con un código que 
                                                 
46 Este es un pensamiento contraintuitivo pero conduce al corazón de la problemática de la 
metodología de las ciencias sociales como se la podría plantear actualmente. 
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intervenimos, modificamos, sentimos hasta un cierto punto, pero que no 
controlamos totalmente.47

Rossi-Landi insiste en que en realidad las identificaciones más profundas se 
producen en el nivel formal: es ahí donde se transmiten  ideologías mucho más 
difíciles de explicitar porque justamente no son vistas como contenidos. Por 
eso la semiótica del arte contemporánea, pone el énfasis en las estructuras 
narrativas (mecanismos enunciativos, construcciones textuales). Es en esa 
reconstrucción de estructuras narrativas (cómo se organiza el mecanismo 
semiótico de esa obra) donde se juega su sentido.48 Los planteos más 
recientes de lo que es la teoría semiótica y la deconstrucción de finales del 
siglo XX, insisten en esas cuestiones: hay una construcción de categorías 
narrativas que nos hacen reconocer como realista o no una determinada obra; 
y en tal sentido nos están “condicionando” –como decía muy bien Rossi Landi– 
porque se postulan como mecanismos o programas de comunicación no 
verbal: en rigor que sean no-verbales, no significa que sean extrasemióticos; 
son semióticos pero tienen un nivel de invisibilidad muy grande, precisamente, 
por su alto grado de automatización (naturalización). 
Umberto Eco, en “De la manera de formar como compromiso con la realidad” 
(1962) ha señalado la idea de que las ciencias sociales, durante el siglo XX, se 
movieron en dos extremos (no identificación y la identificación absoluta con el 
objeto de estudio). Esto tiene relación directa con el concepto de alineación: 
estudiamos alienados en nuestra cultura un objeto que también está alienado. 
Parecería ser que no hay posibilidad de enunciar un discurso en el ámbito de 
las ciencias sociales porque siempre estamos en este nivel de alineación. Tal 
vez la conclusión (operativa) que se puede postular es que justamente el nivel 
de alienación nunca va a ser absoluto, es decir, que vamos a poder explicar, 
historizar, una parte de nuestro objeto o de la realidad. El objeto de las ciencias 
sociales, en última instancia no es tanto la forma o el contenido sino la forma y 
el contenido como “pretexto” para entender el proceso de mediación (el signo 
ideológico, Voloshinov/Bachtin 1929), el que realmente cuenta. En última 
instancia el objetivo último de una buena investigación social sería no sólo 
entender “de qué me habla esta obra”, “cómo lo hace”, cómo está codificada, 
sino qué dejó de lado para decir algo, qué ocultó, cuáles son los recursos 
expresivos que no están utilizados (lo que no está dicho), cuál es el 
contrincante, la voz ausente pero que determina esa enunciación (de esta 
manera sería más difícil caer en automatismos fáciles). 
 
                                                 
47 Tema por demás interesante que sin embargo Croce no trata. 
48 Vide el último Eco (1992, 1994) los principales escritos de Rossi-Landi (1961, 1972, 1985), 
de Emilio Garroni (1972), de Juri Lotman (1992 y (1996)), algunos estudios de Jacques Derrida 
(1996) y los deconstructivistas norteamericanos como Jonathan Culler (1982) Paul de Man 
(1997) o Fredric Jameson (1991). 
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Por eso toda obra, según el modelo del último Eco, tiene siempre prescripto 
implícitamente un lector modelo (1979), lo que la deconstrucción 
norteamericana denomina instrucciones de lectura (Culler 1982). Una lectura 
más crítica y sin desconocer los artificios que la obra propone, puede llevarnos 
a entender que toda construcción estética, textual implica siempre una 
“focalización”, justamente porque las obras –como las investigaciones– no son 
absolutas, tienen un límite, están contando una historia dentro de la semiosis 
(ilimitada). Es lo que nos posibilita ir más allá de la información inmediata y 
postular eventualmente una “lectura” que, sin traicionar la perspectiva de la 
obra, nos permita agregar algo más. Por eso el modo de formar y el modo de 
lectura implica un compromiso con la realidad: i.e. un interpretante final, el cual 
constituye una lectura semiótica y deconstructiva in fieri, en constante 
reformulación. O, parafraseando a Croce, pensamiento (ahora sí) 
históricamente elaborado, y ya no más presa del sentimiento ni de la 
imaginación.  

 
  40



HISTORICISMO, CULTURALISMO Y RELATIVIDAD SÍGNICA. ARTE Y NACIÓN EN EL PENSAMIENTO MODERNO 
 
 
 

 

Referencias bibliográficas  
 
 
 
Bibliografía textual básica citada 
 
 
BOILEAU Nicolas 
1674  L’Art poétique, Paris: Denys Thierry. 
COMTE Auguste 
1844  Discours sur l'esprit positif, Paris : Carilian-Goeury et V. Dalmont; (tr. esp.: 

Curso de filosofía positiva (lecciones 1 y 2). Discurso sobre el espíritu positivo, 
Barcelona: Orbis Hyspamerica, 1984). 

D'ALEMBERT Jean Le Rond, DIDEROT Denis 
1751  “Discours préliminaires des éditeurs” in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné 

des sciences, des arts et des métiers. Par une société de gens de lettres, París: 
Briasson, David, Le Breton, Durand, Tome premier, I-XLV; (tr.esp.:
 Discurso preliminar de la Enciclopedia; Investigaciones filosóficas sobre el 
origen y la naturaleza de lo bello, Madrid: Aguilar, 1974). 

ENGELS Friedrich 
1884 Der Ursprung der Familie, des Privateigenthums und des Staats, Zurich: 

Hottingen. 
HEGEL Georg Wilhelm Friedrich 
[1835-1838] Vorlesungen über die Ästhetik, Berlin: Hotho; Stuttgart: Reclam, 1971. Cfr.et. 

Vorlesungen über die Ästhetik, in Werke X [1986] Berlin: Suhrkamp Verlag; 
(tr.esp.: Lecciones de estética, Buenos Aires: La Pleyade, 1977). 

HUTCHESON Francis 
1725   Inquiry into the Original of Our Ideas of Beauty and Virtue, London: printed by J. 

Darby for Will. and John Smith, in Dublin; and sold by W. and J. Innys, J. 
Osborn and T. Longman, and S. Chandler [in London]. 

1728  An Essay on the Nature and Conduct of the Passions and Affections, with 
Illustrations upon the Moral Sense London: printed by J.. Darby and T. Browne, 
for John Smith and Wiliam Bruce, booksellers in Dublin; and sold by J. Osborn 
and T. Longman, and S. Chandler. 

LESSING Gotthold Ephraim 
1766 Laokoon:: oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie Berlin: C. F. Voss; 

(tr.esp.: Laocoonte o sobre los límites en la pintura y la poesía, Madrid: Aguilar 
1985). 

MARX Karl 
1844   “Ökonomisch-philosophische Manuskripte” in MARX Karl y Friedrich ENGELS, 

Gesamtausgabe, Abt. 1, Bd. 3, 1932; (tr.esp.: Manuscritos económico-
filosóficos de 1844, México: Grijalbo, 1968). 

1857-61  Grundrisse der Kritik der Politischen Ökonomie, Moskau:Verlag für 
Fremdsprachige Literatur, 1939. 

1867   Das Kapital, Hamburg: Verlag von Otto Meissner; (tr. esp.: El Capital, libro 
primero, México: Fondo de Cultura Económica, 1946). 

ROUSSEAU Jean-Jacques  
1755  Discours sur l'origine & les fondements de l'inégalite ́ parmi les hommes, 
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Sommario:    All’interno di un sistema mediale assunto come forma trascendentale adottata da un’intera  

epoca storica, in altre parole al tempo della pratica di una tecnologia generale, si può 
riscontrare un’omologia, un’identità tra parte e parte. Gli operatori sono impegnati a 
procedere nell’innovazione e nella costituzione di una nuova “lingua”.  

Sarà il nostro compito cercare che i singoli percorsi, pur ignorandosi tra loro, marcino verso 
obiettivi comuni, controllandosi a vicenda. I vari operatori collaborano solidalmente senza 
saperlo e i loro singoli apporti si adattano ad un unico mosaico ben contesto. 

La sostituzione di una tecnologia, della “lingua” elettronica a quella moderna-macchinista è 
tutt’altro che compiuta, forse le due sono costrette a convivere ancora a lungo. Questo 
spiega la ragione per cui l’arte contemporanea, pur in una vocazione complessiva 
antinaturalista, a favore quindi dell’astrazione, abbia dato luogo a due grandi sottofamiglie, 
l’una delle quali prende ancora ispirazione dall’universo delle macchine e quindi si può 
chiamare meccanomorfa. 

D’altra parte, è proprio il concetto di rappresentazione che la contemporaneità tende a 
cancellare. Non ha più senso procedere in termini dualistici, l’artista, oggi, si può aggirare tra 
le cose, assumerle, manovrarle, secondo la tecnica del ready-made duchampiano, 
esattamente come l’energia diffusiva elettromagnetica, circola liberamente, non contenuta 
entro argini fissi

Parole chiave: McLuhan – Filosofia mediale – Storia delle culture. 

The Historical Cultural Materialism Confronted with Modern and Contemporary Art  

Summary:  Within a media system considered as a transcendent form adopted by a whole historical 
period, in other words, at the time of the practice of a general technology, it is possible to 
find a homology, an identification, between each part. The operators are committed to 
proceed in the innovation and in the construction of a new “language”. 

It will be our task to try that each single route, even being unaware of the others, move 
towards common aims, checking each other. The different operators collaborate 
supportively without knowing it and their single contributions adapt themselves to a single 
extremely coherent mosaic. 

The replacement of a technology, of the modern-machinist “language” by the electronic one 
is anything but complete, may be they are both still compelled to live together for a long 
time. This explains the reason why contemporary art, even in a comprehensive naturally 
vocation, therefore in favour of abstraction, gave place to two big sub-families, one takes its 
inspiration from the universe of the machine, and thus it can be called mechano-morphic. 

On the other hand, it is precisely the concept of representation that contemporaneity tends 
to erase. It no longer has sense to proceed in dualistic terms, the artist today can move 
among things, assume things, handle them, according to the duchampian ready-made, 
exactly in the way diffusive electromagnetic energy freely circulates, uncontained by any 
physical boundary. 

 
Key Words: McLuhan – Media philosophy – Cultural History. 
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Una teoria fondata sui media 
 
Da almeno trent’anni seguo con convinzione il pensiero espresso dallo scrittore 
(saggista, filosofo) canadese Marshall McLuhan in due volumi fondamentali, 
usciti nei primi anni ’60 del secolo scorso, The Gutenberg Galaxy e 
Understanding Media. Chi conosce questi due libri, sa che sono stesi con un 
tono discorsivo, a brevi capitoletti, appoggiati a slogan, con una conduzione in 
cui già risulta l’impostazione stessa del McLuhan-pensiero e la sua critica ai 
metodi di un ragionamento analitico formalizzato, da lui considerato come tipico 
frutto di una cultura “tipografica”, e dunque legato a una stagione ormai lontana 
da noi. Tuttavia devo confessare che qualche residuo attaccamento a modalità 
di esposizione di carattere analitico e ben ordinato sopravvivono in me, per cui, 
fin dai primi tempi della mia adesione al McLuhan-pensiero, mi sono dato il 
compito di presentarlo con un certo ordine, cominciando a pormi, per esempio, 
il problema di come denominarlo, cosa di cui l’autore canadese non si è mai 
preoccupato troppo. Potremmo dargli l’etichetta di materialismo storico 
culturale, pur di precisare, appunto, che invano cercheremmo una simile 
definizione nelle pagine stese da lui, mentre è possibile trovare un’espressione 
del genere presso alcuni antropologi culturali statunitensi, come per esempio 
Marvin Harris. Ma evidentemente conta la sostanza di un pensiero, e non il 
termine preciso con cui viene presentato. Parlare di materialismo culturale vuol 
dire anche portare l’accento in prima battuta sulla cosiddetta cultura materiale, 
che poi, a ben vedere, è quasi una tautologia, in quanto il termine stesso di 
cultura, se ne consideriamo l’origine dalla lingua latina, contiene già in sé un 
insopprimibile aggancio a una dimensione materiale. La radice verbale latina 
cult, infatti, fa tutt’uno con l’attività del colere, del coltivare la terra, e dunque 
chiama in causa una delle attività più pesantemente fisiche dell’essere umano, 
da realizzarsi adoprando mani, piedi, tutta la presenza muscolare dell’apparato 
somatico. Del resto, ogni seguace dell’antropologia culturale ci dice che l’inizio 
di ogni attività culturale sta nell’assunzione di uno strumento per incidere con 
esso sull’ambiente, trasformarlo, trarne le risorse per vivere. Passando a 
definire uno di quei postulati di cui McLuhan si è preoccupato così poco, si può 
asserire appunto che la cultura consiste nella capacità propria dell’uomo, e solo 
sua, di aggiungere alla dotazione somatica, fisiologica, ricevuta da madre 
natura, qualche strumento materiale capace di potenziarne l’intervento. L’uomo 
arma la mano con la falce e il martello, i piedi con le ruote così adatte alla 
locomozione, gli occhi e le orecchie con varie protesi che ne acuiscono i poteri, 
e così via. Naturalmente è subito opportuno rientrare nel mcluhanismo e 
chiamare questi strumenti o protesi o utensili con un termine estremamente 
indefinito ma anche tanto largo e popolare come quello di medium, plurale 
media, un vocabolo in cui due lingue di vastissima applicazione si incontrano 
felicemente: il latino, ovvero la koinè espressiva usata dai popoli occidentali nel 
corso di un abbondante millennio, che ha coniato quella parola, a sua volta 
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adottata dalla lingua che è subentrata in un tale compito di comunicazione 
universale, l’inglese. Diciamo insomma che quello di McLuhan è un 
materialismo “mediale”. Col che siamo a un passo dalla formula capitale del 
mcluhanismo, tanto elementare da apparire come un facile slogan, così da 
alimentare un sospetto di semplicismo, di mancanza di rigore intellettuale: il 
medium è il messaggio. E invece, a monte di questa formula, è possibile 
mettere in evidenza una saggezza speculativa che consente di risalire fino al 
pensiero di Kant. Il medium, o meglio – visto che non ha senso parlare al 
singolare, è vocazione profonda dei media quella di stringersi tra loro a 
costituire un sistema – i media non sono corpi estranei e inanimati, ma si 
saldano prontamente ai nostri organi naturali prolungandoli, arricchendoli: 
funzionano insomma da “forme” kantiane, al modo dello spazio e del tempo, per 
plasmare i dati provenienti dal mondo esterno. Non c’è un messaggio, un 
contenuto che possa prescindere dal modo come è raggiunto e trattato dal 
soggetto umano, esattamente come lo spazio e il tempo kantiani, che sono 
“nostri”, appartengono alla condizione umana (Kant dice espressamente che 
non possiamo sapere con quali forme un cane o un gatto plasmano i loro mondi 
rispettivi). Con ciò è decisamente superato, proprio come ha voluto il kantismo, 
il logoro e defatigante conflitto tra un momento individuale-soggettivo, e uno 
collettivo, generale. I media usati in un determinato periodo storico 
appartengono all’intera fascia umana che ne fa uso, assumono dunque un 
carattere che potremmo qualificare col termine dotto voluto dal filosofo di 
Koenigberg, “trascendentale”. 
Se è giusto e opportuno riportare il mcluhanismo a una linea di riflessione 
raffinata come il pensiero trascendentale kantiano, è poi importante far notare 
subito i passi avanti che esso comporta, come del resto è inevitabile, dati i 
quasi due secoli di distanza che separano tra loro i due filosofi. Il grande torto 
del kantismo è stato di aver dato alle forme trascendentali dell’estetica (della 
sensorialità) e alle categorie dell’intelletto un assetto statico, non facendo 
segnare, per questo aspetto, alcun passo avanti rispetto alle posizioni 
tradizionali del pensiero antico, come si erano espresse nella geometria 
euclidea e nell’Organon aristotelico. I media, invece, si trascinano dietro una 
insopprimibile spinta verso la variazione, verso il pluralismo: non solo e non 
tanto per il fatto, già osservato, che essi tendono a stringersi tra loro in un 
sistema armonico, piuttosto che presentarsi “uno alla volta”, ma ancor più per il 
fatto che vanno e vengono: oggi ne compaiono alcuni pronti a mandare in 
pensione quelli fin qui usati, ma già premono alle porte altri media più 
aggressivi e funzionali, capaci di sostituire i loro predecessori, nel nome 
dell’efficacia. Ovvero, una filosofia mediale implica in sé il concetto 
dell’innovazione, del mutamento incessante. Pronunciamo anche un termine fin 
qui non apparso, per la solita ragione che McLuhan non ne ha fatto un uso 
esplicito, quello di tecnica. La pratica dei media altro non è che la dimensione 
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tecnica insita nell’uomo, la tecnologia. Il nostro materialismo culturale, dunque, 
oltre che esser detto mediale, potrà altrettanto bene esser detto tecnologico. 
Il kantismo, con ciò, è messo in movimento, fluisce nella storia, il soggetto 
trascendentale, l’uomo, non può essere inchiodato a un giro di media fissi e 
abitudinari, ma al contrario ci appare proteso a mutarli continuamente. 
Naturalmente, in proposito ci saranno subito da tracciare alcune distinzioni: ci 
sono stati popoli, o periodi storici, assai lenti nel praticare l’innovazione 
tecnologica, disposti a valersi degli stessi media per secoli; e invece altri popoli, 
o altre fasi storiche, in cui l’innovazione tecnologica ha subito un incremento 
perfino spasmodico. E tuttavia, in proposito sarà opportuno recare qualche 
freno in entrambe le direzioni, dato che la condizione umana è tale, dovunque si 
sia mostrata, nel tempo della storia e nello spazio della geografia, da aver 
implicato pur sempre un qualche coefficiente di innovazione tecnologica, anche 
se poco vistoso, quasi impercettibile: in fondo, è come parlare di un corso 
d’acqua che talvolta scorre lento, quasi immobile all’occhio, talatra invece 
scende tumultuoso con cateratte e rapide, ma poi, a ben vedere, anche in 
questo caso si possono fissare dei cicli di permanenza, non tutto cambia 
continuamente. Qualcosa del genere vale anche per i singoli operatori, i più, 
evidentemente, si adattano alla pigra applicazione dei media ricevuti attraverso 
una normale educazione, altri invece, più ingegnosi, si studiano di migliorarli, di 
accrescerne l’efficacia. Col che, se si vuole, ritroviamo anche il canone 
principale dello strutturalismo: siamo tutti chiamati a parlare una sorta di “lingua” 
comune, nell’accezione proposta dal Saussure, corrispondente all’assetto 
mediale che ci è stato trasmesso; ma ciascuno di noi, nell’ambito della propria 
attività, è pronto a introdurre talune variazioni, che dunque sono come atti di 
parole, capaci poi di confluire e di organizzarsi tra loro fino alla costituzione di 
una nuova “lingua” mediale, ovvero di una tecnologia fondata su criteri 
interamente mutati. 
Tutto ciò consente anche di attenuare la brutalità dell’affermazione iniziale di 
materialismo, come etichetta di questo stile di pensiero: è giusto, è opportuno 
partire dalla base, quando l’essere umano affronta il compito di procurarsi cibo, 
riparo, difesa contro le aggressioni esterne; quando cioè è chiamato a lavorare, 
a infiggere i propri strumenti nella dura scorza del mondo; ma nello stesso 
tempo egli si apre a una dimensione del progetto, della fuga in avanti, della 
ideazione di procedure mediali variate rispetto a quelle di cui si sta servendo: 
che cosa avverrebbe, se invece di usare quel certo strumento in quel modo lo si 
applicasse diversamente, o lo si sostituisse con altri di altra natura? Il bruto 
operatore a livello materiale è così capace di esprimere da sé lo 
sperimentatore, colui che si immagina scenari diversi da quelli presenti e 
incombenti, pronto cioè a servirsi non più di strumenti materiali di lavoro, ma di 
strumenti ideali, immateriali, che potremmo definire con un altro termine preso 
dall’armamentario filosofico, e dunque come tale anch’esso estraneo al 
McLuhan-pensiero, orgoglioso della sua semplicità a prova di bomba: il 
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simbolo. L’attività culturale, insomma, si articola in due strati, dei quali l’uno è 
degli strumenti del lavoro materiale, l’altro è di quegli strumenti più sofisticati 
con cui si manipola ciò che non è ancora presente, qui e ora, ma lo potrà 
essere in futuro. I media si articolano in utensili pesanti, materiali, e in raffinati, 
aerei, impalpabili simboli. Oltre agli operatori della prassi quotidiana ci sono 
coloro che si interessano delle scienze e arti, attraverso un ricorso sistematico 
al simbolo; e anzi anche in questo ambito è necessario rendere plurale la 
nozione, in quanto i simboli tendono a organizzarsi tra loro dando luogo a 
sistemi corenti e integrati. 
Ma non c’è bisogno di stabilire una pesante gerarchia, un ordine prioritario, tra 
strumenti materiali e simboli ideali, data la loro comune appartenenza alla 
natura dei media: qualsivoglia strumento di lavoro materiale non manca mai di 
rivelare la sua origine culturale, di esser frutto di un’invenzione avvenuta in un 
certo momento della storia; a loro volta i media appartenenti alla squisita, 
sofisticata dimensione simbolica sono attesi alla prova del fuoco, devono 
tornare ad applicarsi alle necessità pratiche con qualche evidente utilità, 
altrimenti verrebbero respinti dalla società, che li giudicherebbe inutili e gratuiti. 
In altre parole, non si dà un rapporto di derivazione causale dai media materiali 
a quelli ideali-simbolici, gli uni e gli altri godono di uno statuto paritetico, di una 
“pari dignità”, come si direbbe per esempio in termini politici o etnici, quando si 
intende garantire anche alle minoranze gli stessi diritti che appartengono ai 
gruppi maggioritari. In fondo, è lecito dire che l’ambito mediale dominante, più 
esteso, più incisivo e appariscente è costituito dal complesso degli strumenti di 
lavoro materiale, ossia dalla tecnologia, ma questa non viene prima, non 
condiziona, non “determina” gli apporti recati dalle attività, pur più sofisticate, 
delle scienze e arti. Il mcluhanismo permette in particolare di respingere, di 
cancellare quella fastidiosa subordinazione che gli ambiti artistici e letterari, in 
un materalismo storico quale il marxismo, dovevano accusare rispetto alle 
strutture economiche, di cui era dichiarata una precedenza, non solo 
cronologica ma anche in linea di diritto. Sicuramente Marx, nello stabilire questa 
pesante gerarchia, era mosso dall’intento lodevole di sconfiggere ancor più 
risolutamente il primato che fino ai suoi giorni si usava attribuire alle attività 
culturali intese in senso alto e nobile, spostando con forza l’accento sul basso, 
sui piedi, come prima di lui aveva già fatto il materialismo di Feuerbach. Ma 
oggi questa precauzione metodologica non ha più bisogno di essere adottata, si 
può ben confermare la “pari dignità” di qualsivoglia innovazione tecnologica, 
ovvero ogni ambito dell’attività culturale può recate un suo contributo originale 
alla causa del nuovo. 
Nella tradizione del pensiero marxista più o meno ortodosso c’è stato un 
pensatore, il francese Lucien Goldmann, che più di ogni altro si è preoccupato 
di emendarlo dalla piaga del determinismo, ponendo fine alla dipendenza delle 
sovrastrutture artistico-letterarie dal piano-base di pesanti strutture economiche. 
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A tale scopo egli ha introdotto la nozione preziosa di omologia, intendendola 
come identità di funzionamento, tra settori di attività che pure sembrerebbero in 
apparenza assai distanti tra loro. Ecco appunto uno di quei preziosi apporti 
speculativi che vale la pena di adattare al mcluhanismo, proprio per migliorarne 
le condizioni di esercizio. Diciamo insomma che, all’interno di un sistema 
mediale assunto come forma trascendentale adottata da un’intera epoca 
storica, ovvero al tempo della pratica di una tecnologia generale, si può 
riscontrare un’omologia, un’identità tra parte e parte, i vari operatori risultano 
impegnati a procedere nell’innovazione, nella costituzione della nuova “lingua”, 
ciascuno mettendola in atto nel proprio settore di appartenenza. Starà a noi, 
che interveniamo a esaminare questi fenomeni a distanza di tempo, scorgere 
come i singoli percorsi, pur ignorandosi tra loro, marcino verso mete comuni, 
corroborandosi a vicenda. I vari operatori collaborano solidarmente magari 
senza saperlo, i loro singoli apporti si adattano a un unico mosaico ben 
contesto. 
 
 
Modernità e contemporaneità 
 
A questo punto ho definito il pacchetto di ipotesi di lavoro che traggo dal 
macluhanismo, pur con le rettifiche indicate di volta in volta. È ora di cominciare 
ad applicarlo ad alcune grandi epoche storiche. In genere, come studioso 
intervengo sulle epoche che, secondo una certa tradizione di studi occidentale, 
e in particolare del mio Paese, vengono dette rispettivamente moderna e 
contemporanea, con etichette invero insulse e stinte, che infatti danno luogo a 
dibattiti senza fine. Cominciamo da qualche indicazione neutra e puramente 
cronologica: la modernità sarebbe l’impresa culturale che parte a metà o sul 
finire del Quattrocento (XV secolo) e si prolunga fino alla fine del Settecento; ad 
essa seguirebbe una ancor più vaga “contemporaneità”, per cui non sono 
ancora stati fissati confini ultimi. Per delimitare questi due vasti blocchi la 
tradizione scolastica degli studi sceglie in genere avvenimenti storici di 
superficie (date di nascita o di morte di grand’uomini, scoperte geografiche, 
battaglie, fatti dinastici o politico-diplomatici). Così, com’è noto, l’età moderna 
decorrerebbe dal 1492 (morte di Lorenzo il Magnifico, scoperta dell’America da 
parte di Cristoforo Colombo) e procederebbe fino al 1789, data d’inizio della 
Rivoluzione francese. Secondo il metodo McLuhan, conviene invece andare 
alla ricerca di fattori “forti” da trovarsi nell’innovazione tecnologica, cui 
corrisponderebbero, per omologia, fatti nuovi a livello simbolico, nelle scienze e 
arti, appunto con quel rapporto “alla pari”, che non implica sottomissione 
gerarchica degli uni agli altri, come ci ha chiarito così bene Goldmann. 
Troviamo in proposito l’apporto storico-critico più significativo avanzato da 
McLuhan, secondo cui la modernità si reggerebbe su due pilastri: l’invenzione 
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di Gutenberg, la stampa a caratteri mobili, la tipografia, avvenuta nel 1450, e la 
rispondenza omologica riscontrabile tra questa procedura tecnica e la 
prospettiva, teorizzata per le arti visive (pittura, scultura, architettura) da Leon 
Battista Alberti nel trattato De pictura (1435). Degno di nota il fatto che un 
operatore dell’ambito simbolico (“sovrastrutturale”, si sarebbe detto nella 
vecchia terminologia marxista ortodossa) sia giunto al grande incontro qualche 
anno prima di un operatore tecnologico qual era Gutenberg, a definitiva 
cancellazione di ogni possibile sospetto di determinismo, nel nome di un “post 
hoc ergo propter hoc”: anche se risulta pienamente comprensibile e corretto 
che questo uomo nuovo moderno si debba chiamare “tipografico”, 
gutenberghiano, piuttosto che “prospettico”, visto che il vaso conduttore di un 
procedimento materiale quale la stampa porta più acqua a una certa causa 
rispetto al tubo di calibro più limitato praticato dagli artisti e dai loro teorici. Non 
sto qui a ripetere le magistrali osservazioni con cui McLuhan ha dimostrato 
l’omologia (pur non usando questo termine) tra le due grandi innovazioni, poste 
sui due piani essenziali di ogni cultura, quello materiale-strumentale e l’altro, 
invece, delle formazioni simboliche virtuali. Più utile, al solito, procedere a 
difendere il tracciato mcluhaniano da possibili accuse, come sarebbe quella 
formulabile all’insegna di un “molto rumore per nulla”, ovvero, la svolta 
gutenberghiana potrebbe apparire più di ordine quantitativo che qualitativo. In 
fondo, alla data del 1450 l’Occidente aveva già scelto da più di due millenni un 
sistema di scrittura fonetica, fondato su un procedimento da sinistra a destra e 
dall’alto in basso, con attenzione a vergare le lettere (comunque un tale 
esercizio fosse condotto, con lo scalpello sui marmi epigrafici, con lo stilo su 
tavolette cosparse di cera, con la penna sulle pagine membranacee dei codici), 
avendo cura che righe e colonne se ne stessero accuratamente raccolte in 
blocchi rettangolari. In effetti, a prima vista, non si nota una differenza notevole 
tra una pagina a stampa, realizzata col nuovo procedimento di Gutenberg, e 
quella vergata, negli stessi anni, da un paziente amanuense, intento a copiare i 
testi a mano. Si potrebbe obiettare che l’introduzione della macchina, in questa 
modalità di scrittura, segna una velocizzazione del procedimento, cioè un 
miglioramento di ordine quantitativo, piuttosto che una vera e propria rottura col 
passato: ma a livello di forme virtuali, di “gabbie” compositive, dove starebbe il 
mutamento? E del resto, allo stesso modo anche la prospettiva albertiana non 
costituiva a prima vista una innovazione decisiva, tanto è vero che l’Alberti, e 
poi assai più il Vasari introdussero la nozione di “rinascimento”: chi seguiva 
quelle regole non credeva di essere un innovatore, bensì il protagonista di un 
atto di restituzione di una capacità già posseduta dalle età non per nulla definite 
“classiche”, e poi andata perduta per la decadenza intervenuta nei secoli bui 
dell’età di mezzo, quando le invasioni dei barbari, dei “goti”, avevano spazzato 
via le modalità corrette per rappresentare la realtà. In effetti, la visione 
naturalista, mimetica, circostanziata nel rendere i corpi, nel collocarli nello 
spazio con illusione di profondità più o meno accentuata, non nasce certo col 
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Quattrocento, ma esiste già, appunto, nella classicità greco-romana. Ma allora, 
se le due epoche, la greco-romana e quella cosiddetta “rinascimentale”, 
effettuarono quella scelta comune a favore di un’arte mimetica, vorrà dire che 
esse avevano in comune qualcosa anche a livello di cultura materiale. Furono 
infatti epoche preoccupate di creare un sistema di comunicazioni complesse e 
ben ramificate tra le varie parti di un tutto inteso come centralizzato e 
gerarchizzato: si doveva partire da un centro, o arrivare ad esso (“tutte le strade 
conducono a Roma”) e da lì stabilire delle procedure sicure, misurabili, per 
raggiungere ogni punto della periferia. L’omologia di fondo, insomma, appare 
essere quella che collega un sistema di comunicazioni stradali, volte ad 
assicurare la percorribilità di un vasto territorio, e un reticolo virtuale di rapporti 
stesi su una qualche superficie, come mappe per andare alla conquista del 
mondo esterno, dei paesi rappresentati (conquista militare e commerciale nello 
stesso tempo). E tutto ciò spiega appunto la rassomiglianza esteriore, indubbia, 
o addirittura il senso di continuità, di ripresa a distanza di secoli, tra i due 
naturalismi, quello greco-romano e l’altro “rinascimentale”, che parte nel 
Quattrocento (ma già annunciato dai precedenti “rinascimenti” in miniatura 
forniti dal romanico e dal gotico), per non più arrestarsi fino alla fine del 
Settecento e anche oltre. È senz’altro giusto parlare di un rapporto di continuità, 
di conferma, ma assume un peso decisivo anche il coefficiente della quantità, 
capace a sua volta di introdurre grosse modificazioni di ordine qualitativo. La 
tipografia conferma, certo, l’impostazione della “pagina” scritturale già adottata, 
secoli prima, dall’Occidente, ma nello stesso tempo ne segna un enorme 
incremento quantitativo, e anche sul piano dell’esattezza: quella pagina perde i 
residui tremori e imperfezioni di mano che pur sussistevano, nell’esercizio 
anche più agguerrito e professionale di ogni amanuense; e soprattutto permette 
di moltiplicare il processo di copia: gli esemplari, ora, escono a migliaia, tutti 
uguali tra loro, tutti dotati della perfezione che sola può essere conferita dalla 
macchina. Allo stesso modo la prospettiva dell’Alberti diviene una macchina 
rappresentativa affidata a regole più certe e fisse di quanto essa non fosse nella 
vaga pratica dei pittori della romanità; basti pensare all’introduzione del punto di 
fuga, su cui a sua volta si regge il modello della piramide capovolta. Gli anonimi 
pittori murali di Pompei sapevano di sicuro che, se si vuole suggerire un senso 
di profondità spaziale, bisogna affidarsi a linee oblique che sembrano “fuggire” 
davanti a noi e affondare nelle lontananze, ma quelle oblique erano lasciate al 
buon senso del pittore, privo di indicazioni vincolanti, il che gli consentiva larghi 
margini di manovra, a livello creativo, ma diminuiva il valore conoscitivo della 
sua rappresentazione. I “moderni” sono tali perché introducono criteri fissi e 
certi di rappresentazione, magari a costo di sacrificare notevolmente la libertà 
immaginativa dell’artista, di imporgli una sorta di camicia di forza, ma d’altra 
parte così fanno di lui un operatore a pari grado di altri, chiamato come loro a 
un’enorme impresa cartografica, alla stesura di mappe necessarie per 
conoscere il mondo esterno e per avviarne la conquista, quella conquista che 
l’Occidente raggiunge in misura senza precedenti, nell’intera storia dell’umanità 
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e rispetto ad altre culture, forse proprio perché queste non hanno avuto a loro 
disposizione la sinergia tra la stampa e la prospettiva piramidale. A questa luce, 
è possibile rimettere in gioco anche il ruolo di Cristoforo Colombo, cui una certa 
tradizione scolastica riserva non a torto il vanto di aver inaugurato la 
“modernità”: infatti il suo eccezionale merito fu di volgere la prua delle caravelle 
verso il largo, verso la profondità dell’oceano, in luogo di limitarsi, come si era 
fatto fin lì per millenni, a bordeggiare lungo le coste. E si può ben dire che un 
tale gesto è omologo alla baldanzosa conquista prospettica delle lontananze 
che gli artisti italiani e fiamminghi stavano praticando negli stessi anni. 
Questo stretto rapporto omologico tra un sistema centralizzato di comunicazioni 
viarie, terrestri e marittime, e il suo corrispondente virtuale dato sia dalla gabbia 
tipografica, sia dalla piramide prospettica, se vale al positivo, se cioè conosce 
tappe comuni nel processo di ascesa, fino a imporre su entrambi i fronti le 
proprie leggi vincolanti, vale anche nei momenti di segno contrario, di 
sfaldamento, di dissoluzione. È ben nota la lunga fase di “autunno della 
romanità” che con processo secolare, dal III al V secolo dopo Cristo, vede il 
venir meno della centralità di Roma, fino al punto da consigliare Diocleziano, 
agli inizi del IV secolo, ad adottare un modello quadripartito, la tetrarchia, 
impostato non più su un’unica capitale, bensì su quattro, utilmente distribuite 
nell’enorme estensione dell’Impero, nel tentativo di consentire una capacità di 
intervento in tempi e spazi più ravvicinati per cercare di tappare i buchi che si 
stavano creando nella grande tela statuale. Non ci meraviglieremo nel 
constatare che di pari passo si sfalda il reticolo della prospettiva, i corpi non si 
graduano più tra loro secondo ben scanditi rapporti numerici, ma galleggiano in 
uno spazio appiattito; e viene meno anche la pretesa di definirli puntualmente 
nella loro individualità, visto che cessa la capacità di dominarli, di stendere su di 
loro un possesso pieno; ora basta accontentarsi di una possibilità di 
identificazione sommaria; meglio insomma, lasciar perdere le individualità ben 
definite e accontentarsi di icone spersonalizzate, generiche, ovvero, diciamo 
pure la parola tecnica, “astratte”. Il naturalismo classico cede il posto, con 
processi lenti, secolari, a forme di stilizzazione-astrazione, nella misura stessa 
che la costruzione volumetrica delle distanze implode, si affloscia su se stessa. 
Ora le strade non portano più a Roma, che anzi appare un obiettivo lontano e 
chimerico, praticamente irraggiungibile. Ora il centro è dappertutto, o meglio, 
interviene una sostanziale indistinzione tra centro e periferia. 
Ecco così delinearsi due grandi cicli plurisecolari, quello, interventuto tra il VI 
secolo dopo Cristo e il XIII-XIV, in cui anche l’Occidente smarrisce la capacità di 
assicurare un sistema viario ben costrutto, continuo, percorribile, e così al 
mimetismo classico subentrano fenomeni di astrazione, riconducibili alla 
cosiddetta arte bizantina e alle sue molte facce e fasi, ma pur sempre poste nel 
segno dell’astrazione e dell’appiattimento degli spazi. Poi, dal XIV secolo in 
avanti, prende avvio il grande processo di riconquista del mondo esterno, ossia 
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l’intento di restaurare una grande rete viaria, rendendola possibilmente più 
sicura, più regolare, più stringente, di quanto non avessero saputo fare gli 
antichi. Parte insomma il ciclo “rinascimentale”, come lo ha ben inteso il Vasari, 
che si è fatto l’epico cantore della riconquista della terza dimensione, 
dell’illusione di profondità, della descrizione circostanziata e precisa delle 
immagini, condannando le aberrazioni dell’arte “greca”, cui oggi preferiamo 
dare il termine più limitato di “bizantina”. Si potrebbe costituire una grande 
tavola di corrispondenze in su e in giù: le tappe attraverso cui l’arte 
tardoromana perde via via le indicazioni prospettiche e le capacità definitorie 
nei confronti degli oggetti individuali, vengono ripercorse all’incontrario dall’arte 
europea, man mano che, dal romanico al gotico al Rinascimento propriamente 
detto, essa reintroduce i vari accorgimenti illusori per ridare profondità 
prospettica alle immagini. E giungiamo così alla Galassia Gutenberg esaminata 
con tanta sicurezza da McLuhan, dove il compito di regolarizzare la griglia 
comunicativa, al livello già esso stesso in buona misura virtuale, della scrittura, 
e il suo corrispettivo per quanto riguarda le immagini, la prospettiva, vengono 
entrambi affidati a “macchine”, con un fortissimo balzo quantitativo, a sua volta 
produttore di effetti qualitativi. Nasce insomma la modernità, ovvero una 
diffusione dell’informazione senza precedenti, e la capacità di fornire un’arte 
specularmente mimetica, quali non si erano mai viste nel passato della 
classicità. Ma allora, altro che Rinascimento, questa è innovazione strepitosa, 
istituzione di una nuova età, inaugurazione di tempi da dirsi moderni 
nell’accezione più pregnante. 
 
 
Arriva l’età elettromagnetica 
 
Poi, di nuovo, a partire dalla fine del Settecento, con una pausa di sospensione 
per ragioni che vedremo, e un’accelerazione a partire dalla fine dell’Ottocento, 
quel sistema comunicativo centralizzato e ferreamente contesto va in crisi. La 
storia non si ripete, a differenza dei movimenti naturali, come le maree o le 
eclissi, che conoscono periodicità certe, ritorni sempre uguali. E dunque, per 
intendere questa nuova “perdita del centro” si dovrà andare alla ricerca di fattori 
di altra natura, mantenendo tuttavia la convinzione metodologica che tali nuovi 
fattori dovranno manifestarsi sia a livello di cultura materiale, di tecnologia, che 
a livello di forme simboliche. E qui ancora una volta McLuhan ci soccorre con 
un’intuizione profonda, sicura, fermamente ribadita: l’età nostra, che lui 
personalmente si guarda bene dal definire col termine vacuo di 
contemporaneità, è riposta sull’elettromagnetismo e sulle sue varie 
manifestazioni, anime, tappe di sviluppo. Non si è ripetuta una invasione di 
barbari, di Goti, il fatto è che l’Occidente, verso la fine del Settecento, ha 
scoperto che la natura è retta, tenuta insieme, cementata dalla presenza di due 
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energie strettamente collegate tra loro, l’elettricità e il magnetismo. E il carattere 
di queste energie è diffusivo, tale da respingere la nozione stessa di un centro: 
certo, si può identificare un centro, un punto in cui trova posto una carica 
elettromagnetica, ma questa è pronta a emanare attorno a sé un “campo”, 
un’area indeterminata di influssi che si estendono ovunque, e con effetto 
pressoché istantaneo. Ci vorrà del tempo, dalle prime scoperte degli studiosi di 
elettrologia alla comparsa del genio di Einstein, per giungere a stabilire due 
postulati decisivi, come quelli secondo cui la luce è un fenomeno di onde 
elettromagnetiche, e queste procedono alla altissima velocità di circa 
trecentomila chilometri al secondo; ma fin dagli inizi, a tutti gli scienziati coinvolti 
nell’impresa dell’elettrologia (Volta, Galvani, Franklin, Ampère ecc.) è chiaro 
che queste nuove energie bruciano le distanze, rendono inutile, irrisorio stare a 
stabilire una gerarchia dei corpi, quale tra essi è in primo piano, quale sta sullo 
sfondo, e a quale distanza: tutti sono raggiunti in una frazione di secondo, 
avvolti in un abbraccio contestuale, presi nei lacci di una medesima unità 
strutturale: la prospettiva diviene un procedimento inutilmente faticoso, 
destituito di utilità, di credibilità. E così si riaffaccia l’astrazione, ovvero la 
tendenza a estrarre dagli oggetti del mondo esterno delle sagome generali, 
tracciate per larghe linee, e soprattutto appoggiate su un piano 
unidimensionale. Ritornano, in qualche modo, le icone bizantine. Quella che si 
può definire in senso pregnante arte contemporanea prende inizio esattamente 
nel momento in cui si dà un’inversione di tendenza, dalla rappresentazione 
mimetica e prospettica della realtà, a un suo trattamento schematico e 
appiattito. 
È bene precisare, qui giunti, che tra le due grandi fasi di arte astratta, quella che 
si è avuta nella tarda antichità, al momento dello sfacelo del mimetismo classico 
e dell’avvento delle icone bizantine, e l’altra, venuta un abbondante millennio 
dopo, quando l’Impressionismo e la sua meticolosa immagine della natura 
esterna sono stati sostituiti dalle prime astrazioni del Simbolismo, si dà solo una 
rassomiglianza da lontano. In questo caso, non si può parlare di omologia, cioè 
di un’identità di funzionamento, a ben vedere le motivazioni che hanno portato 
in entrambi i casi ai processi astrattivi sono addirittura di segno opposto: nella 
tarda antichità, il computo delle distanze era divenuto un problema insolubile, 
meglio rinunciarvi, limitarsi ad allineare le sagome delle cose le une accanto 
alle altre, inutile stare a preoccuparsi di collegarle tra loro. Viceversa 
l’astrazione contemporanea nasce quando si intuisce che le distanze sono 
ormai facilmente percorribili d’un solo balzo, e quindi non costituiscono più un 
problema assillante. Inoltre non si può mancare di ricordare che, sempre 
nell’età contemporanea, sopravvive una modalità tecnica assai efficace nel 
caso che si voglia raggiungere una rappresentazione fedele e misurabile del 
mondo esteriore, la fotografia. Avviene una sorta di scambio delle deleghe, lo 
strumento fotografico è chiamato a continuare a “rappresentare” la realtà fisica, 
secondo canoni non molto diversi da quelli seguiti nel corso di lunghi secoli 
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dediti a un mimetismo pedissequo e prospettico. In fondo, fin dall’inizio i sistemi 
rappresentativi mimetici prefiguravano, anticipavano l’avvento della fotografia, e 
per qualche decennio in effetti i pittori ossequienti al vecchio e tradizionale 
naturalismo della “modernità” sono entrati in gara con gli esiti ottenibili 
attraverso la macchina fotografica, in una collaborazione che ha dato anche 
buoni frutti. Ma poi gli artisti hanno compreso che quella tenzone non aveva più 
senso, meglio lasciare che il mezzo fotografico perpetuasse la modalità di 
visione fedele e mimetica, mentre a loro competeva ragionare ormai sul metro 
delle nuove energie insite nell’elettromagnetismo, porsi in rapporto di omologia, 
di stretta rispondenza formale con le indicazioni che ne scaturivano. 
A questo proposito vale la pena di svolgere una riflessione di notevole peso: 
sarebbe errato credere che le varie fasi tecnologiche si succedano le une alle 
altre in modo meccanico e lineare, cosicché quando si ha l’avvento di una 
nuova tecnologia, l’altra ormai sorpassata scompaia quasi automaticamente 
dalla scena. Al contrario, la storia delle culture ci mostra lunghi periodi di 
compresenza, di parallelismo, perfino con la possibilità che l’una di queste 
grandi famiglie mediali continui il suo sviluppo, e anzi tocchi il suo acme, 
quando già la concorrente, la rivale, si è affacciata alla ribalta. Ho detto, 
seguendo McLuhan in uno dei suoi apporti più tipici, che la modernità è il frutto 
dell’azione congiunta di due macchine, la macchina tipografica e quella 
prospettica; e sappiamo che i manuali fissano un termine per tale epoca 
moderna ponendolo sul finire del Settecento; ma si sa pure, d’altra parte, che a 
quella data il macchinismo non cessa per nulla di far valere i suoi effetti, al 
contrario, la rivoluzione meccanico-industriale sta appena decollando, in quello 
scorcio di anni. I telai meccano-tessili, con cui le macchine sostituiscono il 
lavoro muscolare degli operai a livello produttivo, e le locomotive, ovvero le 
macchine a vapore che sostituiscono la trazione animale come mezzi di 
comunicazione, vedono la luce in Inghilterra alla fine del Settecento e nei 
decenni successivi dell’Ottocento. Ma allora, è questo un guazzabuglio di 
indicazioni, una smentita nei confronti dei postulati che possiamo trarre dalla 
cultura materiale? La modernità cessa, come vogliono i manuali, al termine del 
Settecento, in uno coi primi vagiti dell’elettromagnetismo, o invece no, essa 
conosce una fase successiva di piena potenza? Ebbene, se si ricorda che, 
come appunto osservavo sopra, talora le famiglie mediali, le tecnologie si 
affiancano, coesistono, possiamo dare una risposta a questi dilemmi 
apparentemente insolubili o contradditori. È vero, sul finire del Settecento si 
annuncia la nuova era “contemporanea” – continuiamo a chiamarla così in 
mancanza di meglio – grazie ai primi passi nell’elettrologia compiuti ai pionieri 
della ricerca scientifica sopra ricordati (basti pensare alla Pila di Volta), e 
immediatamente si hanno taluni significativi riscontri omologici nella prassi degli 
artisti allora più avanzati. Ho dedicato un intero volume (L’alba del 
contemporaneo) per dimostrare che artisti geniali come Füssli, Blake, Goya, 
David, Canova, Flaxman ecc. in quel momento cominciarono a smontare la 
macchina prospettica reintroducendo l’astrazione e le soluzioni piatte, di 
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superficie. Ma la modernità era tutt’altro che esaurita, e proprio a cominciare dal 
livello forte, primario dello strato materiale, della tecnologia, tanto è vero che la 
rivoluzione industrial-meccanica era ancora di là da venire; e questa non 
avrebbe potuto mancare di rilanciare le “vecchie” soluzioni mimetico-naturaliste. 
Ecco così spiegata la ragione per cui gli artisti che nascono attorno al 1800, e 
nelle due generazioni successive, danno luogo a un’impresa di realismo-
naturalismo quale non si era mai vista in tutte le epoche precedenti. Insomma, 
gli stili che normalmente vengono detti realisti-naturalisti, fino all’episodio 
estremo e culminante dell’Impre-ssionismo, costituiscono un’enorme enclave 
della modernità in territorio contemporaneo. O viceversa, se si preferisce, si 
potrà dire che furono i Füssli e Blake e Canova a inserire un timido annuncio di 
contemporaneità nel bel mezzo del pieno e superbo decorso dell’arte moderna. 
In altre parole, all’arte contemporanea dobbiamo riconoscere due partenze, una 
timida e debole sul finire del Settecento, quando del resto la stessa elettrologia 
si annunciava in punta di piedi, con scarsissimi riscontri di ordine tecnologico, 
sviluppandosi più che altro a livello di dotte disquisizioni tra scienziati, ma col 
rischio di non incidere sulla vita quotidiana. Viceversa, quando si affacciano 
all’orizzonte i casi di Cézanne, e a fianco a lui dei Simbolisti con Gauguin, e dei 
Divisionisti con Seurat, i tempi sono ben altrimenti maturi per far sì che le 
frontiere dell’elettromagnetismo ottengano palesi riscontri omologici in ambito 
stilistico. L’elettromagnetismo, proprio nel decennio 1860-70, fa passi da 
gigante, sia a livello teorico (le equazioni del campo elettromagnetico stabilite 
dal matematico inglese Maxwell), sia in ambito tecnologico (l’invenzione 
dell’anello di Pacinotti, poderoso strumento per trasformare l’energia elettrica in 
lavoro meccanico, i passi avanti nel ricorso al telegrafo, rudimentale progenitore 
dell’elettronica). E si potrebbe dimostrare che le varie soluzioni antinaturaliste, 
antimpressioniste escogitate allora da Cézanne e dai Simbolitsti procedono 
all’unisono con questi decisivi passi registrabili sul fronte tecnologico. 
Ma la “lingua” del macchinismo e dunque della modernità, è dura a morire, e del 
resto constatiamo ogni giorno che ancora in questi primi anni di un nuovo 
millennio le macchine restano tra noi, a cominciare dalle automobili. La 
sostituzione di una tecnologia all’altra, della “lingua” elettronica a quella 
moderna-macchinista è tutt’altro che compiuta, forse le due sono costrette a 
convivere ancora a lungo. Questo spiega la ragione per cui l’arte 
contemporanea, pur in una vocazione complessiva antinaturalista, a favore 
quindi dell’astrazione, abbia dato luogo a due grandi sotto-famiglie, l’una delle 
quali prende ancora ispirazione dall’universo delle macchine e quindi si può 
chiamare meccanomorfa. Basti pensare al Cubismo, e ai tanti derivati che non 
hanno cessato di comparire nell’intero Novecento. Però anche in questo caso le 
unità rigide desunte dal quadrato e dai suoi derivati si considerano ormai del 
tutto svincolate da un sistema di riferimento obbligato quale era dato, nella 
modernità, dagli assi cartesiani. Ovvero, la rivoluzione einsteiniana fa sentire i 
suoi effetti, i cubi, o comunque le forme di osservanza rigida, ad angolo retto, 
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anche quando la contemporaneità sceglie di valersene, si pongono con una loro 
legittimazione autonoma, si appoggianogli uni agli altri, non esiste più uno 
spazio esterno che li regola e condiziona. Ma forse in definitiva appaiono più 
rispondenti allo spirito dell’età elettronica le soluzioni stilistiche morbide, deboli, 
fluide, lontane dall’uso dell’angolo retto, ispirate piuttosto al prevalere di schemi 
ondulati. 
D’altra parte, così ragionando, sono rimasto ancora troppo legato ai parametri 
del “vecchio” universo moderno, devoto al culto della rappresentazione: come 
se compito dell’artista fosse ancora quello di “rappresentare” su una superficie 
quanto gli si offre nel mondo esterno. Ma questo è un rito di osservanza 
gutenberghiana, come McLuhan ci ha ben dimostrato. È proprio il concetto di 
rappresentazione che la contemporaneità tende a cancellare. Non ha più senso 
procedere in termini dualistici, di là starebbe una realtà, di qua un foglio o un 
altro apparato di superficie per raccoglierne l’immagine. L’artista, oggi, si può 
aggirare tra le cose, assumerle, manovrarle, secondo la tecnica del ready-made 
duchampiano, esattamente come l’energia diffusiva elettromagnetica circola 
liberamentre, non contenuta entro argini fissi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
∗ Conferenza tenuta, in lingua spagnola, al Convegno Arte e società nel Novecento organizzato 
nella prima settimana di ottobre 2002 dall’Università di Antiochia, Medellìn, Colombia.  
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Sommario: In questa sede intendo, infatti, presentare un software con il qual è possibile costruire 
ipertesti in modo relativamente semplice e con risorse hardware attualmente disponibili sul 
mercato a costi accessibili. Il tema è legato alla progettazione, alla realizzazione, alla 
fruizione di un sistema ipertestuale e ai principi che lo governano, con i quali quanto prima 
dovrà confrontarsi chi si occupa dell'insegnamento e degli studi dei vari argomenti linguistici, 
filologico-letterari e filologico-linguistici, giuridico-istituzionali, storici, filosofici o geografici: 
questi ultimi potrebbero avvalersi di una rete GIS e quindi consentire una lettura 
multisequenziale delle informazioni elaborate attraverso questi software implementati su 
diverse piattaforme 

Il tempo e la storia, di cui il libro è parte ed espressione, suggeriscono che, laddove emerga 
con chiarezza nel rapporto costi/benefici la positività del denominatore, si può e si deve 
modificare lo stato presente del libro, collegandolo alle capacità tecniche, linguistiche e 
comunicative della cultura dell'uomo, in continua evoluzione non solo per quanto riguarda i 
linguaggi naturali ma anche e soprattutto per le produzioni metalinguistiche e per gli 
strumenti fisici d’implementazione dei linguaggi che ne derivano 

Parole chiave: Testo elettronico – Gestione ipertestuale dell'informazione – Produzioni metalinguistiche. 

A Hypertext for History 

Summary:  As a matter of fact, I intend in this research to present a software program with which is 
possible to put together hypertexts in a relatively simple way and with software resources 
available nowadays in the market at accessible costs. The subject is linked to the planning, 
to the realization, to the fruition of a hypertextual system and to the principles that rule it, 
which whoever is in charge of teaching and studying the different linguistic topics (literary-
philological, and linguistic-philological, legal-institutional, historical, philosophical and 
geographical) will have to face as soon as possible. The geographical aspects could use a 
GIS net and therefore allow a multi-sequential reading of the information elaborated with 
this software implemented on different platforms. 

Time and history, of which the book is part and expression, suggest that whereas the 
positivness of the denominator emerges clearly in the relation cost-benefit, the state of the 
present book can and must be changed, linking it to the technical, linguistic and 
communicative competences of human culture, in continuous evolution, not only regarding 
natural languages but also and mainly concerning metalinguistic productions and physical 
instruments for implementation derivate languages. 

Key Words:     Electronic text – Hypertextual managing of information – Metalinguistic productions. 
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I. Libro/libri 
 
Questa doppia esclamazione non è soltanto un modo per introdurre l'argomento 
ma è soprattutto un invito rivolto a chi si occupa delle scienze umanistiche 
perché rifletta sulle nuove forme di espressione che la tecnologia e la disciplina 
informatica mettono a disposizione anche degli umanisti. Il tema è legato alla 
progettazione, alla realizzazione, alla fruizione di un sistema ipertestuale e ai 
principi che lo governano, con i quali quanto prima dovrà confrontarsi chi si 
occupa dell'insegnamento e degli studi dei vari temi linguistici, filologico-letterari 
e filologico-linguistici, giuridico-istituzionali, storici (non dimenticando ad 
esempio la memorialistica e i Libri di Famiglia o l'ecdotica), filosofici o 
geografici: questi ultimi potrebbero avvalersi di una rete GIS e quindi consentire 
una lettura multisequenziale delle informazioni elaborate attraverso questi 
software implementati su diverse piattaforme (ad es. Unix, Linux, Windows NT, 
OS/2 ecc.). 
Sembra improprio e improponibile l'accostamento tra queste discipline e i 
concetti di sistema, di architettura e di modello che sono richiamati per esempio 
dalla parola software, perché le discipline umanistiche paiono assai lontane da 
procedure analitiche e metodologie di ricerca che implicano conoscenze 
tecniche e la comprensione dei linguaggi formali, che di giorno in giorno 
divengono necessari per produrre anche in questi campi: una chiosa piuttosto 
che una nota a piè di pagina suggerisce quindi, senza riferimenti a generici 
automatismi privi di significato operativo e funzionale, che l'elaborazione di 
queste informazioni secondo regole precise e formalmente corrette può 
influenzarne la riflessione epistemologica, che poneva e pone la conoscenza 
umanistica in genere entro il mondo delle idee e non delle categorie. Ma in 
questo caso il richiamo è solo un auspicio dal momento che in questa sede si 
tratterà dell'atto finale in cui l'attività del ricercatore di queste discipline si 
materializza nella pagina scritta. Proprio in vista della conclusione del lavoro, 
che esige la concretizzazione di operazioni che tendono alla sistemazione e 
che quindi richiedono l'organizzazione razionale e logica delle informazioni 
raccolte, è necessario disporre di strumenti linguistici adeguati a rappresentare 
una comunicazione di livello, cioè di una struttura formale linguistico-logica in 
grado di connettere e intrecciare diversi livelli o stati del sistema che si realizza 
e che deve essere non soltanto descritto ma rappresentato dinamicamente. In 
questo caso si ha un disegno progettuale che dimostra come la complessità 
non appartenga al solo mondo fisico, dal momento che le variabili saranno un 
dato con il quale dovranno confrontarsi anche i diversi settori della ricerca 
umanistica: queste variabili saranno parte integrante di un modello che prende 
forma ogni qualvolta variano le sollecitazioni esterne al sistema che si 
rappresenta e che muta sulla spinta della diversa entropia che ne modifica 
l'assetto. Questo è possibile anche per le discipline umanistiche quando 
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assumono dai rispettivi domini gli elementi di conoscenza idonei a 
rappresentarne le elaborazioni. Infatti il libro, che conclude e manifesta 
solitamente l'opera del singolo studioso e ricercatore delle scienze umane, non 
dovrebbe essere il raccoglitore per eccellenza di elementi coerenti con 
l'impianto editoriale, ma potrebbe e dovrebbe rappresentare una sorta di motore 
inferenziale collegato alla base dei dati e delle informazioni contenute che 
quindi diviene un libro o, in senso lato, uno strumento in grado di porre e di 
ricevere domande e di modificare il suo status sulla base delle risposte che 
ottiene.  
La possibilità di organizzare un livello di complessità indefinibile a priori è dato 
dall'hardware e dal software che si incontrano ad limina (kernel) dando spazio 
al libero gioco degli elettroni e dei bit: il loro impiego nell'ambito dell'editoria in 
genere e umanistica in particolare non è però così semplice ed immediato o 
risulta esente da considerazioni di vario tipo o natura.  
Non mancano i problemi e le perplessità. Infatti il libro elettronico (sic!) o 
sistema di lettura e scrittura di carattere non univocamente sequenziale, di cui 
anche l'umanista-informatico dovrebbe servirsi, presenta in questo momento 
certi svantaggi dovuti soprattutto alla relativa complessità dell'editing e alla sua 
conservazione e fruibilità in un futuro di cui manca l'esperienza, perché il 
supporto ottico (CD-ROM), il contenitore di questo libro ha ancora una vita 
troppo breve in riferimento a quanto hanno garantito fino a questo momento la 
carta e altri materiali d'uso. A questo si devono aggiungere le eventuali difficoltà 
che in futuro potrebbero presentarsi per la decodifica e la lettura del contenuto 
di questo vettore o di eventuali altre unità di backup a causa della variabilità e 
della mancanza di uno standard del software che ne ha permesso la scrittura e 
la memorizzazione;1 è comunque auspicabile che, diversamente dagli Etruschi 
o dagli Egizi o dai Maya –per questi ultimi il riferimento è alle datazioni 
lessicostatiche– che non hanno tramandato i loro codici, l'uomo contem-
poraneo, ammaestrato dalla storia, abbia la capacità di conservare le chiavi 
della sua memoria.2 
 
                                                 
1 In questo caso mi sembra utile e necessario citare nella versione inglese J.D. Murray e W. 
Van Ryper, Encyclopedia of Graphics File Formats, Bonn-Cambridge-Paris-Sebastopol-Tokyo: 
O'Reilly & Associates Inc., 1994. Testo che a me sembra fondamentale per riflettere sui 
problemi tecnico-operativi relativi alla conservazione dei contenuti della memoria. 
2 A partire dal 1982, data di lancio di prodotti con tecnologia CD audio, il progresso in questo 
campo è continuo: «[...] vedrà la luce la seconda generazione di questa tecnologia, basata sul 
formato DVD (digital versatile disc)» (Bell 1996) negli ultimi mesi del 1996 e nei primi mesi del 
1997. Questa seconda generazione dovrebbe possedere una capacità di memorizzazione fino 
a 17 Gb, una migliore gestibilità dell'informazione, minori costi e «un solo apparecchio DVD-
RAM potrebbe quindi gestire molte applicazioni del personal computer, dall'editoria personale 
alla realizzazione di opere multimediali, dalla distribuzione di contenuti informativi al 
trasferimento, all'archiviazione e alla copia di sicurezza dei dati» (Ibidem). 
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II. I compiti degli umanisti 
 
Non sono comunque queste riflessioni che rendono indecisi e oltremodo 
prudenti gli addetti ai lavori nei campi umanistici. Nell'intraprendere le nuove vie 
essi sono sgomenti e confusi perché incomincia ad emergere con l'informatica –
per il momento soprattutto con la tecnologia d'uso che porta al ripensamento e 
alla riconversione degli automatismi consolidati dello stilo e della penna d'oca o 
della penna stilografica, della penna biro, della grafite o della macchina per 
scrivere– una vaga insicurezza sui compiti che li attendono e percepiscono che 
nel loro lavoro deve essere modificato qualcosa ma non sanno come deve 
mutare, difendendola e proteggendola, l'intellettualità in cui irrompe prepoten-
temente e arrogantemente quello che a torto o a ragione viene definito con 
malcelato disprezzo un principio macchinistico. Essi hanno paura di essere 
esautorati, perché sfugge al loro controllo la forza di un sistema-macchina che 
ritengono spersonalizzi e abbatta la torre d'avorio nella quale, aristocra-
ticamente e in compagnia di ideologie e forse anche di pregiudizi politici che 
però nulla hanno a che fare con la ricerca scientifica, si sono arroccati.  
Nell'applicazione dell'informatica e della sua tecnologia agli studi umanistici si 
può ancora capire l'atteggiamento, quando non sia strumentale o surrettizio, di 
chi tenda onestamente e realmente alla difesa del libro cartaceo, manoscritto o 
stampato, perché questo ha assunto, come strumento di rappresentazione, di 
conservazione e di trasmissione della conoscenza anche umanistica, una 
funzione e un ruolo fondamentali non soltanto nel mantenimento della memoria 
ma anche e soprattutto nel promuovere e catalizzare i processi di elaborazione 
di questa conoscenza o di altra. Quasi naturalmente ha infatti fin qui garantito e 
garantisce in questa forma una circolazione delle idee immediata –per quanto lo 
permettano i tempi della stampa e in relazione alla chirografia precedente– e ha 
una sua storia. Esso è l'effetto tangibile di un percorso culturale e tecnologico 
della vita umana su questo pianeta: ha avuto un inizio, come esito di stati 
precedenti, e quindi non è un oggetto cristallizzato in una goccia d'ambra o di 
resina millenaria ma è una struttura che può essere riconfigurata. Da questo ne 
discende che il tempo e la storia, di cui il libro è parte ed espressione, 
suggeriscono che, laddove emerga con chiarezza nel rapporto costi/benefici la 
positività del denominatore, si può e si deve modificare lo stato presente del 
libro, collegandolo alle capacità tecniche, linguistiche e comunicative della 
cultura dell'uomo, in continua evoluzione (Cavalli-Sforza 1996) non solo per 
quanto riguarda i linguaggi naturali ma anche e soprattutto per le produzioni 
metalinguistiche legate in particolare al formalismo di Backus-Naur (senza 
dimenticare N. Chomski) e per gli strumenti fisici di implementazione dei 
linguaggi che ne derivano.  
È fondata quindi la speranza che i nuovi sistemi informatici (hardware + 
software), con linguaggi e mezzi fisici in grado di unire l'homo faber con l'homo 
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scribens e di eliminare l'inopportuna cesura con le discipline non umanistiche, 
consentano di costruire un testo da cui emerga tutta la forza delle idee che esso 
contiene, senza i limiti di una struttura che lo costringe in percorsi obbligati e 
cadenzati, ma con un net input e con un net output da cui si muova la vera 
rivoluzione informatica perché legata al modo nuovo di rappresentare e 
modificare in forma non lineare la propria conoscenza all'interno di un feedback 
di sistema a livello locale o/e geografico (WAN).3  
 
 
III. Oltre il libro 
 
Anche nella sua forma attuale e diffusa non si può parlare di libro senza 
pensare comunque alla pagina scritta e conseguentemente al testo che vi è 
contenuto, per cui si può argomentare del libro e sul libro solo in termini di 
contenuto e quindi di testo anche se in questo caso esso è da intendersi come 
una porzione di spazio definita e chiusa con ridotte e limitate attivazioni di 
significati e di funzioni di output (Freeman 1994). Il libro è ciò che permette al 
testo di vivere, di materializzarsi in un supporto in cui però questo non dovrebbe 
prevalere, dovrebbe dare corpo all'idea e permettere che questa viva e occupi 
lo spazio; l'idea e le relazioni che da essa scaturiscono dovrebbero trovare nella 
struttura che le contiene e le rappresenta soltanto un punto di appoggio che 
garantisca il primo piano per l'intreccio testuale e per gli eventuali richiami 
esterni facendo sfumare la carta o la tecnologia editoriale. Ma non è così: 
l'impaginazione guida e costringe e non è semplice per la mente del lettore 
seguire i percorsi ideali che l'autore ha seguito nella formazione di quel testo e i 
cui elementi costitutivi –frames (Minsky 1975)4 mancati o dai contorni incerti– 
egli ha disperso tra le righe in una sorta di stereogramma di difficilissima lettura. 
Il libro in questa forma chiude nei limiti fisici o rende oltremodo faticosa la fuga 
dei pensieri e delle idee che possono scaturire da una lettura in cui prevale una 
tecnologia e una composizione del testo scritto che si sono evoluti nel corso 
della storia: dai volumina e dai codici delle opere singole dedicate a cerchie 
ristrette di utenti, si è passati, dovendo rispondere alle esigenze dei lettori e 
degli scrittori sempre più numerosi, agli scriptoria e alle botteghe dei cartolai e 
da questi alle tipografie, con la disponibilità in Europa della stampa (caratteri 
mobili) intorno alla metà del XV sec. È dunque lecito pensare che possa 
continuare un cammino in cui il testo tragga spunto e origine dal suo presente 
come esito di stati vitali e significativi di momenti precedenti, soprattutto in 
                                                 
3 Cfr. M. Schirru, Informatica generale: riflessioni di un cultore di cose umanistiche, in 
pubblicazione per i tipi della CUEC in volume miscellaneo, Cagliari, in corso di stampa. 
4 Per una approfondita caratterizzazione dei frame si può consultare una vasta bibliografia. In 
particolare voglio ricordare qui: Hofstadter (1984); Gardner (1987) Johnson-Laird (1990); 
Jackendoff, Coscienza e mente computazionale (1990); Churchland e Sejnowski (1995). 
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relazione al fatto che, affrancandosi dai vari dispositivi tecnici, deve emergere 
dalla composizione il solo testo e non le «interfacce della parola» (Ong 1989). 
Così ad esempio nei Rotoli di Qumran o del Mar Morto (600 manoscritti databili 
per lo più tra il I sec. a.C. e il I sec. d.C.), in cui l'esigenza di conoscere il conte-
nuto è nettamente prevalente su qualunque altro aspetto soprattutto su quello 
editoriale non determinante per la conoscenza del periodo e degli Esseni, 
l'attenzione è attirata immediatamente dai diversi testi chirografici che li 
compongono: questo esempio serve banalmente per dimostrare come il 
contenuto sia la centralità della comunicazione mentre il rumore, che il vettore 
produce, tende ad allentare la tensione sul significato delle cose che si 
trasmettono e materializza un'azione di disturbo. Questo fatto si è verificato per 
la tradizione orale prima e per il pensiero scritto poi che hanno in qualche 
misura allontanato e frequentemente mistificato il significato del testo, hanno 
limitato la libertà di cogliere nelle idee rappresentate associazioni diverse da 
quelle proposte dall'autore soprattutto con il testo scritto. Infatti il miglioramento 
della leggibilità, corrispondente al mutamento dell'aspetto formale del testo 
determinato dalla presenza della punteggiatura e dalla separazione tra le 
parole, inizialmente non esistenti, ha allontanato la possibilità di cogliere dalla 
lettura il significato più opportuno per ogni lettore, negando a priori ogni 
possibile modello reticolare di lettura e di apprendimento.5 L'autore, nella pagi-
na scritta e stampata, struttura e canonizza la propria opera in prefazione, 
introduzione, paragrafi, note, capitoli, postfazione, indici e indici analitici, trasfe-
rendo al lettore le sue verità anche giustificate da un formalismo sequenziale 
coerente e ineccepibile che quindi ostacola o impedisce la gestione del 
razionalismo critico.  
Se si vuole pensare al testo come fluidità di pensiero attivo in cui il processo 
dialettico tra le parti non sia soltanto terminologico ma sia espressione reale di 
un sistema in cui diversi segmenti o stati di conoscenza si legano in forma 
modulare e continuamente de/ri-centrabile perché senza coordinate fisse di 
riferimento, si deve realizzare un ambiente operativo che attutisca il rumore e in 
cui sia possibile materializzare in un solo corpus le coordinate sperimentali 
(l'oggetto o il dominio, cioè le fonti di cui ci serviamo per le ricerche) e la 
dimostrazione delle nostre tesi. Così si può ricuperare l'analogia con il modo di 
procedere del cervello umano quando esprime funzioni superiori e corticali, 
                                                 

5 Chi fosse interessato a migliorare la propria conoscenza su queste problematiche può 
contattare l'International School for the Study of Written Records che in collaborazione con 
l'Università di Cassino terrà l'11th Course: Manuscripts and Tradition of Grammatical Texts from 
Antiquity to the Renaissance, Erice 16-23 ottobre 1997. [Manuscripts and Transmission of 
Grammatical Texts from Antiquity to the Renaissance. Proceeding of a Conference (Erice, 16-
23 October 1997), a cura di M. De Nonno, P. De Paolis, L. Holtz, Cassino, Università di 
Cassino, 2000]. 

 
  66



GUIDE: UN IPERTESTO PER LA STORIA  
 
 
 

rendendo immanente un tempo presente e illimitato che la tecnologia del libro 
scritto e stampato rende remoto e chiuso.  
Già nel passato la tecnica letteraria prima con l'artificio della contaminatio6 e 
con la composizione dei cartolai laici poi, in cui i «copisti non erano più riuniti in 
un'unica sala, ma lavoravano su parti diverse di un dato testo, ricevendo il 
compenso dal cartolaio per ciascun pezzo (il cosidetto sistema dei pecia7)», 
(Eisenstein (1995):23-24)8 manifestano la tendenza esplicita, piuttosto che alla 
destrutturazione, alla costruzione e alla composizione di frammenti o di blocchi 
di testo in un sistema di relazioni non lineari che soltanto l'indisponibilità di 
tecniche adeguate ha fermato e congelato, impedendone l'evoluzione verso 
forme compiute e consapevoli di gestione e di utilizzo. Infatti questo stato di 
cose suggerisce come sia possibile pensare che la mancanza di tecnologia, 
idonea a materializzare il modello associativo della mente umana nel nostro 
modo di elaborare e rappresentare la conoscenza, abbia creato una forma 
sequenziale di espressione e così abbia disciplinato e incanalato in sequenza il 
flusso dei pensieri e delle idee.  
Bisognerebbe chiedersi come mai Terenzio abbia cercato la chiave della sua 
comicità nell'affiancare blocchi di testo di diversa provenienza: forse si può 
pensare al fatto che l'origine di questa sia proprio non nel testo in quanto tale 
(cioè con l'obbligo della lettura o della rappresentazione sequenziale) ma nelle 
relazioni che si costruiscono tra le vicende narrate da Menandro per i suoi 
contesti singolari e finiti e la molteplicità che scaturisce dalla contaminatio con 
la quale Terenzio amplifica e moltiplica il tessuto della narrazione, creando un 
intreccio tra i nodi attraversati e congiunti dagli archi del grafo ipertestuale 
implicito che si ricostruisce, ampliandone gli effetti, sul lettore e sullo spettatore 
modellandone la mente attraverso gli stimoli associativi indotti. A questo punto 
la creazione letteraria anticipa e previene il modello reticolare e aperto in cui 
l'associazione e il parallelismo della lettura (e della scrittura) tra i diversi stati di 
conoscenza (blocchi di testo) può avvenire unicamente sul piano della 
teorizzazione della narrazione perché manca ancora la capacità di costruire e 
materializzare la connessione (link) tra i nodi (blocchi di testo, frame, topoi 
semantici) che possono essere rappresentati anche dalle relazioni logiche 
(frame virtuali) che si stabiliscono nei percorsi tra questi blocchi di informazione 
organizzata:9 

 
                                                 
6 Il prologo dell'Andria di Terenzio suggerisce che costui avesse introdotto nel teatro comico 
latino la tecnica di variare i suoi modelli (Menandro) di commedie greche con l'introduzione di 
scene tratte da altre commedie, rielaborandole quindi liberamente con la tecnica della 
contaminatio, così chiamata in seguito alle critiche di Luscio Lanuvino (II sec. a.C.). 
7 S. Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET, ad vocem. 
8 Cfr. inoltre Illich (1994) 
9 <http://gold.szote.u-szeged.hu/mirror/entering.www/guide.02.html>. Questa è all'origine 
un'immagine *.gif, che opportunamente trattata è diventata *.pcx. 
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Ciascuno potrebbe trovarsi e può sentirsi in qualunque parte di questo testo, 
struttura intessuta da infiniti nodi attraversati da altrettanti fili, come fosse 
continuamente al centro di una piazza che rappresenta un luogo geometrico di 
un villaggio che non c'è, perché in questo caso la piazza indica una dimensione 
creata ma non fisica, in quanto mancano i limiti architettonici che 
circoscriverebbero un qualunque spazio. Le entità territoriali, che in questo 
modo si costituiscono, assumono solo così concretezza, altrimenti sarebbero 
prive di ordine e di disordine fisici, semplicemente non esisterebbero, 
divenendo solo utopie conoscitive prive di contenuto e di significato. L'ingresso 
in questa dimensione, in cui si ha immediatamente la consapevolezza che la 
certezza ontologica nasce e si origina soltanto dall'instabilità e dal dinamismo 
dei parametri di ricerca e di acquisizione del concetto di testo, è possibile senza 
un progetto, anche senza una rotta, privi di carte nautiche che indichino fosse 
bentoniche o fauna di superficie: la piazza, il centro, la periferia sono solo un 
ambiente irreale e pure tangibile che può essere percorso e dimensionato 
esclusivamente con l'aiuto di Memex (Memory Expansion)10 come già fummo in 
compagnia della macchina di Turing.11 Da questi presupposti culturali e 
                                                 
10 V. Bush, As we may think, The Atlantic Monthly, July 1945. 
<http://www.isg.sfu.ca/~duchier/misc/vbush/vbush.txt>. «Consider a future device for individual 
use, which is a sort of mechanized private file and library. It needs a name, and to coin one at 
random, "memex" will do. A memex is a device in which an individual stores all his books, 
records, and communications, and which is mechanized so that it may be consulted with 
exceeding speed and flexibility. It is an enlarged intimate supplement to his memory. It consists 
of a desk, and while it can presumably be operated from a distance, it is primarily the piece of 
furniture at which he works. On the top are slanting translucent screens, on which material can 
be projected for convenient reading. There is a keyboard, and sets of buttons and levers. 
Otherwise it looks like an ordinary desk». 
11 A. Hodges, Alan Turing Website, <http://www.turing.org.uk/>: «His work introduced a concept 
of immense practical significance: the idea of the Universal Turing Machine. The concept of "the 
Turing machine" is like that of "the formula" or "the equation"; there is an infinity of possible Tu-
ring machines, each corresponding to a different "definite method" or algorithm. But imagine, as 
Turing did, each particular algorithm written out as a set of instructions in a standard form. Then 
the work of interpreting the instructions and carrying them out is itself a mechanical process, 
and so can itself be embodied in a particular Turing machine, namely the Universal Turing 
machine. A Universal Turing machine can be made do what any other particular Turing machine 
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scientifici del decennio a cavallo degli anni trenta e quaranta del nostro secolo è 
necessario volgere il cammino per indicare i nuovi percorsi che l'elaborazione 
elettronica della rappresentazione dell'informazione suggerisce di seguire nel 
tentativo non soltanto di dominare masse d'informazione sempre più arroganti e 
pervasive, importanti e intriganti ma soprattutto per l'esigenza di penetrare più a 
fondo il dominio del conoscere che ogni persona umana dovrebbe possedere.  
La dimensione, che così si costruisce, si definisce ipertestuale; essa si svolge e 
si sviluppa seguendo l'arte della fuga di Bach o attraverso diversi e molteplici 
isomorfismi anche letterari in cui i nodi o i blocchi di informazione testuale 
organizzata (cfr. la figura successiva),12 che Barthes chiama lessie (Barthes 
1970 (1973):18) e che costituiscono l'insieme conoscitivo, concorrono senza 
gerarchie verso una molto probabile autoreferenza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In questo modo è possibile seguire passo per passo il fine intreccio che emerge 
dalla lettura di Calvino: «Un momento, guarda il numero della pagina. Accidenti! 
Da pagina 32 sei tornato a pagina 17! Quella che credevi una ricercatezza 
stilistica dell'autore [...],(Calvino 1979:25) ecco che l'autore si crede in dovere di 
sfoggiare uno dei soliti virtuosismi letterari moderni, ripetere un capoverso tal 
                                                                                                                                               
would do, by supplying it with the standard form describing that Turing machine. One machine, 
for all possible tasks. It is hard now not to think of a Turing machine as a computer program, 
and the mechanical task of interpreting and obeying the program as what the computer itself 
does. Thus, the Universal Turing Machine embodies the essential principle of the computer: a 
single machine which can be turned to any well-defined task by being supplied with the 
appropriate program. Additionally, the abstract Universal Turing Machine naturally exploits what 
was later seen as the "stored program" concept essential to the modern computer: it embodies 
the crucial twentieth-century insight that symbols representing instructions are no different in 
kind from symbols representing numbers. But computers, in this modern sense, did not exist in 
1936. Turing created these concepts out of his mathematical imagination. Only nine years later 
would electronic technology be tried and tested sufficiently to make it practical to transfer the 
logic of his ideas into actual engineering. In the meanwhile the idea lived only in his mind». 
12<http://netspot.city.unisa.edu.au/netspot/eduweb/Theory/Hypertxt/~hypertx.htm#history>. 
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quale» (Ibidem) e dare corpo all'immagine ipertestuale che lo stesso autore 
offre a pag. 181 dello stesso romanzo citato in nota oppure ascoltare i passi sul 
selciato delle strade di Dublino durante i vagabondaggi di Leopold Bloom 
nell'Ulisse di Joyce (1922 (1988)).  
Soltanto un sistema adatto è fisicamente in grado di stabilire legami tra idee 
uguali ma per esempio utilizzate in contesti diversi e tali da proporre percorsi 
sincroni e asincroni tra le maglie della rete, saltando, attivando e ricuperando 
porzioni testuali che hanno in sé legami logici e funzionali in grado di costituire 
categorie tra loro relazionabili che solo in questo modo però si definiscono, 
emergendo dal mondo dell'indistinto e del non conoscibile. 
In questa sede intendo infatti presentare un software con il quale è possibile 
costruire ipertesti13 in modo relativamente semplice e con risorse hardware 
attualmente disponibili sul mercato a costi accessibili. 
 
 
IV. Guide 
 
La prima parte del titolo di questo articolo, in lingua inglese, indica il nome di 
questo package: la guida, il nocchiero a cui affidarsi perché si compia la 
                                                 
13 Cioè un modo di organizzare le informazioni secondo modalità non lineari, consentendone la 
lettura multipla e non rigida con l'ausilio del calcolatore e di un software adeguato. 
<http://www.hawai.edu./guide/www.guide.app.a.html>. La rassegna che segue sottolinea i 
momenti significativi della tecnologia e della cultura ipertestuali:«1945: Vannevar Bush (The 
Science Advisor to President Roosevelt during World War II) proposes Memex, a conceptual 
machine that can store vast amounts of information, in which users have the ability to create 
information trails, link of related texts and illustrations, which can be stored and used for future 
reference. 1965: Ted Nelson coins the word hypertext. 1967: Andy van Dam and others build 
the Hypertext Editing System. 1968 Doug Engelbart demonstrates NLS, a hypertext system. 
1975: ZOG (now KMS), a distributed hypermedia system, debuts at Carnegie-Mellon. 1978: 
TheAspen Movie Map, the first hypermedia videodisc, shown at MIT. 1981: Ted Nelson 
conceptualizes "Xanadu", a central, pay-per-document hypertext database encompassing all 
written information. 1984: Telos introduces Filevision, a hypermedia database for the Macintosh. 
1985: Janet Walker creates the Symbolics Document Examiner. 1985: Intermedia, a 
hypermedia system, is conceived at Brown University by Norman Meyrowitz and others. 1986: 
OWL introduces GUIDE, a hypermedia document browser. 1987: Apple Computers introduces 
HyperCard, the first widely available personal hypermedia authoring system. 1987: Hypertext 
'87 Workshop. 1989: Autodesk, a major CAD software manufacturer, takes on Xanadu as a 
project. 1989: Tim Berners-Lee proposes World-Wide Web project. 1990: ECHT (European 
Conference on Hypertext). 1992: Autodesk drops the Xanadu project. Apr 1993: International 
Workshop on Hypermedia and Hypertext Standards, Amsterdam. Jun 1993: Mosaic 1.0 for X 
windows released by the National Center for Supercomputing Applications 
Aug 1993 First World-Wide Web developers' conference in Cambridge, Massachusetts. Nov 
1993: Hypertext Conference in Seattle, Washington. Jun 1994: World Conference on 
Educational Multimedia and Hypermedia in Vancouver, Canada». 

 
  70



GUIDE: UN IPERTESTO PER LA STORIA  
 
 
 

navigazione cioè un modo diverso dal solito e reale andare per mare o per terre 
emerse. Diversamente da un naturale ed esplicito modo di viaggiare, con Guide 
non sono necessari né un punto fisico, e perciò definito a priori, da cui partire e 
né un porto o qualunque altra meta a cui arrivare e quindi manca un qualunque 
collegamento diretto e lineare tra due estremi: non vi sono punti geografici da 
raggiungere e in cui fermarsi, non si dispone di coordinate se non quelle legate 
al backtracking –Guide è in grado di memorizzare gli ultimi 100 oggetti (cfr. 
infra) usati nel backtrack record– con cui si stabilisce la posizione occupata in 
quel momento, che diviene il punto da cui muoversi per proseguire nelle rotte 
indefesse e perciò prive di arrivi definitivi; si ha la continuità della corsa o, per 
concretizzare l'idea o il concetto della struttura a rete liberando il testo «dai 
determinismi psicologici, sociologici e storici, aprendolo a un gioco 
apparentemente infinito di relazioni», (Morgan 1985, cit. da Landow (1993):13) 
si può ricorrere alla rappresentazione che ha fatto Escher della simmetria 
(Escher 1972).14  
La funzione di Guide non è quella di disegnare un modello astratto di 
comportamento ma la capacità reale di creare nuove e significative corsie (trail) 
preferenziali attraverso insiemi informativi e conoscitivi che il software gestisce 
con appositi strumenti linguistici (istruzioni di programmazione)15 che si 
traducono per il neofita in semplici ed immediati strumenti (buttons) di 
connessione tra i nuclei interrelati di informazione. Le parti possono essere 
percorse senza ricorrere alle immagini concrete degli spazi quotidiani della vita: 
i processi di urbanizzazione ci portano a definire i centri e le periferie degli 
aggregati abitativi e sociali. Ma in un contesto, dove essenzialmente prevale la 
lettura e la scrittura non rigidamente sequenziali degli elementi conosciuti e da 
conoscere, le periferie non esistono perché mancano i centri a cui 
eventualmente tendere: questi non sono realtà tangibili e non sono 
materializzabili, ma sono pure identità di riferimento di un mondo, o se si vuole 
di un universo singolarmente trascendente e impersonale costituito dal proprio 
livello di conoscenza e di consapevolezza. 
Con Guide16 si abita lo spazio della rete testuale, si costruiscono le forme della 
conoscenza, si definiscono contorni e profili reali di un dominio che non c'è 
                                                 
14 Ancora si può citare come elemento di ulteriore riflessione su Escher l'articolo di Oddifreddi 
(1996). 
15 Il linguaggio di programmazione (un macro-linguaggio o scripting-language) di Guide è 
LOGiiX, la cui sintassi è simile a quella del linguaggio Pascal. Dispone delle funzioni sintattiche 
idonee a rappresentare un algoritmo strutturato (teorema di Boehm-Jacopini), supporta le 
caratteristiche DDE per MS-Windows e si aggiunge agli innumerevoli linguaggi (2350, al 23 
gennaio 1995) che si annoverano a mano a mano che la programmazione perde le 
caratteristiche tecnico-ingegneristiche e acquista aspetti logici. Dal sito che segue si può trarre 
l'intera collezione dei linguaggi attualmente disponibile, o meglio nel momento in cui queste 
note vengono scritte: <ftp://wuarchive.wustl.edu/doc/misc/lang-list.txt>. 
16 Guide 3.1, software ipertestuale e multimediale della OWL International, Inc.; Guide Author 
4.01e 4.0.4 e Guide Passport della InfoAccess Inc. L'utilizzo di Guide nasce dal bisogno 
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perché questo non è definitivo e non è materializzabile. Guide nasce nel 1986 
(cfr. nota 14) e come tutti gli altri sistemi ipertestuali affonda totalmente le 
proprie radici ideali nell'humus di Memex (cfr. supra) di Vannevar Bush. 
Il "memex" era soprattutto un'esigenza, la necessità di organizzare e controllare 
una massa di informazioni che, soprattutto in periodo bellico (1940-1945), 
crescevano fortemente e si accumulavano e quindi si sentiva il bisogno di 
ottimizzarne l'impiego. Era necessario disporre di tecniche idonee ad affiancare 
e a collegare conoscenze di vario tipo, tecniche e scientifiche - anche note 
informative su persone destinate a incarichi delicati e di rilievo nelle diverse 
amministrazioni - che erano disponibili ma inutili perché disperse in un coacervo 
da cui dovevano essere ricuperate e tratte in forma razionale e distinta in modo 
che «unica è l'affermazione ed unica la negazione che significa una sola cosa di 
una sola cosa, sia essa un universale in forma universale o non, 
parimenti;[...]»(Aristotele (1996):29).  
L'ipertesto quindi nasce da questa esigenza e ne diviene lo strumento 
operativo, concettuale e teorico perché la conoscenza possa muoversi secondo 
schemi anche casuali, ma in cui la casualità non è fonte di disordine ma 
rappresenta la probabilità di successo per un percorso non previsto e non 
prevedibile a priori.  
Questa considerazione, la ricerca cioè di chiavi di lettura molteplici e alternative 
anche in presenza di informazioni che sembrano consolidate perché contenute 
in fonti manoscritte o di altro tipo ormai canonizzate anche quando non edite, 
ha suggerito l'impiego dell'ipertesto per la metaconoscenza di una fonte storica 
inedita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                               
personale di consolidare i percorsi culturali, un comportamento prudente e riflessivo sui 
linguaggi ipertestuali che consentano l'analisi di corpora umanistici senza la presenza di 
tentazioni intellettuali affascinanti e conturbanti come HTML o come soprattutto Java. 

 
  72



GUIDE: UN IPERTESTO PER LA STORIA  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure che rappresentano rispettivamente la prima pagina della fonte 
Rivarolo,17 scansita da fotografia,18 e la sua trascrizione e implementazione nel 
sistema software Guide.19  
«Le caratteristiche strutturali e concettuali della fonte»,20 forniscono «un valido 
pretesto per sperimentare se, più che adattare il mezzo elettronico alla 
metodologia tradizionale della ricerca storica, sia possibile innovare 
radicalmente tale metodologia»21 evitando di costruire soltanto contiguità tra 
blocchi di informazione più o meno strutturata ed esorcizzandone perfino il 
rischio inconsapevole, attraverso il continuo controllo e la verifica puntuale 
dell'analogia tra la rappresentazione mentale delle associazioni e la 
realizzazione informatica dei link (anche quelli inseriti tra le note, le espansioni 
o i comandi, cfr. infra). 
Infatti il manoscritto, che descrive il viaggio che il viceré compie attraverso la 
Sardegna in una forma che ho avuto già modo di indicare come una sorta di 
amministrazione itinerante della giustizia, (Schirru 1987) si presenta come una 
sequenza di informazioni in cui è possibile evidenziare nodi significativi e 
problemi comuni alle diverse realtà visitate nel corso di due anni (1737-1738).  
Da un lato la programmazione del viaggio con l'organizzazione dei siti che 
dovevano avere caratteristiche logistiche idonee ad ospitare il Marchese e la 
sua malferma salute e il suo numeroso e qualificato seguito e che dovevano 
garantire risorse alimentari ed energetiche (Arina, Cevada, Paja, Hierva, Leña y 
                                                 
17 A.S.C. Segreteria di Stato, II Serie , vol. 50. 
18 Questa immagine è il prodotto della scansione elettronica dell'intero manoscritto, riversato su 
un CD-ROM masterizzato nel 1993. 
19 Queste immagini delle interfacce di Guide sono state ottenute con uno screen capturer 
scaricato dalla rete che ha permesso il salvataggio, attraverso il clipboard di MS-Windows vers. 
3.10, del file grafico in un formato leggibile dal word processor usato dall'autore per l'estensione 
di queste note (WordPerfect, vers. 6.1). 
20 M. Schirru, L'ipertesto applicato alla ricerca storica, op. cit. 
21 Ibid. 
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Carbon) per soddisfare le diverse necessità di uomini e di animali (100 cavalli, 
80 buoi); dall'altro lato le strutture e le procedure giuridico-amministrative e i 
riferimenti all'amministrazione spagnola della giustizia, che emergono qua e là 
tra le pagine della Relazione, hanno determinato la scelta di costruire la rete 
testuale utilizzando un codice digitale. Non si trattava di gestire una 
metacodifica cartacea dell'informazione in un ambiente elettronico (elaboratore 
di testi), ma era necessario ricuperare gli schemi topologici che potevano avere 
influenzato le scelte operative e di governo del primo periodo sabaudo 
attraverso una lettura multisequenziale di questa testimonianza storica.  
Le speranze fondate sull'osservazione di questo materiale e le aspettative 
conseguenti hanno suggerito l'utilizzo di Guide in quanto il pacchetto è 
estremamente versatile come gestore ipertestuale di testi pensati per la 
tecnologia del libro o del manoscritto da cui poi sia possibile ricavare lessie 
multilineari, come nel caso di CD Word: The Interactive Bible Library per cui è 
stata utilizzata una versione potenziata di Guide (Landow 1993).  

Il software possiede ottime caratteristiche funzionali fondate su di uno scripting-
language (LOGiiX). La sua sintassi è simile alla sintassi del linguaggio di 
programmazione Pascal. Secondo alcuni, che considerano lo scripting «come 
una forma ridotta e semplificata di programmazione, come una serie di 
strumenti adatti per compiti facili e ripetitivi...» (Manger 1996:XII). 
l'accostamento della struttura linguistica del macro-linguaggio LOGiiX con i 
linguaggi di programmazione dovrebbe finire con la similarità già indicata. Infatti 
LOGiiX non si basa sulla programmazione orientata agli oggetti (Cioffi e 
Falzone, 1993: 330),22 che consentirebbe di indicare gli elementi sintattici che 
definiscono propriamente la classe, l'istanza, il messaggio, il metodo, 
l'ereditarietà (protected), il polimorfismo, ma l'oggetto su cui fonda la sua 
operatività e il suo significato è altro: singole parole, porzioni più o meno ampie 
di testo o interi file, disegni o mappe sensibili interattive (come per esempio in 
HTML) costituiscono oggetti appartenenti a certe classi con determinati attributi 
e identità. L'autore dell'ipertesto può liberamente connettere questi oggetti tra 
loro e con dispositivi esterni, compreso il modem - attraverso cui è facile la 
connessione di documenti Guide con il web - e altre strutture di i/o attraverso la 
porta seriale che viene controllata dall'interpreter serial3.exe.  
Perché qualunque elemento di un qualunque testo divenga oggetto, questo 
deve essere evidenziato attraverso il puntatore gestito dalla tastiera o da altri 
dispositivi di input come mouse o trackball e costituire i buttons (cfr. supra et 
infra) ovvero live o hot zones su cui si può operare successivamente per 
eventuali editing, avendo preventivamente congelato, con la funzione freeze 
attivabile da menù o con il solo tasto control che ne blocca temporaneamente il 
funzionamento, l'attività del bottone. Come si possono attivare i dispositivi 
esterni (modem, cd-audio, dat, digital-video, scanner, vcr, video-disc, wave-
                                                 
22 Cfr. inoltre Barkakati 1994, Schildt (1995), Gurewich e Gurewich (1995). 
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audio, MIDI, mmmovie ecc.) così possono essere lanciati, per esempio, sia 
programmi MS-Windows (#Launch‹invio›Load ‹drive›:\‹pathname›\‹namefile.ext›)23 
sia pro-grammi non MS-Windows nello stesso ambiente Windows 
(#Launch‹invio›Run ‹drive›:\‹pathname›\‹namefile.pif›), utilizzando in questo caso il 
secondo interpreter (launch.exe) di cui Guide dispone. Con l'estensione PIF 
(Program Information File) del file impiegato si ottengono le informazioni 
necessarie per lanciare l'applicazione non Windows, come ad esempio la 
quantità e il tipo di memoria necessaria a questa applicazione e come 
l'applicazione utilizzi le diverse componenti dell'ambiente operativo: il pif editor, 
presente in MS-Windows, permette così la nascita di un file esterno 
all'interfaccia grafica in grado di essere lanciato da Guide.  
Attraverso una finestra di definizione, che si crea scegliendo –make definition– 
da un pop-up menù, si pongono in relazione funzionale i vari segmenti del 
codice macro LOGiiX con il quale per es. si sono prima creati i quattro buttons 
(nota, espansione, comando, riferimento) e poi con la definition le loro 
attivazioni; con la stessa finestra si rende operativo il terzo interpreter 
(opcl3.exe) (#OPCL‹invio›‹nome del comando›‹parametri›) con il quale è reale 
e razionale la gestione - comandi open e close - dei file del sistema ipertestuale 
che è stato congegnato. Come si vede dalla sintassi, l'interprete opcl3 prevede 
l'utilizzo di parametri che migliorano sia la fruibilità del sistema sia l'incisività 
della comunicazione perché sarà cura dell'autore-editore del progetto proporre 
nelle solite finestre di definizione righe di istruzioni che dai bottoni di comando 
consentono l'apertura o la chiusura dei file *.gui, con i tempi di lettura delle 
guidelines (file di Guide) regolati per esempio dal parametro wait, seguito da un 
numero n secondi di attesa. Con lo stesso interprete sarà semplice gestire i 
frame in modo multisequenziale utilizzando nelle righe dei comandi le parole 
chiave della programmazione LOGiiX, utilizzando propriamente l'interpreter 
#opcl3.exe. 
I buttons o live zones possono essere rappresentati nella forma di testo o di 
simboli grafici utili a indicare e a definire un percorso come per esempio un 
button24

 
 
 
 
da cui è sempre possibile ritrovare un percorso reticolare in grado di condurre 
tra le maglie del sistema. 
                                                 
23 Il cancelletto # indica, come ad es. nel C e nel C++, una direttiva al preprocessore quando 
compare, come in questo caso, come primo carattere non vuoto di una linea. 
24 Questo button è stato realizzato con ObiectPal di Paradox vers. 5 della Borland. 
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Infatti nel caso della figura precedente25 si ha l'apertura di due finestre leggibili 
separatamente e alternativamente (primo o secondo piano con l'attivazione di 
cascade di MS-Windows) in conseguenza della pura e semplice connessione 
(reference button, reference point) tra file che in questa forma non descrivono 
perfettamente i percorsi organici che l'organizzazione dei frame permette. Infatti 
la lettura di un frame non consente, se non voluto esplicitamente e costruito 
programmaticamente con LOGiiX, la contemporanea apertura di un frame 
successivo o precedente anche se in background. Se si dispone 
dell'informazione necessaria o cercata secondo strategie ipertestuali o già 
strutturata sequenzialmente, il frame scaturisce dall'organizzazione di questa 
base e si crea estrapolandone ad esempio un capitolo, una pagina, un 
paragrafo, un tema, che quindi divengono nuclei di informazione coerente in 
grado di creare funzionali e logici ancoraggi con altri blocchi di testo o di 
diventare essi stessi switches della rete in grado di deviare quei contenuti 
informativi che paiono più idonei ad associarsi tra loro, anche in una sorta di 
backpropagation (retroazione) dello stimolo inconsapevole e incisiva.  
Per rendere possibile e in qualche modo concreta la rappresentazione 
associativa della rete testuale (espressione di una analogica forma di 
rendering), ho dapprima identificato ampie aree di aggregazione tematica, 
indicate per esempio come Pregoni o Privilegi notarili o Varie ecc., con cui 
quindi nella trascrizione ho costruito diverse guidelines i cui nomi identificano le 
categorie dell'informazione contenuta. In questo modo, attraverso la costruzione 
di un percorso, un diagramma a blocchi, è stato possibile gestire l'analisi del 
materiale in forma minuta, conducendo l'osservazione da categorie di questo 
livello di informazione non circoscritta e non definita fino al nucleo, il contenuto 
                                                 
25 Successivamente alla cattura, sia questa sia la figura precedente sono state elaborate su un 
computer Amiga 1200 68030 50 Mhz 32MB RAM con Photogenics 1.2. Non è stata necessaria 
alcuna conversione e i due sistemi hanno comunicato mantenendo l'estensione vettoriale (PCX) 
dei due file. 
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sostanziale da liberare e da indicare come elemento coerente e logicamente 
autonomo perché univocamente significativo e quindi autosufficiente.  
La sola riduzione della molteplicità e della complessità all'unità e alla semplicità 
non è sufficiente a dimostrare quanto sia utile ed economico l'impiego di 
supporti non cartacei in un lavoro di questo tipo: le ricadute devono 
sopravvivere a qualunque critica, devono poter incidere sull'impostazione e 
sulla metodologia della ricerca e della conoscenza. Per questo è necessario 
ricorrere a risorse intellettuali idonee a modificare il rapporto paritario che si 
creerebbe nel caso in cui non si aggiungesse al prodotto finito un valore quanto 
più elevato possibile rispetto alla pura e semplice trasmigrazione o transcodifica 
elettronica di contenuti identici. Altrove (cfr. supra) è stata sottolineata l'inutilità 
della semplice trasposizione d'ambiente in vista del ricupero di forme e di 
contenuti in grado di evidenziare attraverso la trama del tessuto disegni non 
previsti, non prevedibili e non scontati. 
Non bisogna infatti organizzare l'informazione già presente e disponibile nelle 
consuete forme strumentali e canoniche dell'inchiostro e della carta sfruttando 
semplicemente una tecnologia come quella elettronica che associa 
dinamicamente e rende più facilmente accessibili (cfr. la sempre maggiore 
produzione di oggetti ipertestuali tesi più a stupire con animazioni e immagini 
fisse ed effetti speciali –3d ecc.– che a garantire la correttezza 
dell'impostazione linguistica dell'ipertesto) e fruibili, attraverso un semplice click, 
i vari corpora concettuali connessi. Si tratta invece di impostare formule nuove 
di ricerca e di acquisizione di conoscenza seguendo le coordinate che un 
sistema di codifica elettronica è in grado di indicare. È giusto quindi pensare 
primariamente a sistemi di authoring in grado di assicurare una comunicazione 
realmente interattiva, tale cioè da consentire al lettore la possibilità di 
rappresentare ciò che egli avrebbe fatto se avesse realizzato l'ipertesto: 
materializzare in un prodotto confezionato da altri il suo modo di pensare, la sua 
chiave di lettura per quel particolare dominio e non la semplice 
multisequenzialità dei percorsi da attivare fra quelli proposti dall'autore o meglio 
dall'editore dell'ipertesto. Secondariamente, ma può apparire fin troppo ovvio, 
l'authoring si fonda e si giustifica soltanto attraverso l'uso di un macro scripting-
language che consente la elaborazione e la rappresentazione di qualunque tipo 
di informazione.  
A questo punto è implicito e naturale che si debba parlare di programmazione 
che si avvale dello scripting-language che sta alla base di quel particolare 
authoring system, trascurando la sola accattivante, ammiccante e corriva 
iconografia che invita a salire a bordo per dare inizio alla navigazione. L'utilizzo 
di scrivanie (time-out dell'idea di Vannevar Bush) da cui partire o la disponibilità 
di pannelli di controllo, che incorniciano le varie videate iniziali del libro 
elettronico e che materializzano le rotte attraverso l'uso del click o del doppio 
click, garantiscono unicamente il salto in alto degli elementi contigui (la sbarra 
trasversale dell'attrezzo, sic ! che in questo caso non è visibile !), ma non 
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contribuiscono certamente alla realizzazione di alcuna forma di open learning, 
perché non forniscono alcuna alternativa consapevole, dal momento che l'altro 
elemento rispetto al quale si sceglie non è assolutamente visibile.  
È semplice creare i link sia quando si utilizza HTML, anche con le etichette 
container <script>...</script> di JavaScript o <applet>...</applet> di un 
programma Java nella pagina ipertestuale formattata HTML, sia da menù (top-
down o pop-up) di un software con marchio proprietario; è altrettanto semplice 
definire e inserire i punti di surriscaldamento su disegni (gli hotspots) su cui si 
attiva qualunque funzione ipertestuale, realizzare strutture complesse come le 
mappe sensibili, modificare il testo (colorarlo, giustificarlo ecc.) e trasferirlo su 
sfondi che richiamano o simulano i vari elementi più o meno naturali su cui si 
può materializzare la comunicazione e l'informazione scritta, arricchirlo di altri 
media - immagini grafiche (file *.pcx, *.bmp, *.dib ecc.), sonore (*.wav), o 
animate (*.mpeg, *.avi ecc.) -, senza per questo modificare l'impostazione 
consolidata da secoli della gestione cartacea dell'informazione. 
La multimedialità dell'informazione non costituisce un fatto sorprendente o così 
innovativo da intaccare la struttura consolidata del solito modo di apprendere o 
di rappresentare o di trasmettere. Dai cosidetti libri games di questi ultimi anni, 
dai libri il cui testo stampato si avvale di supporti audio e video o si sono 
sempre avvalsi di rappresentazioni iconografiche in grado di spiegare, di 
definire, di sintetizzare si dispone di una vasta gamma di prodotti coerenti con 
l'assunto multisequenziale della lettura e della scrittura dell'informazione. Ma ciò 
che distingue una semplice lettura multisequenziale delle informazioni 
disponibili dal modello reticolare di conoscenza e di rappresentazione delle 
stesse informazioni è la capacità che possiede il vettore elettronico di creare 
relazioni stabili e funzioni tra i moduli che devono interagire incardinandosi l'uno 
con l'altro e che quindi si dispongono ad assumere un profilo e una consistenza 
di sistema dinamico, che si concretizza appunto in un modello reticolare di 
apprendimento e di rappresentazione che permane. Non è più l'idea o il lampo 
associativo che scaturisce dalla lettura di un testo scritto e sequenziale. In 
questo caso l'analogia, il riferimento presto sfumano, si perdono e svaniscono 
per l'impossibilità di dare seguito e amalgama ad un flusso che irrompe senza 
argini e senza memoria, mentre i passaggi e le fughe associative del testo iper 
(l'adozione implicita di chiavi subliminali per la metaconoscenza), costruito in 
forma digitale, mantengono i loro echi che si consolidano, si trasformano, si 
trasmettono. 
In questo modo si ottiene un doppio risultato: da un lato ciò che emerge è la 
relazione e il vincolo funzionale tra gli elementi simbolici e mentalmente 
codificati (link e nodi) che, analogamente a quanto avviene tra gli atomi, 
possiedono valenze in grado di creare legami continui e permanenti che 
suggeriscono concretamente la rappresentazione reticolare; dall'altro lato, è 
secondario ma non marginale, si ha il superamento del modello a scala in cui la 
singola idea o il frame (lo scalino, pedata-alzata) è necessario per procedere 
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ma deve essere dimenticato in quanto inutile per continuare la salita e quindi 
muore perché è isolato e continuamente a livello più basso, diversamente dallo 
stack (o registro SP) in cui l'ultimo dell'input (pushed) è il primo dell'output 
(popped).  

Pensando ai record logici di un qualunque database reticolare in cui le relazioni 
tra i dati26 sono vincolate ad essere binarie e del tipo molti a uno, non si può 
evitare di definire un qualunque insieme di frame ipertestuali tra loro congiunti 
da n vincoli associativi, come un mondo che può anche rispondere al C.W.A. 
(Closed World Assumption) da cui logicamente si possono inferire nuove regole 
in grado di modificare il livello di conoscenza fin lì acquisito. Ad esempio, 
estrapolando dalla relazione del Rivarolo il passo seguente, che può intendersi 
come un frame che descrive il processo di sorteggio utilizzato per eleggere 
funzionari pubblici, in questo caso della città di Oristano nel 1737,  

(...) Lugarthiniente, y Capítan General del presente Reyno, á effecto de 
hazer la nueva ensaculacíon de los officíos de dicha Illustre y Magnifica 
ciudad se há hecho conduzír â la piessa donde se halla Sú excelencía con 
dichos Illustres y Magnificos conselleres la caxeta, en que están los sacos 
de las matrículas de dichos offícíos, la qual reconocida, se hâ hallado 
serrada, y sellada, y abierta aquella se hâ sacado el libro, donde se 
continuan los autos de las ensaculacíones, y extracíones, y sacados los 
sacos de las matrículas de todos los dichos offícíos, las que tambien se 
han hallado selladas, se han retirado todos los rodolines, y por haverlo assí 
ordenado su excelencía; se hâ passado á matrícula las personas 
síguientes sobre los dichos offícíos en el numero, que Su excelencía há 
determínado sobre cada bolsa (...)  

e confrontandolo con il passo identico che si riferisce alla città di Iglesias, di cui 
nel contesto non si da conto, per l'anno successivo, il 1738, si ha modo di 
riflettere e di inferire una successione di eventi che portano alla riapertura del 
dominio sugli stessi fatti non menzionati dal database ipertestuale e che 
potrebbero riguardare situazioni ambientali e circostanze giuridico-
amministrative delle due città assenti da questa procedura, Cagliari e Sassari.  

 
V. Epistemologia dell'ipertesto 
 
La novità della gestione ipertestuale dell'informazione non deve essere 
espressione di moda o di costume - come ormai non di rado accade - o tale da 
giustificarsi dalla sola e immediata e semplice creazione di percorsi che la 
pubblicistica indica come alternativi rispetto alla pura e semplice lettura 
                                                 
26 Rappresentazione formalizzata di istruzioni, di concetti, di fatti che può essere interpretata, 
comunicata ed elaborata da persone o da mezzi automatici (Cioffi e 1993 ad vocem). 
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sequenziale; è necessario che non prevalga l'aspetto tecnico-operativo della 
relativa facilità d'uso, ma la fruizione e l'acquisizione del materiale conoscitivo 
devono nascere da una serie consapevole di atti a cui l'editore dell'ipertesto, 
ben lontano dalla scena, deve contribuire in forma trasparente offrendo 
strumenti di gestione operativa, che soltanto la plasticità di un linguaggio di 
programmazione è in grado di descrivere e di rappresentare (cfr. la figura 
seguente). Come si vede dalla finestra,27 generata da un bottone di commando 
e dagli opportuni codici di programmazione LOGiiX ad esso collegati, che 
riporta ad esempio diversi elementi su cui operare determinate scelte da 
evidenziare e da confermare con OK, è possibile seguire percorsi realmente 
alternativi perché offerti come disegno complessivo di rete su cui procedere e a 
cui fare riferimento in ogni momento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In questo modo non devono prevalere il semplice back o il forward tra i frame di 
un percorso già avviato e da cui si possono invocare media alternativi o 
integrativi rispetto all'oggetto, cioè qualunque medium focalizzato in quel 
momento, ma la dialettica del sistema totale, che modifica il proprio stato in 
coerenza con le richieste del lettore-autore che ne percorre gli assoni virtuali 
(link), deve essere l'espressione compiuta del gesto e del comportamento di chi 
in quel momento e attraverso quel particolare linguaggio descrive uno o più stati 
della propria rappresentazione mentale. 
Infatti lo strumento linguistico viene piegato in misura forte alle esigenze della 
elaborazione a cui consegue certamente la rappresentazione e la 
comunicazione ma senza che l'aspetto iconografico della rappresentazione e la 
eventuale comunicazione prevalgano e si autoalimentino narcisisticamente, in 
ossequio al culto dell'immagine a tutti i costi.  
Così è legittimo pensare che si possa avviare un processo di diversificazione 
dei quadri e delle prospettive in cui il lettore, che unicamente in questa forma è 
                                                 
27 Per la cattura di questa immagine sono stati utilizzati gli appunti di MS-Windows vers. 3.10. 
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posto nella condizione di scegliere consapevolmente, diviene realmente autore 
che modifica continuamente il livello della propria conoscenza che acquisisce 
passo dopo passo dall'insieme, che l'editore gli ha messo a disposizione come 
ambiente operativo e dalla cui gestione egli può trarre responsabilmente 
elementi utili alla sua riflessione.  
Chiunque a questo punto potrebbe obbiettare che nulla giustifica l'abbandono 
del libro normalmente inteso, dal momento che tra le pagine di un qualunque 
testo è possibile ricuperare frammenti di scienza e di conoscenza da 
assemblare e da interiorizzare attraverso la riflessione; ma se si guarda alle 
righe precedenti, le motivazioni del fortissimo interesse epistemico per il testo 
elettronico iper sono chiaramente espresse dal concetto dinamico 
dell'espressione e del pensiero che disegnano la continuità spazio-temporale 
del movimento conoscitivo dell'associazione della rete semantica che ne deriva. 
L'ipertesto appartiene dunque alla categoria degli algoritmi non sequenziali che 
consentono in questa forma l'elaborazione di dati molto particolari - frame - il cui 
gradiente di associabilità deve rispondere alle funzioni di ottimizzazione dello 
stesso algoritmo, implementato in un linguaggio di programmazione, o in un 
qualunque macro-scripting di sistema autore, che sia in grado di simulare i 
processi di conoscenza parallela e reticolare anche in sistemi hardware che 
consentono soltanto il modello computazionale di von Neumann (Sedgewick 
(1993): 597, Akl 1989 (1992)). Riportare quindi l'ipertesto e assimilarne la 
struttura a procedure algoritmiche così descrivibili è un'esigenza, che nasce 
sicuramente dall'aspettativa che questa forma di gestione e di fruizione 
consapevole e personale del materiale conoscitivo sia tale da assecondare gli 
sviluppi di rappresentazioni mentali e di modelli: in questo caso vengono offerte 
alternative di percorsi che non sono luoghi geometrici ma funzioni di calcolo e 
tipologie di dati astratti da modulare, classi e categorie di concetti dinamici e 
sistematici di cui ha soprattutto bisogno il diacronismo e la trasversalità della 
Storia e dei gruppi umani che essa cerca di descrivere con varia fortuna degli 
Storici che si sono cimentati o si cimentano nell'impresa.  
 
 

 
 81



AdVersuS, VI-VII, 16-17, diciembre 2009-abril 2010: 61-83                                                                        MARCO SCHIRRU 
 
 
 

Riferimenti bibliografici 

ARISTOTELES 
(1996)   Organon, a cura di M. Zanatta, Torino: UTET, vol. I. 
AKL Selim G. 
1989 The design and analysis of parallel algorithms Englewood Cliffs, N.J.: Prentice 

Hall; (tr.it.: Progettazione ed Analisi degli Algoritmi Paralleli, Milano: Prentice-
Hall International, Gruppo Editoriale Jackson, 1992). 

BARKAKATI Nabajyoti 
1994   Borland C ++ 4. Developer's Guide, Indianapolis: Sams Publishing. 
BARTHES Roland 
1970  S/Z essai sur Sarrasine d'Honoré de Balzac, París: Seuil; (tr.it.: S/Z, Torino: 

Einaudi, 1973). 
BELL Alan E.  
1996  “I compact disc del futuro” Le Scienze, settembre, 337:64-68. 
CALVINO Italo 
1979 Se una notte d'inverno un viaggiatore, Torino: Einaudi. CAVALLI-SFORZA Luigi 

Luca. 
1996   Geni, Popoli e Lingue, Milano: Adelphi. 
CIOFFI Giacomo e FALZONE Vincenzo (a cura di)  
1993  Manuale di Informatica, Bologna: Calderini, 3ª ed. 
CHURCHLAND Patricia S. e SEJNOWSKI Terrence J. 
(1995)  Il cervello computazionale, Bologna: Il Mulino. 
EISENSTEIN Elizabeth L. 
(1995)   Le rivoluzioni del libro, Bologna: Il Mulino.  
ESCHER Maurits Cornelis 
1972   The world of M.C. Escher, New York: Harry N. Abrams.  
FREEMAN James A.  
1994  Simulating Neural Networks with Mathematica, Menlo Park, California: Addison-

Wesley Publishing. 
GARDNER Hodward 
(1987)  Formae mentis. Saggio sulla pluralità dell'intelligenza, Milano, Feltrinelli. 
GUREWICH Ori e GUREWICH Natan 
(1995)   Multimedialità: programmare con il Borland C++, Milano: Tecniche Nuove.  
HOFSTADTER Douglas R 
(1984) Gödel, Escher, Bach: un'eterna ghirlanda brillante, Milano: Adelphi. 
ILLICH I Ivan 
(1994)  Nella vigna del testo, Milano: Raffaello Cortina Editore. 
JACKENDOFF Ray 
(1990)  Coscienza e mente computazionale, Bologna: Il Mulino. JOHNSON-LAIRD 

Philip.N. 
(1990) La mente e il computer. Introduzione alla scienza cognitiva, Bologna, Il Mulino. 
JOYCE James 
1922  Ulisse, Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 1988. 
LANDOW George P 
(1993)   Ipertesto, il futuro della scrittura, Bologna: Baskerville. 
MANGER Jason J. 
1996   Il manuale Java Script, Milano: Mc Graw-Hill. 
MINSKY Marvin Lee 
1975 “A Framework for Representing Knowledge” in WINSTON Patrick. H. (ed.), The 

Psychology of Computer Vision, MacGraw-Hill. Nueva York, 211-277. 
MURRAY James  & VAN RYPER William. 

 
  82



GUIDE: UN IPERTESTO PER LA STORIA  
 
 
 

1994   Encyclopedia of Graphics File Formats, Bonn-Cambridge-Paris-Sebastopol-
Tokyo: O'Reilly & Associates Inc. 

ODDIFREDDI Piergiorgio 
1996   “M.C. Escher: arte del puzzle o puzzle dell'arte”, Le Scienze, dicembre, 340: 42-

49. 
ONG Walter J. 
(1989)  Interfacce della parola, Bologna: Il Mulino. 
SCHILDT Herbert 
(1995) C++. La guida completa, Milano: McGraw-Hill, Libri Italia.  
SCHIRRU Marco  
1987  “Il censimento del 1737: confronto fra due manoscritti”, in Annali della Facoltà di 

Magistero dell'Università di Cagliari, Nuova Serie, vol. XI.  
SEDGEWICK Robert 
(1993)  Algoritmi in C++, Milano: Addison-Wesley. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 83



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tipologías de análisis de sonidos, imágenes, 
memoria 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



AdVersuS, VI-VII, 16-17, diciembre 2009-abril 2010: 85-137                                                                     ISSN:1669-7588 
 

ARTÍCULOS 
 
 

[Full paper] 

Multilingüismo, variedades dialectales y traducción: el 
fenómeno Andrea Camilleri  

GIOVANNI CAPRARA 
Universidad de Málaga 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Resumen: Existe un fenómeno que caracteriza a casi la totalidad de los dialectos italianos: el 
bilingüismo. En Italia, la mayor parte de los hablantes, poseen la capacidad de pasar de la 
lengua (estándar) al dialecto (habla local) y viceversa con total normalidad, según el 
interlocutor y la región, o según el contexto y el argumento tratado. Hoy el papel jugado por 
los dialectos no es más el del código lingüístico antagonista a la lengua, sino más bien un 
“alternativa” (socialmente aceptada) al servicio de los hablantes. En Italia, además, el 
dialecto se ha convertido en un mediador importante en el proceso de “adecuación” hacia 
una sociedad más global. Estudiar los fenómenos relaccionados con el bilingüísmo y 
analizar la importancia de la traducción de textos que contengan elementos procedentes de 
lenguas “locales” es la demostración de la vitalidad, de la importancia y de la función de 
estas hablas en el desarrollo de toda cultura. El éxito de la literatura de Andrea Camilleri, 
dentro y fuera de Italia, es una demostración de ello. 

Palabras clave:  Estudios de traducción – Bilingüísmo – Lengua Italiana  – Dialecto. 

Multilingualism, dialects and translation: the phenomenon Andrea Camilleri 

Summary: There is a phenomenon that characterizes almost all Italian dialects: bilingualism. In Italy, 
most of the speakers, are very used to move from their language (standard) to their dialect 
(local speech) and vice versa according to the interlocutor and the region, or depending on 
the context and the argument treated. Nowadays, the role played by dialects isn´t that of the 
linguistic code, which were antagonistic to the language, but rather it is an "alternative" 
(socially accepted) to speakers. Moreover, the dialect in Italy, has become an important 
mediator in the process of "adaptation" towards a global society. Studying all the 
phenomenon related to bilingualism and analyzing the importance of translating texts 
containing elements from “local languages” proofs the vitality, the significance and the role 
such dialects have in the development of any culture. The success of Andrea Camilleri´s 
literature, inside and outside Italy, expalins it all. 
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Introducción 
 
En el presente trabajo concebiremos la traducción como un acto de 
comunicación intercultural, partiendo de la base de que la realización de un 
mero trasvase entre lenguas, facilitado por una traducción literal, es insuficiente 
para poder transferir un texto de una lengua a otra, de una cultura a otra. A 
menudo las palabras quedan relegadas a un segundo plano para dar así 
relevancia a los significados que en ellas se esconden. 
La dimensión comunicativa de la traducción y su estrecha vinculación con los 
factores extralingüísticos que completan los mensajes, hacen que la variación 
interna de una lengua cobre especial importancia en el proceso de traducción, 
ya que ésta añade un valor suplementario al evento comunicativo, máxime si 
contemplamos el análisis de la obra narrativa de Andrea Camilleri [Porto 
Empedocle, 1925], escritor siciliano catapultado a la fama en las últimas 
décadas por las razones que a continuación resumiremos. 
Sin embargo, la transposición de variedades lingüísticas de una lengua origen 
a una lengua meta no es tarea fácil y ha llegado a convertirse en un problema 
que se agrava por la interacción de todas las variantes lingüísticas, para las 
que hasta ahora no se han formulado soluciones totalmente satisfactorias. La 
traducción de la variación lingüística en los escasos estudios que existen al 
respecto nos demuestra que existen varias opciones válidas, aunque ninguna 
de ellas sea definitiva, si es que se puede aspirar a esto. Inclinarse por una u 
otra opción dependerá de factores esencialmente extralingüísticos, a saber: 

• La finalidad del uso de una variante así como la información adicional que 
contenga, de otros elementos como el género textual en el que se inscriba; 

• Información sobre el destinatario, la distancia entre la cultura de origen y la 
cultura meta o los parámetros de aceptabilidad de ésta última. 

No tenemos que olvidar que la traducción se concibe, sobre todo, como un 
proceso que debe cumplir con las expectativas de los destinatarios potenciales 
(sin los cuales el proceso traductológico carecería de sentido). 
En traductología, algunos de los enfoques más extendidos –funcionalistas, 
culturales y hermenéuticos–, coinciden en afirmar la importancia que supone el 
análisis sociolingüístico del texto para así lograr una equivalencia comunicativa, 
pragmática y/o cultural, en según qué casos. Nida (1964) comparte junto con 
Catford (1980) y House (1977)  la idea de que la equivalencia formal resulta 
poco útil en traducción y opina que un enfoque meramente lingüístico resulta 
insuficiente. De ahí que otorgue especial importancia a la función del texto y de 
los elementos extralingüísticos más importantes: es decir, el lector y la cultura 
meta. A ésta, además, se añade el concepto de “marco de negociabilidad”: no 
existe traducción si no hay negociación entre todos los participantes en el 
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proceso, el autor, el traductor y el lector. En la misma línea se posiciona 
Bassnett (1991), para quien el traductor ha de tener presentes no solo las 
equivalencias lingüísticas sino también otros elementos como la clase social, la 
edad, la procedencia geográfica, etc. Hatim & Mason (1995), a este respecto, 
proponen un análisis de tipo comunicativo, pragmático y semiótico para 
descubrir la función del texto origen y la del texto meta. Considerando la 
incidencia del contexto, el traductor realizará los cambios pertinentes en la 
lengua meta: los factores sociales, políticos, económicos, por citar sólo 
algunos, podrán verse afectados o no en ambos textos y esto condicionará la 
estrategia de traducción que se haya de aplicar. Rosa Rabadán (1991) 
establece como primera etapa en el proceso de traducción la definición del 
receptor para alcanzar la adecuación a la cultura meta. Como hemos podido 
observar, en este ámbito todos coinciden en la pérdida de protagonismo de las 
palabras frente a los factores extralingüísticos. 
Todo lo expuesto anteriormente nos lleva a la conclusión de que para abordar 
la traducción de cualquier tipo de variación lingüística previamente hay que 
situar el texto en su contexto histórico y sociocultural. Es esta la primera 
consideración a la que tiene que llegar el traductor que se enfrenta a un texto 
plurilingue; una estrategia –por definirla de algún modo– que resulta 
imprescindible, en primer lugar, para reconocer las variantes mismas de una 
lengua (así como su importancia relativa) y, en segundo lugar, para realizar 
adecuadamente el análisis de la finalidad que persigue el autor con el uso de 
dicha(s) variante(s) no-estándar. Todo esto revela la importancia de la 
competencia bicultural que debe poseer el traductor. Este desarrolla el papel de 
mediador intercultural e interlinguístico y habrá de observar las diferencias, 
para proceder –en una segunda etapa de la operación del trasvase de una 
lengua a otra– a encontrar la solución más satisfactoria que se adecue al tipo 
de texto, reflejando la “atmósfera” creada por el autor en el texto original. 
Ahora bien, una vez identificada e interpretada la importancia y la finalidad de 
la presencia de la variación, ¿cómo la reproducimos? Desde los enfoques más 
traductológicos los teóricos hablan de conceptos tales como “registro”, 
“usuario”, “negociación”, etc. Veamos ahora las posibilidades que nos han 
ofrecido para traducir la variación lingüística. Empezaremos nuestro recorrido 
por la traducción del registro. 
 
La traducción del registro 
Es un tipo de traducción de la variación lingüística relacionada con lo que se ha 
venido denominando registro, es decir traducción según el uso. Es quizás la 
componente variacionista para la que hay menos conflictos a la hora de elegir 
equivalentes funcionales en la lengua de llegada. Es en el campo donde hay 
que prestar especial atención al vocabulario ya que es el elemento que lo 
concreta y lo define (en especial en la traducción especializada). Los 
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problemas que plantea la traducción del campo –en especial cuando un campo 
en lengua origen no existe en lengua meta– se solucionan con una rigurosa 
documentación previa a la traducción. 
Hay especialidades de traducción más sensibles a uno u otro registro como es 
el caso de la traducción audiovisual, la cual, por su carácter híbrido de oral-
escrito plantea problemas relativos al modo o medio. El canal no tiene fronteras 
bien delimitadas, así lo observamos en los guiones o discursos –escritos para 
ser leídos– donde hay que prestar especial atención a las marcas de oralidad 
para respetarlas en la traducción. 
Por lo general, se realiza una adecuación al tono de la cultura meta que 
presentará alguna correlación lingüística con el tono de la lengua origen. Sobre 
este punto es importante considerar la situación comunicativa a la que se 
incorpora el texto meta. Los patrones de relación entre interlocutores no tienen 
por qué coincidir en ambas culturas y pueden cambiar de forma: pasar de un 
estrato más coloquial a uno más formal o viceversa. 
 
La traducción del dialecto 
Es sin embargo, en el ámbito de la variación lingüística relacionada con los 
dialectos –traducción de la variación lingüística según el usuario–, donde se 
han producido los debates más acalorados sin haber alcanzado al día de hoy 
soluciones o normas aceptadas por la gran mayoría.  
Veamos ahora las propuestas de traducción de las variedades diatópicas, ya 
que éstas son las que más debates han suscitado en torno a su traducción y 
cuyas reflexiones podemos considerar como “incompletas”. 
En primer lugar, es necesario hacer una distinción entre textos que están 
escritos en dialecto en su totalidad o aquellos en los que la marca dialectal –o 
varias marcas de dialectos diferentes–  es propia de uno o varios personajes, 
conviviendo así el dialecto con la lengua estándar. De esta forma podemos 
hablar de textos monodialectales, polidialectales o parcialmente dialectales 
(Hurtado Albir, 2001:584). 
En el caso de los textos monodialectales, el problema podría ser solucionado al 
considerar el dialecto como una lengua sin mayores connotaciones sociales y 
cuya traducción se realiza a la lengua estándar. Si seguimos la dirección que 
propone Nida, se ha de buscar un dialecto funcionalmente equivalente. Algunos 
autores aceptan esta posibilidad y la búsqueda de equivalencia entre dos 
dialectos puede llevar a una situación  de relevancia funcional. Para que esta 
propuesta sea aceptable Mayoral opina que es importante incluir marcadores 
(léxicos, fonéticos, sintácticos) con las que el receptor esté familiarizado para 
fijar el perfil del personaje (1990:36). Sin embargo no han de utilizarse 
gratuitamente. Así es interesante compensar las eventuales pérdidas mediante 
el uso de palabras más cultas o arcaicas para transmitir una sensación de 
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distancia temporal; la traducción se mantiene fiel al original y no pierde la 
forma. 
Otra opción es cambiar un dialecto de la lengua origen por otro dialecto 
equivalente en lengua meta. Así lo considera Catford para quien además en 
esta estrategia ha de primar la geografía humana y no la física (no cambiar un 
dialecto del Norte por otro del Norte). Pero aquí cabe hacerse una pregunta: 
¿Existen dialectos equivalentes? Los dialectos son específicos de una cultura, 
de ahí que no exista una correspondencia clara entre ellos (quizás deberíamos 
hablar de una equivalencia geográfica). Además existen diferentes realidades 
sociolingüísticas, diferentes estatus de dialectos, razones por las que el 
resultado podría no ser el adecuado. Según Rabadán, “es evidente que las 
diferentes estructuras sociales de ambos polisistemas no permiten un espacio 
de maniobra equiparable” (1991:83). A este respecto, rechaza el concepto de 
“dialectos funcionalmente equivalentes” (1991:97) y opina que estas opciones 
son peligrosas. Por ese motivo propone: 

• Una transposición a la lengua estándar (para asegurar la comprensión, 
puesto que todos los potenciales lectores tienen acceso a esta variedad 
superpuesta); 

•  La adición de lo que denomina “coletillas” del tipo «dijo en dialecto», un 
recurso, según la autora, que adquiere mayor aceptabilidad entre los 
receptores meta. 

Tras este breve planteamiento teórico, las principales líneas de actuación son 
las siguientes: 

• El dialecto se transforma en registros o dialectos poco marcados desde el 
punto de vista geográfico. 

• Se realiza una adaptación a un dialecto geográfico en lengua meta. 

• La traducción del dialecto geográfico es imposible, por lo que se realiza, sin 
más, una traducción plana a la lengua meta. 

Mayoral (1999) y Rabadán (1991) proponen compensar con el léxico la 
variación lingüística usada por los estratos socioeconómicos más bajos. De 
esta forma se produce un efecto similar al del texto origen con los recursos de 
la lengua meta. En esta línea avanza, asimismo, la propuesta de Catford 1980: 
88) –secundada igualmente por Rabadán– ya que proponen como estrategia 
más apropiada hacer uso de marcadores léxicos o recurrir a un uso diferente 
de los rasgos sintácticos o fonéticos, pero no localizar un dialecto con el que se 
identifique temporalmente, de otra manera podría influir en el efecto especial 
deseado por el autor del texto origen y trasmitir un efecto igualmente arcaico en 
el texto meta. 
Para la traducción de los idiolectos, Rosa Rabadán opina que la mejor 
estrategia es usar la lengua estándar ya que es la que comparte el mayor 
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número de hablantes. Sin embargo, este estilo particular de hablar ha de 
quedar patente, de alguna forma, pues caracteriza al personaje (o personajes). 
Para transmitir el efecto del texto meta, la transferencia de los rasgos 
idiosincrásicos puede compensarse en cualquier momento del texto sin que 
ésta quede artificial.  
En cuanto a las variedades motivadas por el uso de uno u otro sexo, éstas no 
suelen presentar mayor problema. Aunque haya diferencias relacionadas con el 
papel del hombre y de la mujer en la sociedad, por lo general, no suele afectar 
a las decisiones de traductor ya que suele suceder lo mismo en ambos 
sistemas, más aún si traducimos en un par de lenguas cercanas donde el sexo 
no queda sistematizado en la lengua. 
En lo que respecta a los usos lingüísticos relacionados con la edad, se apuesta 
generalmente por añadir marcas que los lectores potenciales en lengua meta 
reconozcan como pertenecientes a una u otra generación.  
Según Mayoral, “no existe una correspondencia de recursos en lenguas 
diferentes” para solventar el problema de la traducción de diferentes códigos 
lingüísticos con respecto a una lengua estándar. Resume el estado de la 
cuestión en su análisis acerca de la traducción del dialecto. Aunque su trabajo se 
ciñe al par de lenguas español-inglés, creemos que su estudio puede aplicarse 
también a otras lenguas. Según Mayoral, contamos con tres enfoques distintos 
que nos llevan a la definición de unas prácticas para la traducción del dialecto: 
 

[…] el primero consiste en buscar un dialecto correspondiente en la lengua 
término (…). El segundo parte de la imposibilidad de encontrar ese 
equivalente y pretende la caracterización del dialecto original mediante la 
introducción de elementos marcados o marcadores (léxico, fonético, 
sintácticos o una combinación de los mismos) que sean fácilmente 
reconocibles al lector. El tercer enfoque renuncia a caracterizar el texto de 
forma positiva en relación al dialecto (Mayoral 1990:40).  

 
El autor amplía el número de enfoques traductivos al darse cuenta de la 
problemática que surge alrededor del problema y nos indica otras posibilidades, 
otros factores que el traductor deberá respetar en su operación de trasvase de la 
variación lingüística (Mayoral ibídem: 40-42): 

• Traducción a la lengua de término estándar (no marcada); 

• Traducción a un dialecto de la lengua término considerado equivalente; 

• Traducción a variedades subestándares de la lengua término; 

• Traducción a variedades idiomáticas; 
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• Uso de elementos fonéticos que el lector de la lengua término identifica con el 
origen que marca el texto original; 

• Uso de elementos léxicos que el lector de la lengua de término identifica con el 
origen que marca el texto original; 

• Uso de elementos sintácticos que el lector de la lengua de término identifica 
con el origen que marca el texto original. 

Entonces, ¿qué entendemos por variación lingüística? ¿Qué nos sugiere 
Mayoral con su propuesta? Está claro que el uso de la lengua está 
condicionado por factores de distinto tipo, en particular factores de tipo 
geográfico, sociocultural, contextual o histórico. Los hablantes emplean la 
lengua de diferente manera. Son muchos los factores externos que pueden 
pesar sobre su uso: circunstancias personales, contexto, edad, tiempo, etc., un 
uso distinto de la lengua según un tipo distinto de variación: la variación 
funcional (diafásica), la variación sociocultural (diastrática), la variación 
geográfica (diatópica) y la variación histórica (diacrónica). 
En la traducción del dialecto existe una dificultad específica en el trasvase 
realizado de un texto original escrito en una lengua “improbable”1 a un texto 
meta. El traductor habrá de respetar, en este caso, el papel “subalterno” 
otorgado a la lengua “argótica”, un concepto que quizás más que otros define 
el papel desempeñado por las lenguas denominadas “menores”. 
Hasta el siglo pasado el dialecto era considerado principalmente como una 
desviación de las lenguas nacionales (estándar). La escala de valores sobre la 
cual se construía todo el sistema linguistico de una sociedad, como si de una 
estructura piramidal se tratara, estaba representada por un vértice en el cual se 
colocaba la lengua estándar y por unos lugares inferiores en los que estaban 
representadas las lenguas locales. Con el tiempo esta separación se ha ido 
perfilando en un único bloque monolítico, en el cual los hablantes, todos y sin 
distinción de género, edad, sexo y clase social, están en contacto directo con la 
lengua estándar pudiendo cruzar el espacio nacional y comunicar no sólo 
valores rurales y folclóricos, sino incluso el pensamiento y el arte de una cultura 
marginal. 
La función más importante que posee un texto escrito en dialecto reside en su 
propia lucha por la supervivencia, en contra de la imposición lingüística de una 
probable superlengua estandarizadora, globalizadora o monoculturalizadora, a 
menudo impuesta por los medios de comunicación (cuya función 
ejemplificadora es puesta cada día más en discusión), a menudo recomendada 
injustamente por las academias o depositada en la consistente expansión de la 
lengua inglesa. En estas últimas décadas estamos asistiendo en algunos 
países del mediterráneo, entre ellos Italia, a una vuelta a los orígenes. 
                                                 
1 Entendemos por improbable una lengua cuyas características se ven claramente reflejadas en 
la presencia de un dialecto o de una experimentación lingüística no determinada. 

 
 91



AdVersuS, VI-VII, 16-17, diciembre 2009-abril 2010: 85-137                                                                 GIOVANNI CAPRARA 
 
 

Observamos, sobre todo, desde el punto de vista literario, una especie de 
redescubrimiento del dialecto (un fenómeno contrario a lo que ha ocurrido 
durante décadas donde se verificaba exactamente un fenómeno opuesto, es 
decir, donde se apreciaba un notable regreso del concepto dialectal con 
respeto al irrefrenable avance de la lengua estándar). 
Este mismo fenómeno es extensible al latín. De hecho, latín y dialecto, siempre 
han seguido un recorrido paralelo, una búsqueda de una mayor pureza 
expresiva, impuesta por otros códigos lingüísticos dominantes, los mismos 
códigos repletos de literatura y contaminados por una serie infinita de 
estratificaciones culturales que, de vez en cuando, vuelven a los orígenes, 
vuelven al latín y al dialecto. El primero, ofrece la posibilidad de un lenguaje 
antiguo. Su arcaicismo, de hecho, nos lleva a definir al latín como una lengua 
distante de cualquier compromiso de homologación y de estandarización (que 
caracteriza la evolución lingüística de muchas lenguas post-industriales); El 
segundo, el dialecto, es el recurso lingüístico más apropiado para la búsqueda 
de la palabra concreta, cargada de significados afectivos, puros, el perfecto 
antídoto a la globalización lingüística de la que hablábamos anteriormente. Una 
tentativa por acercarnos a algunos conceptos tan familiares para todos: 
memoria y colectividad, comunidad y yo, en una búsqueda constante, 
necesaria, de nuestros propios orígenes, en los orígenes de nuestra patria 
(sobre todo después de un alejamiento). 
El dialecto, entonces, se ofrece al lector como una lengua comunitaria, próxima 
a lo vivido y a lo sufrido, próxima lo concreto, a una colectividad real de 
hablantes en un sentido antropológico, el medio más puro para representar la 
experiencia coral de todos los participantes en un evento cultural o literario, o, 
como dice Francesco P. Franchi: 
 

La scelta del dialetto non costituisce una scelta solamente estetica, ma è 
una dichiarazione sullo "stato caotico del cosmo, inafferrabile e 
incomprensibile nella sua totalità estesa, ma ancora in qualche modo 
decifrabile2 (1979:95). 

 
Como hemos recordado anteriormente, el dialecto es, sobre todo, lengua de 
memoria, es el trámite necesario entre el pasado y el futuro, entre lo que está y 
vemos por dentro y lo que está y vemos por fuera. Se trata de un hilo a través 
del cual es posible recuperar el tiempo perdido, es un universo antropológico 
deshecho, desaparecido, como una civilización destruida, cuyos valores 
todavía persisten y parecen revivir, gracias al uso que del dialecto hacen 
                                                 
2 La búsqueda del dialecto no constituye sólo una elección estética, sino es una declaración 
sobre el “estado caótico del cosmos, inaguantable e incomprensible en su extendida totalidad, 
pero todavía descifrable”.      
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algunos escritores. Gracias al dialecto, estos escritores recuperan su más 
autentica especificidad cultural, recuperan sus más profundas vivencias 
individuales para ponerlas al servicio de la colectividad. 
Una frase recurrente (pero nunca resulta excesivo repetir determinados 
conceptos) en traducción literaria es que cuando el texto procede de una 
lengua dialectal, se dice que la traducción es el mayor imposible, para 
demostrar la dificultad de su trasvase. La traducción de una lengua dialectal no 
resulta imposible, siempre que el traductor decida anteriormente definir cuales 
son las principales funciones otorgadas al dialecto del que traduce. Las 
principales funciones de un dialecto son, entre otras: 

• uso jergal del lenguaje; 

• marcador de contrastes entre las distintas clases sociales; 

• espejo que refleja la cultura local; 

• acto de trasmisión de la memoria; 

• medio de transmisión del juego cómico. 
Como decíamos anteriormente, desconocemos todavía si existe una única 
técnica o estrategia de reproducción de los dialectos. Lo que significa que al 
traductor se le  asigna el papel de vehicular, de la manera que considere más 
oportuna, la presencia de ese dialecto de una cultura a otra. Algunas de esas 
técnicas, de las que hablábamos anteriormente, rechazan la sustitución de un 
dialecto por otro (una posibilidad que tampoco descartamos en su totalidad). 
No parece tampoco que sea muy satisfactorio acortar las palabras al final, con 
el objetivo de subrayar que se trata de un habla de campesino ignorante, por 
ejemplo. Consideramos más adecuado reproducir un lenguaje natural, jergal, 
con el único fin de dar a entender al lector que se trata de un término dialectal, 
en un intento de re-procesar el texto original a favor de una re-colocación del 
texto témino dentro de la categoría de las variedades lingüísticas 
independientes. Ortega y Gasset, en su famoso artículo Miseria y esplendor de 
la traducción (1937) afirmaba la imposibilidad de la traducción aunque, esto sí, 
proclamaba su necesidad. La equivalencia entre dos lengua según Ortega y 
Gasset no existe y, sin embargo, el traductor es quien debe crear esos puentes 
vehiculares entre las diferencias, para construir así el texto original en la lengua 
de destino. Otro pensador, Walter Benjamin, define la traducción como el texto 
que mejor manifiesta la relación entre las distintas lenguas. Según Benjamin 
(1971), la verdadera traducción tiene que ser transparente, no debe ocultar el 
texto original, sino que debe garantizar la posibilidad de vehicularlo de una 
lengua a otra, todo ello potenciando el valor de la palabra en lugar del valor de 
la frase. Quienes más han contribuido al desarrollo de teorías posibles y han 
dado soluciones pragmáticas sobre este tema han sido las escuelas 
anglosajona y canadiense. Entre todos destacamos los estudios de Nida (1964) 
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Newmark (1981) y Catford (1980). Según estos teóricos, hay que tomar en 
consideración las siguientes indicaciones: 

• Énfasis en el lector y la convención, y, por tanto, importancia de la 
capacidad de comprensión y del registro, según factores determinantes. 

• Ampliación del campo temático: no sólo se traduce cultura, literatura y 
ciencia, sino también comercio, publicidad, actualidad. 

• Variedad de formatos: se traducen libros, artículos, contratos, leyes, 
recetas, cartas, documentos, etc. Estos últimos tipos de texto son más 
numerosos que los libros, por lo tanto es difícil calcular el número de 
idiomas y traducciones que se producen. 

• Parte de la terminología posee un uso estándar. 

• Creación de grupos de traducción y equipos, por lo cual comienza a ser 
importante la figura del corrector. 

• Impacto de la lingüística, sociolingüística y teoría de la traducción, más 
evidente en la medida en la que los nuevos traductores son formados en 
escuelas y universidades con programas especializados de formación. 

• Uso de la traducción tanto para transmitir saber como para comunicarse 
entre grupos y naciones. 

El uso del dialecto, mezclado con el uso de la lengua estándar, es el resultado 
de una inquietud interior por parte de quien lo emplea, de una especie de 
conflicto no resuelto. Creemos que la mejor técnica de traducción del dialecto 
es la adecuación de éste a un lenguaje capaz de reflejar todo el entramado de 
conflictos, de sentimientos y de inquietudes que animan a escribir usando, de 
hecho, un código dialectal. Lo que significa que el traductor en su labor de 
trasvase no puede no considerar el motivo que condiciona al escritor a usar su 
“propia lengua” y no la lengua de todos, la lengua estándar, como decíamos 
anteriormente. Para muchos autores el dialecto constituye la manifestación de 
todo un pueblo, de sus sentimientos, de su memoria. Es un instrumento para 
no perder el camino de la historia, de la comunidad, de las vivencias 
individuales y colectivas, del pasado, pero, sobre todo, es un instrumento 
valioso que pude ser usado en contra de la retórica, de la hipocresía lingüística 
de la lengua estándar, en cuanto que es expresión de sinceridad y de la verdad 
(un concepto que volveremos a encontrar en Andrea Camilleri). El dialecto, en 
realidad, es sonido (verdadero y concreto). El dialecto, según Gadda, es: 
 

La lingua, specchio del totale essere, e del totale pensiero, viene da una 
cospirazione di forze, intellettive o spontanee, razionali o istintive, che 
promanano da tutta la universa vita della società, e dai generali e talora 
urgenti e angosciosi moti e interessi della società (Gadda 1958:94). 
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Desde esta misma óptica afirmamos, que el dialecto es, sobre todo, un medio 
para denunciar la hipocresía, es un “hablado” antes y un “escrito” después, un 
sinónimo de sinceridad que se opone a la hipocresía. El dialecto es el mejor 
vehículo para alcanzar y conocer la verdad, aunque ésta nunca sea total y 
definitiva. 
¿Entonces, hasta qué punto es posible hablar de intraducibilidad del dialecto? 
Si, como suguiere George Steiner, traducir es “scendere al di sotto delle 
differenze esterne delle due lingue per farne intervenire in maniera vitale 
principi essenziali analoghi e, alla radice, comuni” (1995:105), esto significa que 
no existe intraducibilidad, como tampoco existirá la perfección traductológica, 
en el sentido que nunca existirá una perfecta sintonia y una total identidad entre 
un texto original y su traducción. Pero, es todavía posible realizar una 
traducción digna, capaz de no penetrar sólo “las barreras de la incertidumbre” 
(Steiner, ibídem: 482) que caracterizan a todo acto linguistico. 
Traducir debe ser una operación literaria antes y creativa después. En otras 
palabras: traducir es una cuestión de sensibilidad. El instinto y la intuición del 
traductor pueden ser sus mejores armas a la hora de traducir un texto literario 
en el que destaque la componente dialectal. El traductor debe organizar con el 
texto un juego hecho de razonamiento, de negociaciones que, a veces, 
comporta pérdidas, pero, en otras ocasiones, puede producir enriquecimiento 
(Eco, 2003: 93), como si de una ley de compensación se tratara en la que el 
traductor y el texto establecen un pacto de paz duradera ante la intraducibilidad 
de ciertas palabras y/o de expresiones idiomáticas, insertando, por ejemplo, 
elementos léxicos nuevos en el texto, que quizás consigan conferir al texto una 
sutil ironía o un coloquio más intimo con el lector. Es inevitable, entoces, que el 
traductor establezca con el texto traducido una especie de relación íntima, un 
texto re-creado que impone al traductor re-plasmar su texto término sin perder 
nunca el paralelismo existente entre ambos textos. 
 
 
Andrea Camilleri y el arte de escribir 
 
Me gustaría definir al siciliano Andrea Camilleri como el más ilustre heredero 
contemporáneo de otros ilustres escritores sicilianos como Luigi Pirandello, 
Giovanni Verga y Leonardo Sciascia (por citar sólo algunos), que, con sus obras 
han sublimado Sicilia, nos han hablado de esa tierra, de su gente, de sus 
costumbres y de sus paisajes regalándonos páginas indelebles de literatura 
universal. Pirandello, quizás el más cercano a Camilleri (también por un estrecho 
vinculo familiar), autor de Il fu Mattia Pascal (1904), quiso crear un paradigma 
universal dentro del cual cabía sólo el escenario humano, incapaz de librarse de 
esas mascaras artificiales que encierran las relaciones y los compromisos 
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sociales, que condenan inexorablemente el hombre a su condición de 
inmovilismo. Verga, el creador del realismo literario italiano, proyectaba sus 
lectores en un mundo rural, como es el caso de I Malavoglia (1881), un mundo 
desconocido, hecho de hambre y de miseria, un universo en el cual la única 
culpa del hombre era la de haber nacido pobre. Y, finalmente, Sciascia, autor de 
numerosas novelas como Il giorno della civetta (1961), hablaba en sus novelas 
de un resentimiento, el resentimiento y el dolor de una comunidad civil, de una 
conciencia, de las carencias y de la culpa de una clase dirigente, la de ayer y la 
de hoy, que tanto mal han hecho a Sicilia, en particular. 
Andrea Camilleri recoge en nuestros días el testigo de sus predecesores y, en 
sus novelas nos habla también del hombre, de los políticos y de la sociedad 
corrupta, nos habla de una dimensión humana, herida pero digna en su 
capacidad de reaccionar ante las  carencias humanas, realismo en estado puro, 
en el que las máscaras las llevan puestas sólo los que no quieren o no pueden 
deshacerse de ellas. Camilleri tiene hoy 84 años. Su nombre se hizo famoso en 
Italia antes y en medio mundo después,3 cuando tenía 70 años 
aproximadamente. Al principio, su nombre pasó desapercibido. En aquel 
entonces, final de la década de los ’90, Camilleri seguía dedicándose a sus 
ocupaciones de toda la vida (en la Academia de Arte Dramático de Roma, donde 
enseñaba cómo hacer teatro y en la televisión pública italiana, donde había 
trabajado, desde siempre, como guionista). En la prensa, su nombre apenas se 
leía. Como en un cuento de hadas, un día, de repente, un editor –mejor dicho, 
una editora– Elvira Sellerio, apostó por este viejo y cansado escritor comunista. 
Era más o menos el año 1998 y Camilleri tenía 73 años. El peso mediático de un 
importante programa televisivo, el Maurizio Costanzo Show, producido en Italia 
por Canale 5, llevó a las casas de los italianos la cara de un señor, un abuelo, 
que hablaba de literatura, con tanta pasión que parecía un escritor novel. 
Hablaba sobre un libro, Un mese con Montalbano (1998), hablaba sobre un 
comisario de policía, Salvo (de nombre) y Montalbano (de apellido), el 
protagonisa de sus novelas policíacas. Hablaba sobre su tierra, Sicilia, hablaba 
sobre los hombres, hablaba sobre las necedades del género humano, hablaba 
sobre la lengua de estos hombres, pero, sobre todo, hablaba de un amigo, un 
español, Vázquez Montalbán. Tantas eran las vinculaciones literarias, tanta era 
la simpatía que los unía, que Camilleri quiso brindar a su amigo catalán el honor 
de haber prestado un apellido tan famoso a su personaje principal, a su alter 
ego, el comisario Montalbano 
A partir de entonces, tras aquel programa televisivo, en las calles, en los metros, 
en las casas empezó a circular insistentemente el nombre de Andrea Camilleri. 
Los italianos empezaron a comprar sus libros y Camilleri no paraba de escribir y 
de publicar. Parecía que cuanto más libros escribiera, más libros compraba la 
gente, más aparecía Camilleri en los medios televisivos y más se hablaba de él, 
                                                 
3 Sus obras han sido traducidas a muchos idiomas, entre ellos: español, ingles, francés, 
alemán, portugués, griego, ruso, chino, japonés, y un largo etcétera. 
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de Sicilia, de su gente, de sus costumbres. Así que los libros se sucedieron uno 
tras otro: Il corso delle cose (1978) Il cane di terracotta (1996a), Il ladro di 
merendine (1996b), La gita a Tindari (2000a), Natale con Montalbano (2001d), 
etc. hasta La luna di carta (2005b) o La pensione Eva (2006).4

Camilleri ha escrito en aproximadamente 30 años de intensa actividad pública y 
literaria unas 50 novelas. Desde la primera edicción de Il corso delle cose (1978) 
hasta su última novela La triple vita di Michele Sparacino (2009) este autor no ha 
parado ni un solo momento de escribir. En su actividad pública decíamos, 
porque en su actividad privada durante mucho tiempo ha seguido dando clases 
en la Academia de Arte Dramático de Roma, ha seguido colaborando en 
numerosos programas de la televisión pública y creemos que nunca ha parado 
ni tan sólo un momento de expresar sus opiniones literarias y políticas (sobre su 
país, cada día más a la deriva). Camilleri empezó a escribir mucho antes de que 
el éxito lo catapultara a la fama, muchos antes de que su nombre fuera asociado 
a la literatura con mayúsculas. 
 
 
El plurilingüísmo de Andrea Camilleri 
 
El motivo principal del éxito de Andrea Camilleri se evidencia en la 
particularidad lingüística de sus obras, caracterizadas por la mezcla de algunas 
variedades de la lengua y por el uso de distintas técnicas narrativas, lo que, en 
otras palabras, hemos definido como el plurilingüismo de Andrea Camilleri. 
Interpretando la idea ya expresada por Luigi Pirandello, también Camilleri usa 
la lengua estándar para describir la realidad, mientras destina el uso del 
dialecto a la expresión de los sentimientos. Dice el mismo Camilleri: 
 

Il dialetto insomma come linguaggio prismaticamente rilucente di toni, 
variazioni, sensi, significati, onomatopee, richiami propri e legati alle più 
profonde radici del sangue di chi l’usa sì da farne un unico insostituibile 
per modificare, colorire, sfaccettare il segno omologante, astratto e 
razionale della lingua (1999:95). 

 
El ámbito de uso del dialecto queda circunscrito al entorno informal de la 
comunicación, a lo familiar y a lo sentimental (sobre todo, si sirve para 
                                                 
4 Para un panorama bio-bibliográfico completo y exhaustivo sobre este autor, sobre 
traducciones, estudios críticos y demás informaciones recomendamos la visión del sito Internet 
www.vigata.org, página Web Oficial de Andrea Camilleri en la que se recoge todo tipo de 
información. 
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interpretar el pasado y recordar hechos lejanos). Gracias al dialecto, el 
intercambio de experiencias que se sucede entre dos interlocutores asume un 
significado sentimental que da a la frase todo un sentido particular y popular. 
Desde la distinción pirandelliana se llega a la elaboración de una idea de 
conjunto sobre el uso del dialecto en Camilleri: el dialecto es usado para 
caracterizar a los personajes y sirve para expresar mejor una idea o un 
mensaje y facilita el desarrollo narrativo de la acción.  
Aunque resulta bastante complicado poder establecer una distinción clara entre 
unos y otros, en las obras de este autor nos encontramos varios registros: el 
áulico, el culto, el formal, el medio, el coloquial, el informal, el popular y el 
familiar. 
El plurilingüismo en las obras de Camilleri está muy relacionado con la 
diversidad de estructuras narrativas que en ellas encontramos. De hecho, es 
muy particular el procedimiento de construcción de las historias del escritor 
siciliano; es decir, Camilleri compone sus novelas (sobre todo, las que 
pertenecen al ciclo histórico), partiendo de un núcleo central, de un hecho (a 
veces real, otras fruto de su fantasía) para ir ampliándolo, conforme va 
avanzando el texto, intercalándolo con otras historias en las que van 
apareciendo los protagonistas de sus novelas y en las que las aclaraciones y 
otras anécdotas (acontecimientos históricos, noticias sobre la vida de los 
personajes, sobre su carácter, etc.), sirven como telón de fondo al hecho 
central. 
En la novela La concessione del telefono (1997b) las estructuras narrativas 
dividen el texto en “cosas escritas” y en “cosas dichas”. Para nuestro autor la 
oralidad cuenta muchísimo, el poder llevar al texto escrito la originalidad de la 
comunicación oral y su inmediatez. De aquí, quizás, surge la definición de 
Camilleri como un narrador “cuenta-historias”, un “trovador” del siglo XXI, como 
lo define Anna Dolfi: 
 

Mi sento, credo di essere, sono orgoglioso di essere un racconta-storie, 
come certi cantastorie che nella mia infanzia vedevo nelle strade del mio 
paese. Si mettevano in un cantone e cantavano una storia, generalmente 
un fatto di cronaca nera, accompagnandosi con una chitarra, davanti a un 
multicolorato tabellone diviso a riquadri in ognuno dei quali erano dipinti i 
fatti salienti dell’episodio cantato. Un assistente del cantastorie, con una 
canna in mano, indicava il riquadro al quale in quel momento stava 
riferendosi il cantastorie. Dopo era l’assistente, quasi sempre la moglie, la 
figlia, a passare col piattino per raccogliere le offerte degli ascoltatori (Dolfi 
2001:35). 

 
Las diversas voces que componen la historia no son una mímesis de lo real, 
sino que sirven para filtrar las finalidades irónicas que el autor quiere perseguir, 
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como evidencia Nunzio La Fauci, según el cual, la multiplicación de las voces, 
mejor dicho, de las escrituras, es pura apariencia en cuanto: 
 

Non si tratta di mimetismo linguistico ma di buffi travestimenti 
antinaturalistici del solito tragediatore. Questi travestimenti sottolineano 
anzi la sua perenne e ricercata riconoscibilità linguistica e formale, dietro 
maschere dai tratti caricaturali d’una moderna commedia dell’arte (La Fauci 
2001:154) 

 
Así que es posible afirmar que el principal papel de Andrea Camilleri en sus 
obras es el del narrador omnisciente que expresa opiniones, juicios de valor 
(también ironía o comicidad) y lo hace usando la misma lengua de sus 
personajes, una manera de acercarse más a ellos y compartir sus mismas 
experiencias. El dialecto, empleado sobre todo en el discurso directo y el 
indirecto, favorece la fluidez del cuento, reduciendo la distancia entre narrador, 
personaje y lector. Mientras que con el discurso directo Camilleri parece 
favorecer, sobre todo, la descripción del carácter de los personajes, su manera 
de hablar, de ser y también su posición social, con el indirecto introduce las 
intervenciones y los comentarios del narrador, las descripciones de los hechos 
(el uso de la ironía es complementario), conservando todos los rasgos típicos 
de lo hablado e introduciendo aclaraciones puntuales sobre la realidad de los 
hechos. 
La búsqueda de la verdad es uno de los temas fundamentales en la literatura 
de Camilleri, tanto en las novelas históricas como en las policíacas. A menudo, 
la verdad, no viene proclamada de forma absoluta, sino que ésta tiene que ser 
deducida mediante las interpretaciones de los hechos. Y, para descubrirla, 
Camilleri usa el lenguaje como medio para llegar a ella, el lenguaje como 
función para llegar a la verdad oficial. 
Como veremos más adelante, la lengua de Camilleri nace de la combinación 
de varios estilos y técnicas que dan vida a una escritura multiforme. Siguiendo 
la evolución literaria de nuestro autor, es decir, empezando desde su primera 
novela, Il corso delle cose (1978), es posible notar cómo el uso del dialecto va 
aumentando progresivamente en sus obras: desde las incertidumbres iniciales, 
donde el autor intenta encontrar su voz de narrador, conforme se van 
produciendo nuevas entregas, la presencia del dialecto aumenta, como si el 
autor fuera tomando más confianza hasta llegar a una fusión de lenguas, 
variaciones y registros. 
El significado y la importancia de la expresión lingüística a lo largo de la 
actividad literaria de Camilleri conducen a nuestro autor a una ruptura directa 
con la naturaleza del lenguaje literario tradicional. Con su lengua mezclada, 
modificando y alterando la sintaxis, el léxico y las diversas estructuras 
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narrativas, Camilleri quiere expresar, de algún modo, su inconformismo, su 
malestar y su inquietud hacia ciertos cánones que la sociedad en la que 
vivimos nos impone. Gracias a ello, Camilleri se acerca a algunos temas (la 
hipocresía, el sinsentido de las cosas, las guerras, las carestías, el problema 
de la emigración y de la injusticia, en general, de los ricos hacia los pobres), 
temas que el autor siente muy de cerca. 
Camilleri con su medio expresivo no alcanza el sentido trágico y deformante del 
plurilingüismo de Carlo Emilio Gadda (del cual Camilleri no se considera un 
heredero literario): 
 

Credo, malgrado qualche critico abbia scritto il contrario, di non dover nulla 
a Gadda, la sua scrittura muove da assai più lontano, ha sottili motivazioni 
e persegue fini assai più ampi dei miei. Molto devo invece al suo esempio: 
mi rese libero da dubbi ed esitazioni (Camilleri1978 [1998]:142). 

 
Lo que tienen en común Gadda y Camilleri es la búsqueda de un lenguaje no 
homologado, inconformista, que se aleja de la banalización y del intento de 
buscar un equilibrio cultural que la sociedad parece imponer con frecuencia. La 
principal diferencia de Gadda con Camilleri es que el primero usa los distintos 
niveles lingüísticos y estilísticos de la lengua para representar los infinitos 
aspectos de una caótica realidad. Como apunta Dolfi: 
 

Gadda mi ha dato il coraggio di scrivere come scrivo, il coraggio 
attenzione, che è tutt’altra cosa della lezione che avrebbe potuto darmi 
Gadda. […] l’uso che Gadda fa delle commistioni di dialetto ha un senso e 
una destinazione totalmente diverse dalle mie, proprio totalmente. Lo 
scopo di Gadda, diciamolo fuori dai denti, è assai più alto del tentativo di 
diretta narrazione mia, non so se mi spiego (Dolfi 2001:45) 

 
Sin embargo, como señala Stefano Salis, la lengua usada y creada por 
Camilleri no es otra cosa que un medio “para ver el mundo”: 
 

Se il dialetto fosse confinato alle parole e ai pensieri potrebbe essere 
frainteso dai lettori semplicemente come intento mimetico di realismo e 
verosimiglianza; il suo sconfinamento e il dilagare nel referto dell’historicus 
avrà quindi altra valenza. Quella di fornire una precisa visione del mondo 
senza mediazioni ulteriori, di dare una descrizione e una immagine il più 
possibile oggettiva dei fatti narrati, proprio perché colti da una prospettiva 
(e quindi da una lingua) che quel mondo compartecita (Salis 1997: 45). 
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La visión “relativa” de la realidad, la mezcla de géneros, lenguajes, técnicas 
discursivas, etc., responde a una tipología clásica de las culturas de las 
sociedades industriales, en la que tienen mucho peso los medios de 
comunicación de masas y la informática. En esta tipología postmoderna, en 
este pastiche cultural y lingüístico, la literatura conserva un papel importante: 
no crea nada nuevo pero recicla, combina temas, estilos y lenguajes ya 
existentes. 
Expresar un juicio sobre nuestro tiempo es algo complicado dado que la 
realidad en la que vivimos es, a menudo, contradictoria. Es por este motivo que 
Camilleri en sus obras no expresa ningún juicio de valor sobre el pasado (sino 
que lo recuerda para que el olvido no lo borre del todo), pero sí lo hace sobre 
nuestro presente y sobre las expresiones más típica que, de algún modo, 
ordenan y dirigen nuestra vida. Camilleri observa la realidad, o, mejor dicho, 
sus personajes observan la realidad con los ojos de los hombres de hoy, 
aunque, a menudo, la idea que sobresale es una idea distorsionada y por ello, 
negativa, de nuestra época. 
Resulta difícil, por este motivo, clasificar la literatura de Camilleri en clave de 
“literatura postmoderna”: ni su plurilingüismo, ni la mezcla de elementos del 
pasado, ni tan siquiera el gusto para lo nuevo, son índices evidentes de que la 
obra de Camilleri se incardina totalmente en la mejor tradición literaria italiana. 
Camilleri ha sido capaz de crear una lengua original escribiendo novelas 
populares pero con un alto contenido cultural, sin exaltar, por ejemplo, los 
nuevos medios de comunicación (de hecho, la informática es, con frecuencia 
objeto de ironía en las novelas de Montalbano). 
El plurilingüismo que hemos encontrado en sus obras es la consecuencia del 
deseo del narrador de transcribir todas las facetas que determinan la realidad 
que rodea al autor, contrastando magníficamente el sentido más puro de la 
homologación lingüística tan rechazada por Camilleri. Esta exigencia hace que 
el escritor siciliano use una lengua escrita que tiene todas las características 
comunes de una lengua hablada. El dialecto quiere ser tanto el vehículo 
principal que ayuda Camilleri a salir de la homologación del lenguaje como un 
homenaje a su tierra, un expediente realista que sirve para determinar mejor el 
lugar y el tiempo de la acción, como ocurre, sobre todo, en sus novelas 
históricas (el dialecto usado por las clases humildes contrasta con la difusión 
de una lengua estándar, impuesta por el Estado unitario y por las clases 
dominantes). 
El uso del híbrido lingüístico de Camilleri tiene también otras finalidades, como 
son las irónicas y humorísticas, un remedio usado por nuestro autor para poner 
de manifiesto una de las principales esencias del pueblo siciliano, es decir, la 
capacidad de hacer teatro cada vez que la ocasión lo requiere, para la 
obtención de ciertos fines, como, por ejemplo, el respeto de las distancias 
sociales o la intención de construir un engaño o una broma. 
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Camilleri es un “tragediatore”, porque en su papel doble de autor y narrador 
mezcla diferentes voces y distintos lenguajes que sirven de disfraz narrativo 
cuando la situación lo requiere, llegando a expresar su propia ideología con el 
uso de la comicidad o la ironía. 
Para Camilleri un “tragediatore” es quien crea tragedias: 
 

Chi fa tragedie, ma non nel senso di tragediografo o drammaturgo. La 
traduzione letterale sarebbe questa, ma già nel suo Kermesse Sciascia 
opera una sottile distinzione tra due «tragediaturi», quello di area 
palermitana e quello della più ristretta area recalmutese. Il primo è colui che 
«tiene i familiari in triboli», il secondo invece è, all’Alfieri, «un ingegnoso 
nemico di se stesso». Dalle mie parti, a una manciata di chilometri dal 
paese di Sciascia, «tragediaturi» significa tutt’altra cosa: è propriamente chi 
organizza beffe e burle, spesso pesanti, a rischio di ritorsioni ancora più 
grevi (Camilleri 1995a: 82-83). 

 
El dialecto para Camilleri no tiene una connotación populista, no quiere ser la 
celebración del mundo de los humildes y tampoco quiere ser la representación 
de un mundo fantástico inexistente, una vuelta a los orígenes de los idiomas o 
la evocación de la pureza de un mundo primitivo ya acabado. Andrea Camilleri 
usa el dialecto con el único fin de otorgar a esta lengua un papel social y 
cultural importante en una operación literaria que pasa a través del filtro de la 
invención, todo un recurso literario para la exaltación de la cultura literaria, una 
exaltación de las contradicciones presentes en nuestra sociedad (en el caso de 
Italia, desde la Unidad hasta nuestros días). 
Como ocurre también con otros autores, en Camilleri el uso de la lengua nunca 
es neutral: a ésta le viene asignado un papel social y cultural importante para 
expresar una visión particular del mundo, gracias al uso de múltiples 
variedades, registros o lengua especiales. Así que es posible interpretar el 
pluringüismo presente en la obra de Camilleri como una consecuencia de la 
historia de Italia y de toda su producción literaria. Según Alberto Asor Rosa  
(cfr. 1987:89), hoy en día se asiste en Italia a la difusión de dos tendencias 
principales: por un lado, la necesidad de crear una lengua literaria nacional y 
unitaria, media, sin inflexiones dialectales, capaz de acercar lo escrito a lo 
hablado; por otro, el respeto de las tradiciones culturales y lingüísticas de cada 
centro. Pese a la unificación política de Italia y el intento de centralización del 
poder, en ese país no existe un único centro cultural, ni literario, capaz de 
difundir un modelo concreto y único. Hoy en día el dialecto es considerado 
como una expresión auténtica del pueblo, capaz de oponerse a una lengua 
pobre y homogénea (como es la lengua italiana actual), pero su uso va más 
allá: muchos consideran el dialecto como idea transgresora y de protesta hacia 
la modernización lingüística que ven muchas lenguas, entre ellas el italiano, 
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diariamente “atacado” por otros idiomas más fuertes. 
Desde la unificación territorial y política de Italia hasta la actualidad, el dialecto 
ha seguido siendo la lengua hablada por la mayoría de los italianos y es por 
esta razón por la que muchos escritores actuales lo consideran como un 
recurso importante, una especie de “recurso” imaginario para ser utilizado en 
sus producciones artísticas. Según Asor Rosa, la elección por parte de algunos 
intelectuales de un híbrido lingüístico (italiano-dialecto) no depende de la 
voluntad de dar voz al pueblo, sino de contrarrestar las fuerzas unificadoras, 
hoy en día dominantes, «per rivitalizzare, attraverso il proprio immaginario 
individuale, un immaginario collettivo, che va esaurendosi»(cfr. ibídem: 65). 
La elección plurilingüística de Andrea Camilleri es una elección que sirve para 
dar, por un lado, el espacio merecido a su imaginario individual y, por el otro, 
para reivindicar el uso que muchos hablantes hacen del dialecto o de cualquier 
otra forma de bilingüismo sobre el territorio. 
En sus obras es posible encontrar algunos tipos de variedades inventadas y 
otras transfiguradas, unas más cultas y otras en desuso. Sin embargo, en sus 
novelas también existen ciertos rasgos típicos de la lengua media italiana y de 
la siciliana, como el uso alternado de algunas variedades de italiano y de 
dialecto, dentro del mismo contexto comunicativo, entre una frase y otra o 
también dentro de la misma frase. Tal como destaca Gaetano Berruto (cfr. 
1994: 23), estos fenómenos lingüísticos y/o comunicativos están muy 
extendidos, sobre todo en Sicilia. 
Otras particularidades encontradas en las obras de Camilleri son: la 
italianización del dialecto siciliano (y la presencia de términos dialectales puros) 
y la influencia ejercida por el dialecto sobre la lengua italiana. 
Excepto el castellano usado en Il re di Girgenti (2001b),5 es posible afirmar que 
las obras de Camilleri carecen de otras influencias lingüísticas: de hecho, en 
sus obras hay poquísimos anglicismos o galicismos, y este dato concuerda con 
el estudio de De Mauro (1999: 201), según el cual, en la lengua italiana de uso 
medio existe un porcentaje escaso de palabras extranjeras. 
Camilleri recurre al uso de este tipo de plurilingüismo con el único fin de no 
quedarse “anquilosado” en un italiano nivelado, alcanzando así un mayor nivel 
de expresividad, de verosimilitud. La que hace el escritor siciliano es, según 
nuestro parecer, una operación formal que le lleva a alejarse de un tópico 
lingüístico más bien anónimo, típico de la lengua común. Sirvan como botón de 
muestra las palabras utilizadas por el propio autor en el apéndice a la obra Il 
corso delle cose: 
 

Mi feci presto persuaso, dopo qualche tentativo di scrittura, che le parole 
                                                 
5 Esta obra todavía no ha sido traducida en español. 
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che adoperavo non mi appartenevano interamente. Me ne servivo, questo 
si, ma erano le stesse che trovavo pronte per redigere una domanda in 
carta bollata o un biglietto d’auguri. Quando cercavo una frase o una parola 
che più si avvicinava a quello che avevo in mente di scrivere 
immediatamente invece la trovavo nel mio dialetto o meglio nel «parlato» 
quotidiano di casa mia. Che fare? A parte che tra il parlare e lo scrivere ci 
corre una gran bella differenza, fu con forte riluttanza che scrissi qualche 
pagina in un misto di dialetto e lingua. Riluttanza perché non mi pareva 
cosa che un linguaggio d’uso privato, familiare, potesse avere valenza 
extra moenia. Prima di stracciarle, lessi ad alta voce quelle pagine ed ebbi 
una sorta d’illuminazione: funzionavano, le parole scorrevano senza grossi 
intoppi in un loro alveo naturale. Allora rimisi mano a quelle pagine e le 
riscrissi in italiano, cercando di riguadagnare quel livello d’espressività 
prima raggiunto. Non solo non funzionò, ma feci una sconcertante scoperta 
e cioè che le frasi e le parole da me scelte in sostituzione di quelle dialettali 
appartenevano a un vocabolario, più che desueto, obsoleto, oramai rifiutato 
non solo dalla lingua di tutti i giorni, ma anche da quella colta, alta 
(Camilleri 1978 [1998]:141-142): 

 
Según La Fauci, la operación llevada a cabo por Camilleri es una 
“dramatización” del proceso creativo que el escritor realiza para el total 
cumplimento de la ficción lingüístico-literaria presente en sus obras (2001: 154-
155). No todas las expresiones italianas que podrían sustituir las dialectales 
usadas por Camilleri son, de hecho, obsoletas, y parece ser un tópico afirmar 
que el léxico dialectal posee mayor expresividad que el italiano estándar. Es 
por esta razón que, leyendo las palabras de Camilleri, es posible delimitar la 
tarea del “tragediatore”, de la que ya hemos hablado y que La Fauci nos aclara 
como sigue: 
 

La funzione unificante dell’opera dello scrittore empedoclino è la funzione 
tragediatore (…). Ogni storia dell’universo narrativo di Camilleri, ogni voce 
che vi ricorre è proiettata a partire dalla voce narrante e passa attraverso il 
tragediatore. Costui è sempre identico a se stesso, anche quando, anzi 
soprattutto quando finge (ma mai troppo) di farsi da parte o di scomparire 
[…]. L’invenzione o (come Camilleri ama sostenere) il ritrovamento dentro 
se medesimo di tale voce narrante, della funzione tragediatore, è la sua 
massima trovata letteraria e una delle maggiori nel panorama linguistico-
letterario italiano degli ultimi anni (La Fauci 2001: 154-155). 

 
Aunque la lengua italiana posea infinitas posibilidades de poder expresar 
ciertas situaciones, sin tener que recurrir directamente al dialecto, es sólo 
gracias a éste que se alcanza un mayor nivel creativo de la lengua, la que 
Gadda define la «sostanza vitaminica» (1987:4), de una lengua demasiado 
homologada y estandarizada. 
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Camilleri cumple así con unas elecciones artísticas individuales, sin inspirarse 
en ninguna poética o ideología preestablecida. Su escritura no es la 
consecuencia de una operación de tipo léxico, sino la construcción sintáctica, y 
el uso de ciertas iteraciones, las preguntas que no tienen respuestas o que 
obtienen sólo respuestas monosilábicas, los silencios, etc. conforman una 
retórica capaz de inventar mucho más que los mismos términos y los dialectos 
locales. 
Camilleri posee una espléndida predisposición para contar historias y esta 
capacidad le permite poder entrelazar formas y funciones de la lengua y de las 
historias que cuenta, filtradas a través de la atenta mirada del narrador-escritor. 
El enredo narrativo que, a menudo, caracteriza sus obras está siempre 
vinculado a un modo de escribir capaz de influenciar la estructura de la 
narración. Es decir, en sus novelas la lengua está directamente vinculada a la 
trama, es funcional y constituye una clave de lectura modélica para entender la 
situación política y social de Sicilia, tanto la moderna como la del siglo pasado. 
En este ejercicio interviene también la memoria, como es el caso de las 
novelas que tienen por protagonista al comisario Montalbano, un nostálgico de 
ciertos valores del pasado, que le conducen a no reconocerse ya en lo que son 
ciertos mecanismos que dirigen el mundo actual. 
La escritura de Camilleri afronta estas cuestiones exponiendo las vicisitudes de 
personajes comunes, en un tono irónico, que hace reflexionar el lector. A 
menudo, sus ironías se transforman en carcajadas divertidas y, al mismo 
tiempo, amargas. La memoria de lo que ha acontecido se manifiesta a través 
de la unión de hechos realmente ocurridos, puestos al lado de episodios 
imaginarios. Al igual que ocurre cuando empieza un cuento, basándose 
siempre sobre un hecho real, para luego transformarlo y añadirle significados 
que proceden de su fantasía, en la lengua, Camilleri usa un lenguaje próximo a 
él y a su experiencia vital. 
 
 
Hacia una definición de la lengua de Camilleri 
 
Andrea Camilleri no es un lingüista de profesión, pero, a diferencia de muchos 
escritores, es un hablante-escritor omnisciente que usa en sus obras una 
lengua que no es sólo dialecto, sino es una lengua diaria, un extracto de un 
lenguaje particular que nace entre las cuatro paredes de su mundo más íntimo 
y de sus recuerdos. 
Otro concepto recurrente en la narrativa de Camilleri es el término sicilitudine, 
es decir, la cualidad de “ser siciliano”, que nos atrevemos a transferir al 
castellano con el término sicilianidad, un neologismo creado para definir mejor 
el mundo que rodea a Sicilia (aunque aparentemente el término sicilitudine 
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parece más un neologismo fruto de la unión de los términos italianos Sicilia y 
solitudine —soledad—, este último como para querer resaltar la distancia que 
separa la isla de la península italiana, una soledad que se convierte en 
melancolía y recuerdo). Pero de ello hablaremos detenidamente más adelante.  
Los diversos términos con los que se ha definido hasta el momento la narrativa 
de Camilleri (mixtura, hibridación, connubio, entre otros), demuestran que no 
existe todavía una única manera para definir la lengua de este autor. La 
incertidumbre terminológica se pone de manifiesto también en los diferentes 
trabajos científicos y lingüísticos que se ocupan de la fusión de dos o más 
idiomas. La lengua usada por Camilleri responde a una estructura 
morfosintáctica italiana, con interferencias morfológicas y léxicas, típicamente 
dialectales. Para los italianos, los dialectos son vernáculos de las distintas 
regiones con los que sus poblaciones se han expresado, sobre todo hasta bien 
entrado el siglo XX, tal y como se recoge en Grassi, Sobrero, Telmon (2003). 
Por dialecto se entiende también la simple distancia que posee la lengua 
nacional (estándar) de un sistema lingüístico autónomo, históricamente 
determinado por mecanismos conocidos. 
Camilleri usa el manantial dialectal de su habla con el pretexto de extraer de la 
realidad oral de su tierra todas las fragancias que la vivifican y su lengua va 
progresando conforme aumentan sus publicaciones: desde los primeros 
temores iniciales, Andrea Camilleri parece ir asumiendo mayor seguridad con 
su lengua en cuanto reconoce que hay cada vez un público mayor que recibe 
positivamente sus hipérboles lingüísticas. Bien sabemos que, excepto en Un 
filo di fumo (1980), obra que apareció acompañada de un glosario 
recomendado por el editor Garzanti, las demás obras parecen cosechar por sí 
mismas un éxito tras otro. En La forma dell’acqua (1994), por ejemplo, los 
lectores se enfrentaron a un número superior de términos dialectales y éstos 
aumentan considerablemente en las publicaciones de la primera década de 
este siglo (como si el autor ya supiera que no existe ninguna barrera capaz de 
frenar a los que se acercan a su literatura). Esta evolución contamina el texto 
de tal forma que Camilleri va adquiriendo, de forma paulatina, más confianza 
en su forma dialectal de expresarse. Algunos términos que, al principio, 
aparecen tímidamente en sus obras, casi como si de un simple garabato de 
color se tratara, con el paso del tiempo contaminan el texto, ganan mayor 
espacio y relevancia, hasta llenar, en algunos casos, las páginas de Camilleri, 
componiendo magníficos cuadros de múltiples matices: por ejemplo, el verbo 
taliare, que en La forma dell’acqua precedía al término orologio, vemos cómo 
en una obra posterior, en Il ladro di merendine (1996b), por ejemplo, se 
trasforma en taliare il ralogio, lo que confirma la identificación total del autor con 
su lengua materna. 
No se puede afirmar que Camilleri escriba sólo usando el dialecto (aunque el 
dialecto predomine en sus textos). En los diálogos de sus novelas, y en la 
intervención de la voz narradora, el siciliano se reserva para las salidas 
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extemporáneas de los elementos populares, mientras que el italiano estándar 
pertenece más bien a la voz de algún funcionario público. Lo que más destaca 
en su literatura es un idioma mezclado, un híbrido entre siciliano e italiano. Si la 
lengua hablada (y escrita, añadimos nosotros) mezcla el substrato dialectal con 
la jerga, los lenguajes especiales con los regionalismos, quiere decir que esta 
lengua hablada es una lengua viva y permeable, como apunta Sobrero (1993). 
Al lector italiano le hace falta poco para entender esta nueva lengua, para 
dominar los cambios que Camilleri hace de los sonidos de los términos más 
locales, de manera que evita la repetición obsesiva de las íes y de las úes, 
sobre las que se funda el vocalismo siciliano o la disposición a la derecha del 
verbo. El autor no teme usar construcciones sintácticas muy peculiares, en 
contra de lo “académicamente” correcto, como tampoco se arredra ante el uso 
de un léxico propio. A este respecto, insiste, sobre todo, en el uso de un 
centenar de términos, como taliata, camurrìa, gana, macari, etc. que una vez 
aprehendidos por el lector italiano, ya no representan un problema para él. 
¿Aprehendidos por el lector? Sí, pero ¿cómo? El lector italiano que aprecia a 
Camilleri posee ya en su bagaje cultural y léxico (en su enciclopedia personal) 
cierta predisposición hacia la comprensión de los dialectos italianos, y no sólo 
del siciliano. Es imposible olvidar las lecciones magistrales aprendidas del 
teatro napolitano de Peppino y Edoardo De Filippo, del cine de Totò, de la 
poesía de Trilussa y de Pasolini y también del mundo de la música de Fabrizio 
de André, que canta en sardo, o de Bruno Lauzi, que lo hace en genovés. 
Camilleri posee una estrategia que definiríamos como sublime: es el propio 
autor (porque a nadie se le ha ocurrido, afortunadamente, poner notas a pie de 
página en sus textos) quién cuando lo considera útil o necesario, ayuda al 
lector a comprender su habla y lo hace, sobre todo, para explicar lo que 
significan términos usados, considerados como realmente difíciles de 
comprender por el lector de sus obras. Es decir, cuando Camilleri usa palabras 
desconocidas para el lector, el propio autor se apresura a explicar su 
significado. Un ejemplo lo constituye el término farlacche, que aparece en Il 
cane di terracotta (1996a). Seguidamente, ante el estupor del interlocutor del 
comisario Montalbano, que no entiende este término, es el mismo Montalbano 
el que lo explica. Y esta solución se repite muchas veces a lo largo, sobre todo, 
de las primeras publicaciones. A este respecto, habría que añadir que, en la 
versión española, la traductora, Maria Antonia Menini Pagés, también deja 
inalterado y en cursiva el término farlacche, en la página 86 de El perro de 
terracota: «Ahora no me sale la palabra en italiano. Digamos que son unas 
tablas muy gruesas.» 
Esta decisión de Camilleri, para nada sofisticada, facilita inmensamente la 
lectura (y la traducción) de sus novelas. Como afirma Cotroneo, «Camilleri 
scrive in una lingua che si fa leggere» y del injerto de la rama del siciliano con 
el tronco de la lengua italiana se produce lo que definiríamos como el resultado 
de un proceso muy culto, como lo ha llamado Lo Piparo en un artículo 
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aparecido en el periódico La Repubblica en 1997. 
La relación de Camilleri con el dialecto no es una fidelidad nostálgica y 
conservadora para defender una identidad personal, de escritor y de individuo, 
sino una identidad con la memoria activa de palabras y de modos de decir, en 
cuyo interior se esconde un microcosmos entero, una realidad geográfica y 
cronológica más amplia, que se refiere a la isla de Sicilia vista desde nuestros 
días. Su lengua es un precioso instrumento vivido antes que pensado o escrito. 
Entonces, ¿qué ha hecho Camilleri con su lengua? Este escritor ha creado un 
lenguaje más mimético y más realista, identificando el espíritu dialectal y 
dialéctico del siciliano y entonando la nota narrativa de sus creaciones. Esto 
nos permite comprender por qué tanto los personajes de sus obras como el 
propio autor, dentro del papel de narrador, usan este híbrido léxico. Las 
expresiones locales, las voces de los personajes, que llevan al lector a 
moverse, cogidos de la mano de Camilleri, por las tierras y por las calles de la 
isla, se componen y se ordenan como en una inmensa encrucijada de términos, 
muy fina y gustosa, en particular cuando el comisario Montalbano se dispone a 
comentar la composición de algún plato regional, uno cualquiera de la isla, o 
realiza algún comentario sobre el físico de un personaje. Y es el mismo 
Camilleri quien lo explica todo cuando dice que para él el dialecto, mejor dicho 
los dialectos, son la verdadera esencia de los personajes:  
 

Uno immagina un personaggio e poi ha qualche problema a farlo parlare 
in modo che si presenti come te lo eri immaginato. Si scoprono delle 
differenze fortissime tra una lingua, un dialetto e un altro (Sorgi, 
2000:120). 

 
La lengua de nuestro autor tiene connotaciones discursivas fluidas, muy 
comunicativas, enmarcadas en el dialecto. El estilo propio de su extravagante 
escritura se compone de diálogos y se estructura en una abundante presencia 
del estilo indirecto libre. El placer que produce la lectura de sus historias en el 
lector italiano, se debe también a la ligereza estilística del autor. La presencia 
del dialecto, a veces jocoso, irreverente y festivo, es el ingrediente lingüístico 
principal más fuerte y vistoso que ha atraído hasta el momento el interés de 
lectores y críticos hacia este autor. 
El dialecto usado por Camilleri entra tanto en las voces de los personajes, a 
través de la forma directa, como en las intervenciones indirectas del narrador. 
Esta “contaminación” dialectal entre narrador y personajes está bien resumida 
en una frase de Pier Paolo Pasolini: «Il dialetto ha la funzione quasi fisica di dar 
corpo a settori della realtà che contrariamente rimarrebbero sconosciuti» (Corti, 
1975:86) 
El siciliano de Camilleri reduce las distancias entre narrador y personajes (y 
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entre narrador y lector), y sirve como instrumento de oposición irónica y de 
extrañamiento al mismo tiempo. La importancia de la caracterización lingüística 
de un personaje salta a la vista, sobre todo, en las novelas policíacas, como ya 
hemos recordado, puesto que el enfoque individual reside también en la 
peculiaridad de la lengua hablada. El comisario Montalbano habla una lengua 
mixta entre italiano y dialecto y usa expresiones coloquiales o formales, según 
la situación. Pero en los personajes que definiríamos como “menores”, la 
lengua constituye en ellos la medida de su nivel sociocultural. Aquí el dialecto 
es aún más estricto. Entre ellos, un caso emblemático es el del policía 
Catarella, quien, en la versión original de Il cane di terracotta, dice, con 
frecuencia: «Pronti, dottori? E’ lei pirsonalmente di pirsona? Catarella sono». El 
catarellés, como nos gusta definirlo, es un idiolecto sensacional que resume 
todo el conjunto de usos de una lengua propia de un hablante. Catarella, el 
ayudante de Montalbano, responde al teléfono y confunde a un cierto Sozio 
Melato con Poncio Pilatos, cometiendo innumerables anomalías con los 
nombres propios, es decir, tomar uno por otro. Las oscilaciones onomásticas, 
sumadas a otras vacilaciones, generan un modo de decir único y 
probablemente irrepetible. Siendo él el telefonista del comisario, las 
confusiones están garantizadas. Camilleri apuesta por un idiolecto 
embarullado, que tiene la virtud de hacer sentirse al propio lector como superior 
con respecto a este personaje. 
La lengua de Camilleri, además, se concreta en el uso de neologismos creados 
a partir de expresiones dialectales mezcladas con el italiano. Entre los registros 
del lenguaje puestos por Camilleri en los labios de sus personajes, 
encontramos una variedad muy amplia: un italiano medio, o lengua nacional, un 
idioma “improbable” (una mezcla sin reglas de italiano y dialecto), una lengua 
de jerga (sobre todo, el personaje Montalbano cuando habla con sus 
superiores), una lengua de lo que en Italia se ha dado en llamar parla come 
mangi “habla como comes”, que es dialecto puro, y un odiado lenguaje 
burocrático, en italiano burocratese (correspondencias, fax o telegramas). 
Para ello, son muy persuasivas las tesis críticas de los que interpretan el 
lenguaje de Camilleri como el elemento básico de su escritura, no como 
“contenedor” formal sino como “reflejo” ideológico-cultural. Se entiende así la 
importancia de esta mezcla lingüística efectuada por Camilleri, esta amalgama 
de italiano y dialecto. La peculiaridad del dialecto en sus novelas y, a menudo, 
su intraducibilidad, «consiste nel fatto che il dialetto non si identifica soltanto nel 
significato di un termine, ma piuttosto in quello di un codice a cui si riferisce e 
che è relativo ad una situazione storico sociale» (Demontis, 2001:57). 
Para Camilleri hablar es “ser”: las palabras que usa (sean éstas procedentes 
del dialecto o del italiano estándar), tienen la función de describir la realidad de 
los personajes y la universalidad de ciertas temáticas sin fronteras ni 
temporales ni geográficas. Es así como el estilo de Camilleri, extravagante y 
singular en su género, constituye un verdadero fenómeno literario en Italia. La 
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gran presencia de diálogos, el uso del estilo indirecto libre, la adopción del 
dialecto, hacen que su literatura guste e interese tanto a los lectores como a los 
que deciden estudiar de cerca su invención lingüística. El interés por ella se 
deriva, sobre todo, del equilibrio que parece existir en la suavidad estilística 
adoptada por nuestro autor en sus obras. Aquí, la presencia del dialecto es un 
componente importante, tanto desde el punto de vista lingüístico como 
estilístico. 
Lo que sí es evidente en su forma de escribir es que el dialecto, para Camilleri, 
no asume los rasgos típicos de un objeto ornamental, sino que es el elemento 
constitutivo y esencial de su lenguaje. En sus obras, como hemos visto, se 
pasa progresivamente a una intensificación del elemento dialectal a través de 
una creciente especialización y reforzamiento lingüísticos, que va aumentando 
con el paso de los años. El propio autor definió su primera novela Il corso delle 
cose como el inicio discreto de una larga e intensa investigación acerca de su 
lengua (Camilleri 1978 [1998]:142). En esta novela, de hecho, el lenguaje es 
más tenso y nervioso y el uso del dialecto es mucho más limitado con respecto 
al que hace en obras que vendrán después, como ya hemos apuntado en 
reiteradas ocasiones.  
Lo que ocurre en las obras que siguen cronológicamente a Il corso delle cose 
es que el autor cede a una verdadera necesidad expresiva, a una magnifica 
fusión entre italiano y dialecto. De hecho, en la novela Un filo di fumo (1980) y 
en Il Birraio di Preston (1995b) el lector asiste a una verdadera “explosión” 
dialectal que exalta la vivacidad de la historia, lo que se traduce en una 
delimitación de las dimensiones reales en las que se expresa cada uno de los 
personajes. En La mossa del cavallo (1999a), a diferencia de lo que ocurre en 
las demás novelas, el dialecto, muy presente a lo largo de toda la historia, 
adquiere una connotación que es posible definir como dramática, que 
acompaña y delimita el destino trágico de los protagonistas. Mientras en 
L’odore della notte (2001c) la presencia del dialecto está aún más definida 
(resulta interesante, a este respecto, destaca el uso del habla dialectal que 
hacen algunos personajes pertenecientes a un sector humilde de la sociedad), 
en la novela Il re di Girgenti (2001b) el dialecto es usado tanto en los diálogos 
que quieren reflejar la lengua hablada por el pueblo como en las partes en las 
que el autor hace uso de un estilo indirecto libre y quien habla es el narrador. 
Veamos dos ejemplos de ambas obras: 
 

Cu è? — spiò una voce di fimmina anziana. — Montalbano sono. Un 
commissario di Pubblica Sicurezza. - Commissario? Sicuri semo? — Da 
parte mia ne sono sicuro, d’essere un commissario. — E che voli da nui? 
— Parlare con sua figlia Michela. E’ in casa?  —Si, ma è corcata, havi 
tanticchia d’infruenza. Aspittasse un mumentu ca chiamo a mè marito 
(Camilleri 2001b:65). 
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Ah, chista? disse il vidranno. Ora a vuscenza ci lo spiego. Nuantri semu 
tutti amici e canuscenti di Zosimo. Vossia ne intisi parlari? — Si, ne intisi 
parlari. — Aieri sira u primu figliceddro di Zosimo, ca manco aviva tri anni di 
etati e ca di nomu faciva Gisuè, morsi di fevri maligna (ibídem:295). 

 
El dialecto ayuda Camilleri a reducir las distancias entre el narrador y el 
personaje, pero, sobre todo, asume la función de instrumento de transmisión de 
cierta carga irónica y de extrañamiento. Sin embargo, antes de establecerse la 
relación entre ironía y dialecto, existe una relación previa entre personaje y 
dialecto, lo que el propio autor define como “interdependencia” entre la fase de 
creación del personaje y la lengua que éste usa: «Ho bisogno di costruire il 
personaggio nel suo linguaggio» (Sorgi, 2000:121). 
Por lo tanto, el autor realiza una extrapolación del lenguaje y en ésta define el 
alma de sus personajes: la lengua no tiene sólo la función de homologar a los 
personajes según su procedencia siciliana, sino que consigue caracterizarlos 
individualmente, transformándolos en personajes verdaderos y reales. Resulta 
interesante, en este sentido, destacar la importancia que también asume el 
vínculo entre lengua y pensamientos. A menudo, los personajes de Andrea 
Camilleri intervienen en la narración hablando sólo con la mente y sus ideas se 
plasman en dialecto, se manifiestan tal y como nacen en su mente. A este 
respecto, nos gustaría ilustrar estas afirmaciones con un ejemplo encontrado 
en La mossa del cavallo (1999a). En la primera parte de esta novela, las 
reflexiones íntimas de Giovanni Bovara aparecen en dialecto genovés, y el uso 
del estilo indirecto libre evidencia el elemento discursivo de las palabras de 
este personaje. En la segunda parte de la novela, el lector asiste a una 
recuperación del dialecto siciliano (y las motivaciones de esta elección se 
encuentran en las palabras del protagonista, en las declaraciones que hace en 
el interrogatorio final). 
En las novelas policíacas, el autor usa el dialecto para representar los 
pensamientos del comisario Montalbano en sus momentos de reflexión, y en 
sus razonamientos emergen, como si de un fluido diálogo interior se tratara: 
 

C’era un leame tra la scomparsa dei due vecchiareddri e l’ammazzatina del 
picciotto? (...) Del resto, a pinsarci bene, che cavolo di rapporto poteva 
correre tra due anziani ursigni no socievoli, anzi di malo carattere, che non 
davano confidenza ad anima criata e un ventenne, con troppi soldi da 
spendere dintra la sacchetta, che si portava a casa una fimmina diversa 
una notte sì e una no? La meglio era di tenere le due cose, almeno 
provvisoriamente spartute. (...) Del resto, macari senza dirlo apertamente, 
non aveva già deciso accussì? (Camilleri, 2000a:99) 

 
La importancia de la caracterización lingüística de los personajes se pone de 
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manifiesto, de forma especialmente relevante, en las novelas policíacas, allí 
donde la lengua hablada asume un papel superior con respecto a otras formas 
expresivas. El comisario Montalbano se expresa en un italiano medio mezclado 
con el dialecto y también usa, con frecuencia, expresiones coloquiales o 
formales (según la situación, formal o informal, y el interlocutor). Por lo que 
respeta a los personajes considerados menores (en función del nivel 
sociocultural de cada uno), el uso del dialecto va aumentando (hasta llegar al 
habla del policía Catarella, del cual nos ocuparemos más adelante). Sin 
embargo, la parodización lingüística funciona también en las novelas históricas 
(resulta emblemático el personaje del gobernador de Il birraio di Preston).  
En Andrea Camilleri el dialecto adquiere un valor estructural importante con 
respecto a la coralidad de sus novelas, y esto pone de manifiesto la vitalidad de 
la sicilianidad representada en las obras de nuestro escritor, lo que expresado 
en otros términos significa que la expresión lingüística ligada a la realidad de 
los personajes constituye el indicio estilístico de la propensión del autor 
siciliano a contar historias honestas. El dialecto homogeneiza el texto en la 
medida en que reduce las distancias entre el estilo directo y el indirecto que se 
van alternando armónicamente a lo largo de cada entrega. Mientras la 
intervención directa sirve al autor para expresar la objetividad de los 
comentarios, las descripciones y las intervenciones del narrador (muchas veces 
irónicas y distantes), el estilo indirecto libre concilia la inmediatez y la 
subjetividad de los diálogos con la objetividad de la forma indirecta, anulando 
así la monotonía del cuento (cfr. Herczeg, 1963:14). Las reflexiones, el tono y 
el comportamiento de los personajes, con el uso del estilo indirecto, conservan 
la misma naturalidad del lenguaje indirecto. El resultado es una representación 
de tipo mimético que funde el estilo directo con el indirecto, anulando cualquier 
diferencia entre ellos. La fluidez del cuento se deriva de la capacidad de 
coparticipación del narrador y de su complicidad expresiva con los personajes, 
que usan el mismo código lingüístico. 
Se distinguen varios niveles de discurso indirecto, más o menos mimético, 
hasta encontrar una forma definitiva de indirecto libre. El narrador baja al nivel 
de los personajes, modelando y uniformando su propio lenguaje con el de los 
personajes, usando expresiones populares a menudo desgramatizadas: 
 

La storia era principiata una Domenica, quando lei e sua sorella Agatina 
erano arrivate tardo alla santa missa. La chiesa era piena, delle seggie di 
paglia che il sagrestano affittava a mezzo tarì l’una manco l’ùmmira, e 
davanti avevano una fitta schiera di omazzi che non era di dicoro 
traversare dimandando primisso. Abbisognava perciò, di necessità, 
starsene lontane dall’altaro (Camilleri, 1995a: 30). 
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En algunas ocasiones, usando la alternancia expresiva del estilo directo y del 
indirecto, emerge el punto de vista externo de la voz narradora con respeto al 
de los personajes. Un tono más objetivo y distante, la ausencia de términos 
dialectales y el uso de expresiones gramaticalmente más correctas, evidencian 
la presencia del narrador: 
 

L’ultima notizia che riguardò il farmacista fu un fatto strettamente privato 
che invece, come sempre succedeva a Vigàta, divenne subito pubblico. 
Dunque: alla signora Clelia non era riuscito di agliuttìrisi una cosa che era 
successa mentre da Palermo se ne tornava al paese con il Franceschiello. 
A un certo punto della navigazione, mentre stavano mangiando, capitan 
Cumella se ne era uscito a dire che trent’anni prima, in quel preciso posto 
dove si trovavano, un tre alberi astreco se ne era calumato a mare senza 
preciso motivo con tutti i passeggeri e l’equipaggio. A quella novella, la 
signora Clelia decise di farsi pigliare dal sintòmo. Attisò, girando la testa a 
dritta e a mancina, facendo lamenti e svotando gli occhi. Era un esercizio 
che le veniva sempre bene, ci si era esercitata da quando aveva otto anni, 
se una cosa le andava storta (Camilleri, 1992: 25). 

 
En otros diálogos, el estilo indirecto libre penetra en la mente de los personajes 
y sirve para evidenciar el flujo de sus reflexiones más íntimas, tal como se 
desarrollan en su mente (uso de un lenguaje hablado, interrogativas retóricas o 
frases interrumpidas): 
 

Perché, a ragionarci sopra senza sangue grosso, i fatti erano andati in un 
modo preciso. La sera prima — se ne rammentava perfettamente — 
quando era uscito dal cinema, Scimeni l’aveva salutato e aveva cacciato 
dritto. (...) Se era una cosa organizzata, la carezza e la botta insomma, il 
dottore si era troppo fidato del caso. E poi, stringi stringi, nel discorso di 
Scimeni che cosa c’era che non suonava? Un tono che gli era parso 
curioso, e va bene, ma aveva detto che si era sentito male tutta la giornata 
e macari era insitato sull’agro (Camilleri 1978 [1998]: 93). 

 
Además, la elección de un estilo indirecto libre da lugar a una focalización 
interior sobre el personaje, es decir, sirve para recrear la multiplicidad de 
puntos de vista que ponen de manifiesto una visión relativa y no absoluta de la 
realidad (cfr. Marchese, 1990: 175)6. Es sobre todo en las novelas históricas, 
                                                 
6 Angelo Marchese encuentra la correspondencia entre el uso del indirecto libre y el relativismo 
cognoscitivo de los escritores contemporáneos: la técnica del movimiento, es decir, la entrada 
del narrador oculto en la conciencia de los personajes pone de relieve el relativismo de las 
conciencias en el aproche con la realidad, que se desgasta en una gran cantidad de 
expresiones y juicios contrastantes y de la que no emerge ninguna verdad objetiva. 
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donde Camilleri pone de relieve la voz de la colectividad. En algunos casos es 
posible hablar de una forma particular de indirecto libre, que Chatman define 
como un estilo que se basa sobre la percepción implícita del pensamiento del 
personaje, a través de la intervención del narrador (cfr. Chatman, 1981:218). 
En Camilleri, el nivel superior de la función ocupada por el narrador se 
distingue fácilmente del nivel dialectal de los personajes. Esta perspectiva es 
claramente visible, sobre todo, en los momentos cargados de emotividad y de 
meditación de los personajes, en los momentos de soledad o de desolación 
individual que reflejan un malestar existencial e individual. En la novela Il corso 
delle cose esta perspectiva emocional es muy evidente, la emotividad del 
personaje Vito es representada por la intervención del narrador externo, que 
interpreta sus emociones usando un lenguaje icástico y al mismo tiempo 
trágico: 
 

Uscire dal portone e impedirsi di taliàre in alto verso l’intonaco sbriciolato, 
muovere i primi passi nella violenta luce del sole che, più che denudarlo, gli 
parse offrisse agli occhi dei paesani la trama interna delle sue nervature 
aggruppate da nodi di terrore [...]. Sudava, ma c’era l’estate che prima di 
andarsene sparava malignamente l’ultima sua ferocia a fornirgli un alibi, a 
fare naturale il fazzoletto che aveva cavato dalla sacchetta e che di tanto in 
tanto portava alla fronte (Camilleri 1978 [1998]:47). 

 
Mientras tanto, en las novelas policíacas, la narración se sirve de un tono lírico 
y partícipe de la voz del narrador cuando nuestro autor quiere subrayar algún 
momento de tormento interior del comisario Montalbano: 
 

Lo scoglio del pianto. E sul serio lì aveva pianto, un pianto liberatorio, 
quando aveva saputo che suo padre stava morendo. Ora ci tornava, a 
causa dell’annunzio di una fine per la quale non avrebbe sparso lacrime, 
ma che l’addolorava profundamente (Camilleri, 2000a: 59). 

 
El secreto de la escritura de Camilleri reside, sobre todo, en la yuxtaposición de 
una lengua culta con una lengua popular, más solemne y burocrática la 
primera, folclórica y sentimental la segunda, que son capaces de convivir 
gracias a la capacidad del escritor para interaccionar con ellas, creando un 
“pacto” implícito entre autor y lector, una complicidad que nace como una 
relación íntima entre uno y otro. Al lector le basta una simple taliata, una 
mirada, para entenderse con el autor. La comunicación en Camilleri llega a su 
fin sólo cuando el autor consigue compartir su memoria con la de su público, 
creando un único patrimonio común. Y viendo el éxito de Camilleri creemos que 
este pacto llega a su cumplimiento. 
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En la narrativa de Camilleri la lengua, decíamos, es humor y comicidad, es 
léxico, es descripción de los ambientes, de la vida de los personajes y de sus 
costumbres, es ironía, es sicilianidad y moralidad. Pero también es el vehículo 
más apropiado para descubrir algunos valores como el de la amistad. La 
lengua en Camilleri es también razonamiento, el mismo que usa el comisario 
Montalbano para descubrir la verdad de sus casos, pero también es intuición, 
es sentimiento. 
De acuerdo con el autor, afirmamos que su lengua se ha ido consolidando en 
su literatura de manera “natural”, como si se tratara de respetar una antigua 
tradición o una costumbre modélica: 
 

Mi feci presto persuaso, dopo qualche tentativo di scrittura, che le parole 
che adoperavo non mi appartenevano interamente. Me ne servivo, questo 
sì, ma erano le stesse che trovavo pronte per redigere una domanda in 
carta bollata o un biglietto d’auguri. Quando cercavo una frase o una parola 
che più si avvicinava a quello che avevo in mente di scrivere, 
immediatamente invece lo trovavo nel mio dialetto o meglio nel parlato 
cuotidiano di casa mia (Camilleri 1978 [1998]:141). 

 
Continúa Camilleri: 
 

Allora misi mano a quelle pagine e le riscrissi in italiano, cercando di 
riguadagnare quel livello di espressività prima raggiunto. Non solo non 
funzionò, ma feci una sconcertante scoperta e cioè che le frasi e le parole 
da me scelte in sostituzione di quelle dialettali appartenevano a un 
vocabolario, più che desueto, obsoleto, ormai rifiutato non solo dalla lingua 
di tutti i giorni, ma anche da quella colta, alta (ibídem:142). 

 
El juego lingüístico al que Camilleri acostumbra a sus lectores, no es más que 
el fruto de una elección “instintiva” que nace, sustancialmente, de la escasa 
elasticidad de la lengua italiana, una lengua considerada «ormai media, 
anodina, utile alla comunicazione formale e burocratica, ma priva di efficacia 
expresiva, di sottigliezze affinate, di personalità» (Demontis 2001:27). El 
dialecto, por el contrario, se presenta a los ojos y a los oídos de su autor y de 
sus lectores como una lengua «pulsante, ricca di sottintesi, di potenziale 
incisività, di intensa vivacità, la vera lingua madre» (ibídem). 
Desde que el editor Garzanti sugirió la edición de un pequeño glosario que 
acompañase la publicación de Un filo di fumo en 1980,7 para mayor comodidad 
                                                 
7 No faltan en la historia de la literatura italiana casos parecidos: por ejemplo, en el libro de 
Sergio Atzeni, Il figlio di Bakunin (Palermo: Sellerio, 1991); en Vincenzo Consolo, Il sorriso 
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de los lectores en lo que a la comprensión de los términos dialectales usados 
por Camilleri se refiere, las pequeñas dudas iniciales de nuestro autor, que 
reconocía expresarse de una forma muy rara, dieron lugar a la diversión, al 
buen gusto, al óptimo entendimiento, a la definitiva consagración de Andrea 
Camilleri como escritor. Sin embargo, si la editorial Garzanti decidió adjuntar a 
la novela de Camilleri un pequeño diccionario en 1980, no ocurrió lo mismo con 
la editorial Sellerio que, en 1984, procedió a la publicación de La strage 
dimenticata. Tras la llegada del personaje del comisario Montalbano, las dudas 
sobre el lenguaje usado por Camilleri desaparecieron por completo. Los 
lectores no sintieron en absoluto la necesidad de recibir explicaciones ulteriores 
respeto a las que el mismo autor les entregaba a lo largo de las obras (como 
veremos más adelante). 
El diccionario de los que se acercaban a la literatura de Camilleri se iba 
enriqueciendo: 
 

Voci che in italiano spesso dovrebbero essere rese con interlocuzioni, 
come ad esempio tanticchia (un poco), conzare (apparecchiare la tavola o 
preparare da mangiare), tambasiare (girovagare senza un motivo 
specifico), apparirebbero ben misere e scontate se tradotte (Demontis 
2001:19). 

 
Algunas consideraciones sobre las palabras del autor que acabamos de 
mencionar: cuando Camilleri dice que con el dialecto encuentra su manera 
personal de expresar sus ideas, frente a las interferencias que le llegaban del 
italiano, probablemente se refiere al hecho de haber querido evitar expresarse 
anónimamente, usando la lengua de nuestra vida diaria, aquel italiano común, 
por ejemplo, que la televisión y los medios de comunicación de masas en 
general, tanto presumen de haber creado. Cuando Camilleri afirma haber 
ensayado una primera narración en italiano con palabras que pertenecían a un 
vocabulario más que obsoleto, rechazado no sólo por la lengua usada todos los 
días sino también por la misma lengua culta, aborda los mismos problemas que 
ya habían expuesto Verga y De Roberto, aunque, a nuestro parecer, ellos 
habían intentado enlazar la búsqueda de un estilo original con el intento de 
crear una relación más directa con la realidad de sus historias. Y, finalmente, 
cuando Camilleri describe su reacción molesta al leer lo que había escrito en 
aquel italiano distante, nos demuestra no haber olvidado la lección de 
                                                                                                                                               
dell’ignoto marinaio (Torino: Einaudi, 1992); en el propio Andrea Camilleri, en la primera edición 
de Il gioco della mosca (Palermo: Sellerio, 1995). El autor presentaba una especie de catálogo 
de situaciones, sentencias, frases idiomáticas, proverbios en siciliano, etc., con un glosario del 
dialecto de Porto Empedocle. Por último, más reciente, el libro de Erri De Luca, Morso di luna 
nuova (Milano: Mondadori, 2005), una comedia teatral escrita en napolitano donde el mismo 
autor juega con el lector a traducir entre paréntesis las expresiones más difíciles de entender. 
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Pirandello que tanto se había atrevido a denunciar el peso y el freno de la 
tradición literaria italiana al querer seguir cerrando el camino a los dialectos. 
Cuando Camilleri inventa su lengua, no quiere limitar su elección a una poética 
predeterminada, ni de corte realista ni sujeta a ninguna otra etiqueta. Nuestro 
autor persigue más bien su talento, su gusto por la representación cómica de 
las historias. 
La escritura de Camilleri no es sólo un tejido de expresiones dialectales 
mezcladas convenientemente con el italiano. La construcción sintáctica de su 
habla, el uso de ciertas alusiones, las preguntas sin respuestas, los proverbios, 
y, a menudo también las palabrotas, forman una retórica capaz de expresar 
mucho más que unas simples palabras encontradas en el dialecto local de 
Porto Empedocle. Todo ello pretende ser la demostración de que existe una 
ambientación precisa, lingüística y geográfica, en cuyo interior estos términos 
viven y no son olvidados. Su elección lingüística llega a significar también una 
«compensazione all’esilio involuntario, il tentativo di restare in possesso di 
un’identità culturale evitando la spersonalizzazione della grande città» 
(Demontis, 2001:28), por parte de un autor que ha recorrido su trayectoria 
profesional lejos de su tierra, de la que sigue guardando dentro de sí un fuerte 
recuerdo, gracias también al uso del habla local. 
Particularmente interesante nos parece verificar el movimiento lingüístico del 
dialecto y del italiano en las obras de Andrea Camilleri. Empezando por las 
obras pertenecientes al ciclo histórico, es curioso observar cómo Camilleri se 
sirve del italiano cuando cita fuentes testimoniales. Sin embargo, cuando va en 
busca de la verdad confía en el uso del dialecto. Es el caso de la novela La 
strage dimenticata (1984) un texto en el que nuestro autor intenta reconstruir, a 
través de documentos verídicos, el episodio misterioso que rodea la masacre 
de unos detenidos encerrados en la torre de Borgara Molo, la antigua Porto 
Empedocle, en 1848. Aunque parte de la reconstrucción de esta historia es 
fruto de la fantasía del autor, Camilleri es consciente de que sólo con la 
literatura puede sustraer este acontecimiento al olvido de la memoria. También 
en La bolla di componenda  (1993),8 Camilleri usa el italiano para la 
reconstrucción oficial de la historia, mientras confía en los matices dialectales 
de su lengua original para tomar las debidas distancias del idioma nacional, 
como si de una autodefensa se tratara: 
 

Mi sono abbandonato alla fantasia, all’invezione, e forse è un 
atteggiamento disdicevole in un contesto tanto serio: ma è stato come un 
istintivo gesto di autodifesa, un tentativo inutile di fuga (Capecchi 
2000:118). 

                                                 
8 Esta novela todavía no ha sido traducida al español. 

 
 117



AdVersuS, VI-VII, 16-17, diciembre 2009-abril 2010: 85-137                                                                 GIOVANNI CAPRARA 
 
 

El desprecio que el autor siente hacia las instituciones cuando éstas tienen la 
voluntad de esconder la verdad, como ocurre con frecuencia, demuestra su 
compromiso social, al igual que se percibe en sus intervenciones en periódicos 
y revistas. En esta novela, el dialecto asume un papel “ideológico” y las 
diferencias lingüísticas quieren ser el espejo o: 
 

[Lo] iato fra il “paese legale” e il “paese reale”, vale a dire, fra lo Stato e i 
sudditi, obbligati a subire passivamente e a tramandare oralmente la 
memoria degli accadimenti, laddove la trascrizione di essi non risulta 
veridica, ma addomesticata dalla “ragion di stato” (Demontis, 2001:32). 

 
En Biografia del figlio cambiato (2000c) observamos un fenómeno diferente. En 
la obra que quiere ser la biografía del escritor siciliano Luigi Pirandello, 
Camilleri, además de demostrar su buena predisposición a recopilar anécdotas 
y a narrar episodios reales mezclados con la fantasía, ha querido crear una 
historia capaz de proponer no sólo la verdad sobre este artista, sino también un 
relato destinado al lector común, para que llegue allá donde está prohibido 
llegar, donde no alcanza la verdad oficial. La obra Biografia del figlio cambiato 
tiene todas las características del cuento oral, con la excepción, con respeto a 
las demás entregas, de que el autor prefiere usar más el italiano que el 
dialecto, seguramente para que la historia de este personaje no se viese 
oscurecida por la presencia de aquel híbrido lingüístico. 
El híbrido creado por Camilleri cuenta también con neologismos cuyo origen se 
encuentran siempre en el dialecto, como si de un calco se tratara, y con una 
mezcla de registros que dibujan la amplia tela sobre la cual Camilleri compone 
sus obras: en ella, cada personaje habla usando matices lingüísticos ya 
subrayados con anterioridad, que van desde los dialectos de otras regiones —
el genovés, el milanés, por ejemplo—, a diferentes formas de italiano regional, 
es decir, de un lenguaje que contamina el italiano con el vernáculo al estilo 
slang familiar, de una lengua italiana de la calle, de una mezcla de lengua oral 
y escrita a un italiano áulico, burocrático e institucional. 
Por lo que respeta al ciclo policíaco tampoco faltan ejemplos: sobre el estilo ya 
experimentado en el cine y en el teatro donde, no faltan ejemplos de 
personajes que, aunque usen el italiano, lo hacen de una forma irregular, con 
errores léxicos y sintácticos muy apreciables. 
Si, por un lado, Andrea Camilleri distingue en sus obras el estilo burocrático y 
áulico del italiano escrito al estilo popular, dialectal, de los diálogos, por el otro, 
no faltan ejemplos de textos en los que los protagonistas escriben en un 
pésimo italiano, en los que las interferencias dialectales están muy presentes. 
Es el caso de este extracto de Il ladro di merendine: 
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Dottori Montalbano, lei personalmenti non mi conosci e io non conosci a lei 
com’è fatto. Mi chiamo Prestifilippo Arcangelo e sonno il socio di suo patre 
nell’azienda vinicola che ringrazziando il Signori va bene assai e ci frutta 
(1996b: 201). 

 
Algunos apuntes sobre este breve ejemplo nos llevan a señalar que el 
interlocutor del comisario Montalbano es un amigo del padre. Arcangelo 
Prestifilippo quiere comunicar al hijo del socio que el padre del comisario sufre 
una grave enfermedad. La lengua media que usa Prestifilippo es considerada 
más oportuna para tener que comunicar una noticia triste, mientras que el 
dialecto serviría, seguramente, para trasmitir un mensaje en un tono más 
confidencial o más afectivo, y el protagonista considera que no es el caso. La 
formalidad, o al menos el intento del interlocutor de trasmitirla en su escrito, es 
apreciable también en el uso inverso de poner el propio nombre: mientras en 
una carta no oficial el apellido iría tras el nombre, en el ejemplo anterior vemos 
que el redactor de la carta antepone el apellido al nombre, como si de una nota 
oficial se tratara. Aunque la noticia es seria y el destinatario también, un 
comisario de policía tan respetado, es imposible resistirse a una sonrisa 
provocada por un italiano pobre compuesto de sutiles interferencias dialectales 
sicilianas, con reiterados errores léxicos y sintácticos. En la versión al 
castellano de El ladrón de meriendas el texto seleccionado anteriormente 
queda como sigue: 
 

Dottore Montalbano, usted personalmente no me conoce y yo no sé cómo 
es usted. Me llamo Arcangelo Prestifilippo y soy socio de su padre en la 
empresa vinícola que, gracias a Dios, va muy bien y es muy rentable 
(Camilleri 1996 (2000):194). 

 
Como vemos, la dificultad de traducir todos los elementos es enorme y la 
versión española queda bastante lejos del texto original. Se pierden tanto los 
matices culturales y dialectales del texto como también resulta más complicado 
identificar la humildad de la lengua usada por Prestifilippo.  
El comisario Montalbano no es sólo el personaje principal de las acciones que 
se desarrollan en las novelas policíacas de Andrea Camilleri, debido a su 
inteligencia, su simpatía o su desarrollado olfato. Su papel es importante 
también por lo que se refiere al uso de las expresiones lingüísticas, en la 
medida en que es capaz de moverse libremente en un entorno dialectal muy 
amplio y al mismo tiempo sabe usar, según el contexto, el italiano y el dialecto 
(dependiendo del interlocutor). Ejemplos muy significativos son los diálogos con 
la sirvienta Adelina, con el mafioso Tano ’u grecu, con el italiano “destructivo” 
del policía Catarella o el italiano “burocrático” de algún alto cargo de la policía.  
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Resulta interesante destacar también que los personajes de Camilleri 
expresan, con frecuencia, juicios de valor sobre su particular manera de hablar 
y también sobre la del Montalbano: Catarella, por ejemplo, define su habla un 
«maccheronico taliano» (Camilleri, 1996b:25); el jefe de la policía Bonetti-
Alderighi dice que la lengua del comisario en un «italiano bastardo» 
(ibídem:54); Livia, la novia genovesa, no quiere que Montalbano «parli in 
dialetto» (op. cit.:227). 
La lengua de Camilleri es una obra literaria, un artificio formal, inspirado léxica 
y sintacticamente en el italiano regional de la burguesía siciliana. El autor 
mezcla esta variedad de italiano con una lengua culta, de tipo sintáctico 
atributivo, dentro de un sistema nominal con colocaciones y usos personales. 
Los siguientes ejemplos los hemos encontrados en la novela Il birraio di 
Preston (1995b): 

Al subito immancabile vagnaticcio (9). 

La anteposición al predicado del adverbio temporal negativo mai, con la 
consiguiente elipsis de la negación: 

Da quell’orecchio mai aveva voluto sentirci (10).  

Es posible notar la ausencia de los artículos determinantes, un estilo muy 
usado, sobre todo, en textos poéticos más que en los narrativos: 

Fu nottata stramma (14). 

Los elementos léxicos del habla siciliana están “manipulados” en el más 
riguroso respeto de la morfología italiana, de tal manera que el lector podrá 
notar la presencia de morfemas tanto léxicos como funcionales del siciliano. 
Seguidamente entraremos más en detalle en el estudio de los aspectos 
dialectales presentes en la obra de Camilleri, pero en esta breve anticipación 
quisiéramos proponer al lector de este trabajo una rápida visión del mundo 
lingüístico de Camilleri: términos como scantusa, truniata, scappatina, 
arrisbigliarsi, picciriddo, etc. muy usados por nuestro autor, no representan 
ningún problema para ser entendidos por el lector de habla no siciliana. 
Mayores complicaciones podrían derivarse del uso de otros términos como 
scatasciante, stascione, muffoletto, sparluccicavano, etc. El efecto cómico, 
como ocurre en la comunicación familiar de la que el autor nos habla, reside 
efectivamente en este contraste existente entre elementos léxicos sicilianos y 
morfológicos del italiano. Tal efecto no sería posible no existiese en el lector 
una alta competencia lingüística tanto del italiano como de algunos de los 
principales dialectos regionales (y en esto los italianos son aventajados gracias, 
entre otras razones, a la rica tradición cinematográfica y teatral que durante 
años ha extendido mucho el uso de los dialectos). 
Resumiendo, el elemento fundamental de la escritura de Andrea Camilleri 
reside en la correspondencia directa que existe entre la lengua y la visión del 
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mundo del autor. Por este motivo, nos parece acertado definir su lengua como 
reflejo ideológico y cultural de su narrativa, en la que el dialecto forma parte de 
la lengua y en ella se funde sin que aparezca división alguna. Procedamos 
ahora a analizar las distintas variedades empleadas. 
 
 
Características peculiares del siciliano de Camilleri 
 
En la obra de Andrea Camilleri la lengua italiana y el dialecto siciliano asumen 
funciones distintas. La connotación que se desprende de su uso afecta a la 
fonología, a la morfología y a la sintaxis. A este respecto, nos parece 
interesante poder analizar de forma sistemática algunos de los fenómenos 
lingüísticos más representativos de la obra de Camilleri, atendiendo, sobre 
todo, al punto de vista del autor y al uso que éste asigna a algunos términos. 
Como es posible apreciar en nuestro análisis (que debido a la naturaleza y 
finalidad de este trabajo de investigación se centra exclusivamente en los 
fenómenos léxicos), hemos considerado sólo aquellos términos que, por sus 
características fonológicas y morfológicas, no se corresponden con el italiano 
estándar, sino que proceden, de forma directa o tras sufrir algún tipo de 
transformación, del siciliano. Los estudios de Gerhard Rohlfs (cfr. 1970a, b, c) 
han sido un valioso material de profundización de este análisis, en cuanto 
consideramos que un trabajo como el que proponemos, además de las 
informaciones que nos proporciona, nos permite ver cómo Camilleri reinventa 
el material léxico del que dispone. 
En el análisis pormenorizado que hemos realizado en las obras de Andrea 
Camilleri, hemos observado una serie de particularidades que, debido a su 
extensión, hemos decidido clasificarlas atendiendo a sus rasgos fonéticos, 
morfológicos y léxicos. 
 
Particularidades fonéticas 
Algunos fenómenos lingüísticos son más recurrentes en las obras citadas, lo 
que se traduce en el uso sistemático o más extendido de algunos términos, 
como veremos más adelante. Se han examinado las siguientes obras 
pertenecientes al ciclo policíaco cuyo título abreviamos entre paréntesis de la 
manera que sigue (obras publicadas en Italia entre 2002 y 2005): La paura di 
Montalbano (pdM), Il giro di boa (gdb.), La pazienza del ragno (pr), La prima 
indagine di Montalbano (pidM) y  Privo di titolo (Pdt). 
a) En las obras de Andrea Camilleri es bastante común el cambio vocálico de 
la e a la vocal i y de la misma i en posición protónica en la silaba inicial o en 
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posición átona final (Rohlfs 1970a: 82, 162, 183). En (pdM): frisco, “fresco” 
(13); sira, “sera” (43). En (gdb): priparò, “preparò” (22). En (pidM): mentri, 
“mentre” (32). En (Pdt): sapiva, “sapeva” (19);  botti, “botte” (20);  liggero, 
“leggero” (p21).  
b) Bastante común resulta también el cambio de la vocal de o a u (Rohlfs 
1970a: 96). En (pdM): allura, “allora” (15); malatu, “malato” (14). En (gd): 
camurriusu, “camorrista” (21); supra, “sopra” (45); addumannava, “domandava” 
(46). En (pr): ascutava, “ascoltava” (11); sintuto, “sentito” (44). En (pidM) 
nisciuto, “uscito”(37); arristastivu, “arrestaste” (40). En (pdt): balcuna, “balcone” 
(38); cunnanna, “condanna” (40). 
c) También está presente en las obras del autor siciliano el desarrollo de ll en 
sonidos cacuminales dd (Rohlfs 1970a: 328). En (pdM): nicareddra, “piccolina” 
(29); camareddra, “cameretta” (38). En (pidM): funtaneddra, “fontanella” (36); 
capiddri, “capelli” (37); iddru, “illu, lui” (39); vudeddra, “budella” (163). En (pr): 
purpitteddru, “polipetto” (240). En (Pdt): vinticeddro, “venticello” (21); viddrani, 
“villani” (29); cappeddro, “cappello” (37). 
d) Frecuentes son algunos fenómenos de rotacismo de ll, la conservación, la 
velarización, el rotacismo o la caída de l pre-consonántica y la disimilación de n 
y m (Rohlfs 1970a: 333, 341, 352, 355). En (pdM): nfruenza, “influenza” (17); 
armalisco, “animalesco” (27). En (pidM): purmuna, “polmoni” (20); satò, “saltò” 
(38); duci, “dolce” (15). En (Pdt): sùrfaro, “solforo” (38); furminò, “fulminò” (227); 
antra, “altra” (21). En (gdb): votati, rivotati, “voltati, rivoltati” (9). En (pr): 
ascutarlo, “ascoltarlo” (15). 
e) También es frecuente la metátesis de r (Rohlfs 1970a: 454). En (pdM): 
vrigognano, “vergognano” (56). En (pidM): addrumisciuta, “addormentata” (25). 
En (gdb): distrubbo, “disturbo”(48). 
 f) Muy a menudo los nexos  -nd- \ -mb- (-nv-) en posición media se 
transforman en –nn- (Rohlfs 1970a: 356, 359). En (gdb): quanno, “quando” 
(18); granni, “grande” (22). En (pdM): funno, “fondo” (43); mutanne, “mutande” 
(56). En (pidM): arrenno, “arrendo” (35); munno, “mondo” (9). En (gdb): unnici, 
”undici” (21). En (pr):  stinnendo, “stendendo” (28); priparanno, “preparando” 
(29); secunno, “secondo” (21). En (Pdt): addumannanno, “domandando” (38); 
quindicina, “quindicina” (23). 
g) Al mismo tiempo, encontramos -zz- en correspondencia de nexos los cj y ccj 
(Rohlfs 1970a: 387). En (pidM): ricominzare, “ricominciare” (30); casuzza, 
“casuccia” (22). En (gdb): ghiazzata, “ghiacciata” (22). En (pr): sudatizzo, 
“sudaticcio” (9); abbrazzarono, “abbracciarono” (67). En (Pdt): stratuzza, 
“straduccia” (p32). 
h) Muchas formas evidencian la presencia de fenómenos fonéticos, según los 
cuales la r inicial es pronunciada de una forma más fuerte como -rr-: en este 
caso la r “reforzada” es pronunciada después de una vocal (la mayoría de las 
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veces a) (Rohlfs 1970a: 193, 223). En (pdM): arrinescio, “riesco” (57); 
arrispunnì, “rispose” (12). En (pidM) arrisaltava, “risaltava” (101). En (pr): 
arricampò, “tornò a casa” (31). En (Pdt): arriprometteva, “riprometteva” (26); 
arricevuta, “ricevuta” (20).  
i) En muchos dialectos del sur de Italia la d- es pronunciada más fuerte y se 
trasforma en -dd-. A esta -dd-, muchas veces, se antepone la vocal a (Rohlfs 
1970a: 203). En (pdM): addritta, “davanti” (36). En (pidM): addimandandogli, 
“domandandogli” (37).  
j) Lo mismo sirve para la vocal  c- inicial (Rohlfs 1970a: 197). En (gdb): 
accussì, “così” (15). En (pr): accanosciuto, “conosciuto” (15). 
k) Para la consonante b- (Rohlfs 1970a: 195). En (gdb): abbuttai, “buttai” (12). 
En (Pdt): abbadare, “badare” (20). 
l) Para la consonante s- (Rohlfs 1970a: 224). En (pdM): assittandosi, 
“sedendosi” (55). En (gdb): assittatine, “sedutine” (17); assistimò, “sistemò” 
(19). 
m) Para la consonante p- (Rohlfs 1970a: 220). En (pdM): appinniccato, 
“addormentato, da pennica” (15). En (gdb): appreoccupò, “preoccupò” (18). 
n) Para la consonante z- (Rohlfs 1970a: 232). En (Pdt): azzappari, “zappare” 
(243). 
ñ) También está presente el fenómeno de conservación de o\e (abierta), sobre 
todo en las regiones meridionales de Italia (Rohlfs 1970a:152). En (pidM): 
longo, “lungo” (9). 
o) Digna de destacar es también la presencia de sonidos protéticos como s- 
(Rohlfs 1970a: 475). En (pidM): sdirrupo, “dirupo” (36); sdilinquenti, 
“delinquenti” (101). En (gdb): scangiate, “cambiate” (21). En (pr): scascione, 
“cagione” (25). 
p) Quisiéramos subrayar el cambio de la consonante b- inicial a v- (Rohlfs 
1970a:194). En (pidM): vivuto, “bevuto” (35); vuccata, “boccata” (35). En (gdb) 
vastasate, “bastardate” (13); vippi, “bevve” (22).  
q) Significativo resulta el tratamiento de la vocal -v- intervocálica (Rohlfs 1970a: 
291). En (pdM): nirbuso, “nervoso” (23); innirbusire, “innervosire” (51). En (pr): 
nerbi, “nervi” (52). 
r) Nótese la desonorización de -g- (Rohlfs 1970a: 299). En (pr): asciuca, 
“asciuga” (12); macari, “magari” (17). En (Pdt): nàvica, “naviga” (179). 
s) Por último, nos parece interesante observar el tratamiento de las 
consonantes oclusivas en los grupos consonánticos con r (Rohlfs 1970a: 369). 
En (pdM): quatrava, “quadrava” (26). En (pidM): latri, “ladri” (16); quatrittata, 
“quadrettata” (26). 
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Particularidades morfológicas 
En cuanto a los fenómenos morfológicos que pueden encontrarse en la obra 
de Camilleri, destacamos los siguientes ejemplos: 
a) También el uso de los adverbios, Camilleri refleja las reglas ya definidas por 
Rohlfs acerca del dialecto siciliano (Rohlfs 1970c: 241). En (pdM): assà, “assai” 
(26); manco, “nemmeno”, fora, “fuori” (27). En (pidM): appresso, “vicino” (84); 
quatelosamente, “piano” (87); chiuttosto, “piuttosto” (143). En (gdb): narrè, 
“indietro” (35); alla dannata, “in modo disperato” (34); di cca, “da qua” (111). En 
(pr): chiossà, “in più” (68); accussì, “così” (52); tanticchia, “un po” (11). En 
(Pdt): cchiù, “più” (50); sutta, “sotto” (63); opuro, “oppure” (187). 
b) La grafía de las preposiciones en Camilleri refleja las costumbres 
lingüísticas del siciliano (Rohlfs 1970c: cap. 630-642). En (pdM): allo spitale, 
“all’ospedale” (14); ca ci l’attrovu, “che (ce) lo trovi” (12); cosa di militare, “da 
militare” (11). En (pidM): ammazzerà a qualcuno, “ucciderà qualcuno” (34); mi 
viene di scantarmi, “mi viene da allarmarmi” (45). En (gdb): alla scordatina, 
“senza pensare” (10); tanto di permettergli, “tanto da permettergli” (23). En (pr): 
dell”americani, “degli americani” (16); di darrè, “da dietro” (28). En (Pdt): a la 
mè casa, “alla mia casa” (79). 
c) En lo que respecta al uso de los artículos (con o sin preposición) nótense las 
siguientes particularidades (Rohlfs 1970b: 106). A menudo preceden a los 
pronombres, los nombres femeninos y los apellidos (cuando éstos no se 
refieren a mujeres o al plural). Este fenómeno aparece reflejado 
magistralmente en una obra de Camilleri que no es objeto de este análisis (y 
que todavía no ha sido traducida al español), pero es tan peculiar que nos 
parece importante subrayarlo de todos modos: Il re di Girgenti (2001). En esta 
obra encontramos I Zosimo, “Gli Zosimo” (13); en este caso “i” reemplaza al 
artículo masculino plural “gli”. A veces encontramos en Camilleri la presencia 
de “u”, como forma contraída del artículo determinante italiano masculino 
singular il - lo (Rohlfs 1970c: cap. 418): u Signuri Diu, “il Signore Dio” (16), u zù 
Casio, “lo zio Casio” (22). En (pr): U dutturi Mistretta, “il dottor Mistretta” (110). 
Bastante interesante también el uso de las preposiciones articuladas. En (Pdt): 
di la facci, “dalla faccia” (268); di le mano, “della mano” (268). 
d) También en el uso de los pronombres emergen algunas características del 
dialecto siciliano (Rohlfs 1970b:120), por ejemplo, en (pdM) el uso de questo, 
pronombre demostrativo masculino singular: stu, “questo” (24). El pronombre 
demostrativo femenino singular, en (pr): ca “questa” (240). Los pronombres 
posesivos, en (pdM): so, “suo” (31); me, “mio\a” (33); to, “tuo\a” (68). Los casos 
oblicuos de la formas tónicas de los pronombres personales (Rohlfs 1970b: 
136), que reflejan las típicas formas de muchos dialectos del sur de la 
península italiana y en particular de Sicilia, en (pdM): a tia, “a te” (42); 
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(secondo) tia, “secondo te” (60); a mia, “a me” (64). La forma subjetiva tónica 
del pronombre personal de tercera persona singular, en (Pdm): iddru, “lui” (39). 
El pronombre interrogativo “chi” abreviado en cu (Rohlfs 1970c: cap.199) en 
(gdb: 26); la combinación de la particula “ne” con un pronombre directo átono, 
sujeta a vocalismo siciliano con desdoblamiento sintáctico, cuyo resultado es 
una forma dialectal típica de la lengua oral, es decir: minni, “me ne” (64); el 
pronombre demostrativo típico siciliano chiddru, “quello” (pr: 181); el 
pronombre a vossia, “a vostra signoria” (Pdt: 12) es una forma de cortesía en 
tercera persona del pronombre personal. En Sicilia, el término vossia, de 
procedencia española, ha pasado a ser un saludo genérico, como en español 
lo es el “usted” (vuestra merced), sobre todo en tipos de relaciones entre 
personas pertenecientes a sectores humildes de la población o en la relación 
entre ricos propietarios y los miembros del servicio doméstico. 
e) Frecuentes son los ejemplos de duplicaciones nominales (cfr. Leone 1995: 
32). En (pdM): gli occhi gli facevano pupi pupi, “occhi che fanno fatica a stare 
aperti” (10); cerca cerca, “ricerca lunga” (11).  En (pidM): allatu allatu, “vicino” 
(36). En (gdb): stritto stritto, “molto stretto” (25). En (pr): torno torno, 
“tutt’intorno” (158). En (Pdt): quasi quasi, “per poco” (279). 
f) También los números se presentan con vocalismo y consonantismo típicos 
del siciliano (Rohlfs 1970c: 309). En (pdM): deci, “dieci” (48). En (pr): quattru, 
“quattro” (19); novi, “nove” (21); unnici, “undici” (31); novantacinco 
“novantacinque” (234). Además: el término vintina que indica el “venti” es un 
número muy empleado en el siciliano actual. El término, probablemente de 
origen romano (Rohlfs 1970c: cap. 975) aparece en muchas obras de 
Camilleri: entre todas destacamos en pr (15). 
g) Un apartado interesante es el que se refiere a las concordancias (artículo – 
sustantivo y sustantivo – adjetivo) y a la formación del plural (cfr. Leone 1995: 
118). En (pidM): i purmuna, “i polmoni” (20); il dintra e il fora, “il dentro e il fuori” 
(129). En (pdM): le mano in sacchetta, “le mani in tasca” (85). En (gdb): arrivato 
tardo, “arrivato tardi” (11). En (pr): i scaluna, “gli scalini” (165). En (Pdt): canala 
rotte, “canali, tubi rotti” (38). Tenemos que hacer algunas observaciones al 
respecto: ciertas formas típicas como purmuna, scaluna, etc., son plurales y su 
desinencia es en –a porque el singular correspondiente con el vocalismo 
siciliano (e>i) se confunde con el plural de los nombres masculinos de la 
segunda declinación (-i), así que una salida alternativa permite distinguir los 
términos masculinos en plural. Es un fenómeno típico del siciliano, como 
apunta Rohlfs (1970a:369). La forma le mano es un tipo de plural que tiene su 
origen en la cuarta declinación: es una forma arcaica que ha evolucionado y 
sólo llega a distinguir el número en época más tardía (Rohlfs ibídem:24-34). El 
número cinco “cinque” (en pr: 153), es una forma también muy usada en el sur 
de Italia: es indeclinable, aunque a veces es posible encontrar formas de unión 
con el plural (ibídem: 311); a menudo ocurre que el adverbio concuerda en 
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género y número con el sustantivo al que se refiere. Esta construcción es poco 
conocida en la mayoría de los dialectos del sur de la península. 
h) Camilleri utiliza con profusión la hipercorrección, un fenómeno lingüístico 
que Leone pone de manifiesto en su obra L’italiano regionale di Sicilia (1982: 
57). Observamos interesantes cambios consonánticos con un 
“empobrecimiento” del término. En (pidM): caminare, “camminare” (17). En 
(gdb): farabutti, “farabutti” (14); asasini, “assassini”. En (pr): cafè, “caffè” (28); 
machinetta, “macchinetta” (28). 
Por otro lado, observamos también el uso impropio de las geminadas, la 
reproducción de un fonema o de una sílaba (que en el caso de Camilleri 
reproduce el sonido de las hablas locales). En (pdM): incarricata, “incaricata” 
(33); scarrico, “scarico” (79). En (pidM):  sdirrupo, “dirupo” (36); carricatore, 
“caricatore” (29); vennirdì, “venerdì” (24). En (gdb): fastiddio, “fastidio” (69); 
studdio, “studio” (73). En (pr): cammisi, “camice” (17); malappena, “malapena” 
(17). En (Pdt): rimeddio, “rimedio” (23); stuffata, “stufata” (21).  
 
Las formas verbales 
Quisiéramos también evidenciar algunas particularidades de las formas 
verbales presentes en las novelas de Andrea Camilleri. Para ello, nos hemos 
servido de las teorías de Rohlfs (1970b: 329 y ss., 1970c: 463-471) y Leone 
(1995:33-48). 
Hemos observado que Camilleri suele modificar con relativa frecuencia ciertos 
morfemas léxicos. Sin embargo, la particularidad de su lengua mezclada, 
también se refleja en los aspectos verbales presentes en sus obras. Gracias a 
estos recursos, nuestro autor, consigue, por un lado, superar el límite impuesto 
por la lengua estándar. Por otro, amplía la gama de posibilidades y de recursos 
expresivos que la lengua italiana le limita, dando al siciliano una connotación 
más extensa que el autor refuerza o atenúa a su gusto en el texto. Hemos 
escogidos algunos ejemplos de construcciones verbales que aparecen en las 
novelas de Camilleri y hemos formulados algunas observaciones sobre estos 
usos que indican las influencias dialectales sufridas por las construcciones 
verbales procedentes del italiano. 
Modo indicativo 
Presente: 
En (pdM): avi, “ha” (144); sugnu, “sono” (179); sapi, “sa” (204). En (pidM): 
sacciu, “so” (154); (mi) susu, “(mi) alzo” (163). En (gdb) babbii, “scherzo” (15); 
(mi) voli, “(mi) vuole” (21). En (pdr): (ci) dugnu, “(ci) do” (110); sunnu, “sono” 
(111); mori, “muore” (171).  En (Pdt): trasi, “entra” (177); fazzu, “faccio” (178); 
arrinesci, “riesce” (178); (lu) sacciu, “lo so” (183), havvi, “ha” (189); staiu “stò” 
(49). 
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Imperfetto (Imperfecto): 
En (pr): avivano, “avevano” (18); taliava, “guardava” (18); s’attrovava, “si 
trovava” (9); trimavano, “tremavano” (60). En (gdb): cataminava, “muoveva” 
(22); sgriddrava, “sgranava” (18). En (Pdt): s’avia (a tiniri), “si doveva (tenere)” 
(186). 
Passato remoto (Pretérito indefinido): 
En (pr): gemette, “gemette” (62); susii, “alzai” (111); “pinsai” “pensai” (111). En 
(pidM): cuocì, “cosse” (49); godè, “godette” (49); cangiò, “cambiò” (50); desi, 
“dette” (60); vintiò, “arieggiò” (66). En (gdb): (si) taliarono, “(si) guardarono” 
(80); pigliò “prese”, arrispunnì, “rispose” (228). En (pidM): arricivitte, “ricevette” 
(126); pruì, “offrì” (126); liggì, “lesse” (132); ittai, “gettai” (154). En (Pdt): isò, 
“alzò” (104). En (gdb): arrussicò, “arrossì” (14); inchì, “riempì” (22). En (pr): 
morse, “morì” (234); vippi, “bevve” (239). En (Pdt): morsi, “morii” (178); capero, 
“capirono” (192). 
Trapassato prossimo (Pluscuamperfecto): 
En (pidM): aviva fatto, “aveva fatto” (281). En (pdM): era curruta, “era corsa” 
(142). En (pr) era semicummigliata “era semicoperta” (117); avivano telefonato 
“avevano telefonato” (122). 
Infinito (infinitivo): 
En (pr): rapriri, “aprire” (110); fari “fare” (110); cataminarsi, “muoversi” (107). En 
(pdM): innirbusire, “innervosire” (51). En (pidM): addunarisinni, “accorgersene” 
(114); cucirisi, “cucirsi” (117); isarisi, “alzarsi” (147). En (gdb): mittirisi, 
“mettersi” (14); trasire, “entrare” (13); sciarriar(mi), “litigare” (16). 
Imperativo: 
En (pidM): tàliami, “guardami” (162). En (gdb): lassa, “lascia” (19); votati, 
“voltati” (9); addrumisciti, “addormentati” (9). En (Pdt): amuninni, “andiamo” 
(30). 
Participio passato (Participio pasado): 
En (pdM): nisciuto, “uscito” (60); liggiuto, “letto” (64). En (pidM): addrumisciuto, 
“addormentato” (133). 
Gerundio presente: 
En (pidM): santianno, “santiando” (140); lamentianossi “lamentandosi” (140); 
gastimiando, “bestemmiando” (140). En (Pdt): cadenno, “cadendo” (177). 
 
Congiuntivo (Subjuntivo) 
Presente 
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En (pdM): dicisse, “dicesse” (72). En (pidM): ragiunassi, “ragionasse” (163). En 
(pdt): vinissi, “venisse” (178); s’assittasse, “si sieda” (181).  
 
Podemos observar que las formas staju, igual que haju, son las más usadas en 
Sicilia en nuestros días, aunque su difusión se extiende a todo el resto del sur 
de la península (Rohlfs 1970a: 272-276); sacciu es una forma meridional que 
presenta un tipo de palatización de la consonante final del tema: sacciu < 
sapio; lo mismo sirve para sugnu, por analogía de aju, “io ho” y para dugnu 
(Rohlfs 1970c: cap.534); la forma ivano, deriva del presente del verbo “ire”; es 
una fase del presente de “andare” que se ha ido desarrollando en tres o cuatro 
versiones distintas sobre todo en los países neolatinos (Rohlfs 1970a:280); 
susiva > “susire” en italiano “alzarsi”, es una forma muy presente también en 
las regiones meridionales de Italia; erasi es una forma meridional del verbo 
“essere” (Rohlfs 1970c: cap. 553); avia, forma siciliana sujeta a vocalismo 
(ibídem: cap. 550). 
Los verbos arrisolse “risolse” y desi “dette”, tercera persona del singular, 
presentan una desinencia típica del dialecto siciliano: a menudo se encuentran 
acompañados de –si (Rohlfs 1970b:324); el verbo sciogliette “sciolse” tiene la 
desinencia del pasado remoto en –etti, una forma que nace de la analogía con 
“stetti”. El pluscuamperfecto en siciliano es poco usado dado que pretende 
sustituir todas las funciones que rigen algunos tiempos que expresan acciones 
acabadas en el pasado. Camilleri utiliza este tiempo verbal de manera literaria 
es decir, usa los participios dándoles un matiz siciliano. 
En algunas formas dialectales en las que aparecen los pronombres o algunas 
partículas reflexivas, éstas siempre preceden al verbo: la forma pinnuliari 
presenta el sufijo nominal –olare, típico de algunos verbos usados en el sur de 
la península y corresponden a –olo, aunque éste expresa un grado menor, 
como apunta Rohlfs (1970c: cap. 1169); talè es una forma abreviada del 
imperativo –aunque podemos afirmar que se trata de una fórmula fija más que 
de un verbo– (Rohlfs 1970b: cap. 606); amuninni es una forma siciliana del 
verbo “andare”, típicamente usada en las relaciones coloquiales. 
El uso del participio también es típico de las regiones del sur de Italia: de 
hecho, concuerda con el acusativo preposicional al que se refiere, aunque 
tiene una función pasiva: trovari Angelo sparato “trovare Angelo cui avevano 
sparato” (Rohlfs 1970c: cap. 724). Todas las formas del participio presentan un 
vocalismo o un consonantismo típicos sicilianos, tanto en los morfemas léxicos 
como en las derivaciones. 
El uso del subjuntivo presente no está muy extendido en los tiempos verbales 
del dialecto siciliano. El imperfecto de subjuntivo, a menudo usado por nuestro 
autor, asume distintas funciones; putisse “potesse”, es el verbo de una 
construcción subordinada final: “perché il nobiluomo putisse”. La elección del 
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subjuntivo con características finales no es rara en las hablas locales de 
algunas regiones del sur de Italia (a diferencia de otras funciones resueltas con 
el indicativo, como apunta Rohlfs (1970c:68); piacissi, es un imperfecto de 
subjuntivo que sustituye al condicional: macari a mia piacissi digiunari accussì 
“anche a me piacerebbe digiunare così”. Su uso es de tipo desiderativo: la 
sustitución de este morfema se debe al hecho de que el condicional es un 
modo verbal cuyo uso se está perdiendo en los dialectos del sur (cfr. Leone 
1995: 40). 
 
 
Conclusiones 
 
No son pocos los discursos que se han desarrollado en las últimas décadas 
intentando dar cuenta de los fenómenos que rodean a la traducción, entendida 
como actividad teórica de reflexión en torno a la mediación lingüística y cultural, 
como práctica de esa actividad de mediación (práctica profesional de la 
traducción) o como objeto de investigación y enseñanza en contextos 
universitarios (didáctica de la traducción). 
En el caso que nos ha ocupado, hemos visto como nuestra reflexión se ha 
centrado, al menos, en tres aspectos: 
1. El concepto de traducción aplicado al ámbito editorial y, dentro de éste, a la 

traducción literaria de best-sellers. 
2. El papel del traductor en este caso en particular, en el que la figura y el 

“idiolecto” del autor condicionan con mucho la labor de este profesional de 
la mediación lingüística y cultural. Volvemos a los conceptos tan manidos de 
“traducción literal” o “traducción libre”, de “extranjerización” o 
“domesticación”, en suma, de “visibilidad” o “invisibilidad” del traductor o, si 
se prefiere, del margen que va a tener el traductor para plasmar en la 
lengua y cultura metas lo que ha captado en la obra original objeto de 
traducción. 

3. Por último, en este caso, reviste una especial importancia el tratamiento de 
la lengua original (de cara a su traducción): un híbrido entre italiano y 
siciliano, en el que coexisten elementos de la lengua materna del autor (el 
siciliano), de la lengua estándar de referencia (el italiano contemporáneo), 
de una interlengua creada por el autor (el dialecto siciliano italianizado) y 
algunos restos de arcaísmos y términos obsoletos. Incluso, en algunas 
novelas, Camilleri se atreve a introducir el español como lengua que permite 
caracterizar a personajes de esta nacionalidad. 

Aunque hay muchos estudios realizados, desde una perspectiva teórica, sobre 
la traducción literaria (de inspiración en disciplinas muy diversas: teoría de la 
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literatura, crítica literaria, filología, traductología, lingüística, etc.),9 lo cierto es 
que, al igual que ocurre con otros ámbitos del saber, cuando el “cliente” de la 
traducción es una editorial comercial (independientemente de la temática del 
libro objeto de traducción: literatura, historia, filosofía, etc.), ésta pone las 
“reglas de juego” en las que ha de desenvolverse la labor del traductor, máxime 
cuando las obras de las que se trata constituyen auténticos best-sellers en la 
cultura origen. 
Insistimos sobre la condición de best-sellers de las obras de Camilleri. Durante 
el pasado siglo XX se ha producido, gracias, entre otras cosas, al desarrollo de 
los medios de comunicación de masas, de las redes de comunicación 
(Internet), un desarrollo exponencial de los intercambios culturales a escala 
planetaria (incluida, como producto, la literatura). La literatura, sobre todo la 
literatura en prosa, se ha consolidado como un producto más de consumo, 
máxime cuando la mayoría de los best-sellers han sido llevados (orquestando 
de esta manera una difusión a gran escala y para un público más amplio) al 
cine o a la televisión (como es el caso de Camilleri), mediante adaptaciones —
más o menos autorizadas— de las novelas originales. 
Esta transformación a “producto audiovisual” de muchas obras literarias ha 
supuesto, entre otras cosas, una reducción de las posibilidades de 
interpretación y lectura de la novela original en la que se basa la película. Son 
llamativos los casos de novelas como El nombre de la rosa de Umberto Eco 
(1980), de El Código Da Vinci de Dan Brown (2003) e incluso de obras de la 
literatura juvenil (Astérix en el cine, las series de dibujos animados de Walt 
Disney adaptados al cine), por citar sólo algunos. Una vez que el producto 
original se “vulgariza”, gracias a la interpretación cerrada que ofrece el cine, 
esto condiciona a los lectores potenciales de la novela (si vieron la película 
antes de leer el libro), que asocian los personajes con una “única 
interpretación”, la “visual”. 
Este fenómeno, como hemos visto, no es ajeno a la obra de Camilleri. Sus 
personajes también han pasado, en muchos casos, por la pequeña pantalla y 
su popularización en este medio ha hecho una labor de apoyo inestimable a la 
difusión de su obra literaria. De alguna manera, al igual que ocurriera con las 
traducciones de los clásicos (hoy en día Dante, Shakespeare o Goethe forman 
parte del imaginario literario español tanto como Cervantes, Góngora o García 
Lorca), la difusión en medios audiovisuales de novelas adaptadas (Sentido y 
Sensibilidad, El silencio de los corderos, Memorias de África, etc.) ha 
propiciado una “ampliación” del público receptor de las obras literarias 
consideradas como best-sellers (aunque sea por medio audiovisual 
interpuesto), pero quizá también haya empobrecido la riqueza de matices que 
encierra la lectura, sin apoyos visuales de una novela, en la que el autor y el 
                                                 
9 Cfr. los repertorios bibliográficos ofrecidos por Julio-César Santoyo (1987 y 1996). 
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lector entran en un universo de intercambio de “visiones del mundo”. Es lo que 
Eco denomina en su Lector in Fabula (cfr. 1979) la cooperación interpretativa 
del lector en la comprensión del texto objeto de lectura. Hay personajes que se 
convierten en auténticos iconos de la cultura, a escala planetaria, gracias a su 
difusión y popularización en los medios audiovisuales. Personajes como 
Superman y Mickey Mouse han sido adoptados en todas las lenguas y culturas 
como “iconos” universales, como términos integrados. 
En la obra de Camilleri nos encontramos ante un personaje integrado dentro de 
la cultura italiana, el comisario Montalbano (gracias, entre otras cosas, a su 
difusión en los medios audiovisuales), frente a él, están todos los personajes 
locales (más o menos anónimos) que desfilan por sus novelas, los apodícticos. 
En medio hay toda una serie de personajes que presentan un grado más o 
menos general de aceptación y/o conocimiento dentro de la cultura origen, 
caracterizados, eso sí, desde una óptica particular. 
Otros factores que influyen lógicamente en las posibles traducciones de las 
novelas de Camilleri al español a distintos niveles son: 
1. La cercanía entre las dos lenguas (el italiano y el español) plantea no pocos 

problemas de equivalencias. Son muy numerosos, a este respecto, los 
“falsos amigos” entre una y otra lengua. 

2. La cercanía entre las dos culturas y, al mismo tiempo, las diferencias que 
las caracterizan. La cultura italiana y la cultura española, entendidas como 
un todo, se parecen en ser culturas mediterráneas que se han ido 
construyendo, a lo largo de los siglos, mediante la incorporación de muchos 
elementos. Ese crisol de culturas que algunos denominan “España plural” 
también es aplicable a Italia. El problema radica en cómo trasladar esa 
visión “intencionadamente sesgada” de un autor, Camilleri, con respecto a 
su propia cultura (la italiana) a otra cultura (la española), en la que no son 
fácilmente reproducibles los fenómenos lingüísticos descritos para el 
italiano. En este caso, el del español, su unificación ya estaba planteada por 
la Gramática de la lengua castellana de Elio Antonio de Nebrija en 1492 y 
las modificaciones sufridas por la lengua “estándar” han sido mínimas 
(excepción hecha, claro está, de los fenómenos de contacto lingüístico en 
América e incluso en distintas regiones de España que han dado lugar, 
principalmente, a variaciones en el léxico, pero que han tenido poca 
repercusión en las estructuras gramaticales o en la dimensión 
morfosintáctica de la lengua a lo largo de los siglos) si lo comparamos con el 
italiano, lengua que es la última en unificarse, dentro del ámbito de las 
lenguas románicas, y que tiene que esperar a la estandarización operada 
por los medios de comunicación en el siglo XX para poder hablar de un 
referente “universal” de italiano, común a todos los habitantes de la 
península itálica y de sus islas. 
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3. En tercer lugar, nos encontramos con el problema de la “estilística” del 
autor. Camilleri tiene una forma particular de escribir, pues entre otras cosas 
mezcla lengua oral y lengua escrita, registros diversos (culto, administrativo, 
informal, familiar) para caracterizar a sus personajes, recurriendo, en no 
pocas ocasiones, a técnicas muy cercanas a la producción audiovisual y a la 
creación y dirección teatral (sectores éstos a los que se dedicó durante 
buena parte de su vida como actividades profesionales principales). 

4. Sin embargo, en Camilleri hay que distinguir entre sus “valores universales” 
y su “compromiso social”, conceptos éstos que son fácilmente extrapolables 
a la cultura meta (la defensa de su lengua y cultura maternas en un contexto 
de homogeneización administrativa, la búsqueda de la verdad, el uso de la 
ironía para denunciar las lecturas falseadas de la Historia, etc.) y su peculiar 
visión localista de las cosas. Todo se observa, se analiza y se critica desde 
una óptica siciliana, lo que no es tan fácil de reproducir en una cultura meta 
(sea ésta la que sea), máxime si tenemos en cuenta que la caracterización 
de personajes y el desarrollo de las tramas narrativas se realiza con el 
apoyo inestimable de la lengua, de una lengua inventada por el autor con 
“piezas” de procedencia muy diversa: italianismos, sicilianismos, términos 
arcaicos, términos sicilianos adaptados parcial o totalmente al italiano 
estándar, términos de otras lenguas (anglicismos, hispanismos, etc.). 

5. Por último, y no por ello menos importante, nuestro autor no sólo crea su 
propia lengua, como apuntábamos en el apartado anterior, sino que hace un 
uso particular de géneros y estilos en sus novelas. Ese pastiche, que tantos 
éxitos editoriales y de público ha cosechado en los últimos veinte años, 
supone una trasgresión de la norma, una huida de la “estandarización” para 
reivindicar su peculiar interpretación de los hechos, de la vida, de la 
cotidianeidad, de la “visión del mundo” en nombre de un pueblo —el 
siciliano— injustamente tratado por los estereotipos culturales (mafia, 
pobreza, retraso cultural, etc.) dentro y fuera de las fronteras italianas. 

A este respecto, podríamos afirmar que traducir a Camilleri significa realizar 
una operación compleja de mediación lingüística y cultural que incluye, entre 
otras cosas: 
1. El respeto del “punto de vista del autor”, omnipresente en toda su obra a 

través de sus personajes e incluso con voz propia, como narrador de 
historias y contextualizador de las tramas narrativas. 

2. El respeto de la “lengua y del estilo del autor”, en este caso plagado de usos 
particulares de la gramática (italiana, se entiende), del léxico, de la sintaxis y 
de transgresiones a la “norma estandarizada” tanto lingüística como 
estilísticamente. 

 
  132



MULTILINGÜISMO, VARIEDADES DIALECTALES Y TRADUCCIÓN: EL FENÓMENO ANDREA CAMILLERI  
 
 

 

3. El respeto de la “cultura materna” del autor, entendida ésta como “crisol” en 
el que convergen y del que parten todas sus reflexiones sobre la vida, la 
cotidianeidad, la historia, la “visión del mundo”, etc. 

4. El respeto, por último, a la libertad literaria del autor y a su compromiso 
social e incluso político con una tierra y sus habitantes (Sicilia). Este 
elemento se aprecia, ante todo, en su creación de “géneros”, más o menos 
anclados en géneros canónicos de la literatura como la “novela policíaca” y 
la “novela histórica” (de amplia tradición literaria en Italia y en el resto de 
Europa). 

Todas estas dificultades no son fácilmente solventables en el proceso de 
traducción, máxime si tenemos en cuenta que su finalidad es la de cosechar 
éxitos (convirtiendo en best-seller en otro idioma a un autor que ya es una 
figura de primerísimo orden dentro del panorama literario italiano) en una 
lengua que no está expuesta, al menos no de forma tan importante, a los 
mismos fenómenos lingüísticos y culturales que la lengua italiana. 
Del acercamiento a la obra traducida de Camilleri al español podemos afirmar, 
como premisa inicial, que Camilleri en español no es el mismo que Camilleri en 
italiano. A este respecto, la profesora Muñiz Muñiz afirma que el éxito de 
Camilleri en España es comparable al de Italo Calvino (cfr. Muñiz Muñiz, 
2004:206), posiblemente, junto a Dante Alighieri, uno de los literatos italianos 
más conocidos en España. Sin embargo, hay similitudes entre los fenómenos 
que contextualizan la obra de Camilleri y los que se han producido en la cultura 
receptora (en España) en las últimas décadas. La “globalización” de la 
economía, de la política, de la cultura, etc. han propiciado una vuelta a los 
orígenes. La no identificación de los pueblos con esa cultura universal, 
homogeneizante, que difunden los medios de comunicación de masas e 
Internet, hace que se produzca una vuelta hacia el contexto más inmediato: las 
raíces de cada comunidad. Así, en paralelo a la difusión de una cultura general 
y homogeneizante se vuelve la mirada hacia la visión particular de las cosas 
que ofrece el contexto sociocultural más inmediato. 
Este fenómeno que, en España, se ha visto claramente reflejado en el apoyo 
recibido (social e institucionalmente) por la defensa de la “diferencia”, sea ésta 
lingüística, en las comunidades autónomas que tienen lengua cooficial 
(Cataluña, Valencia, Islas Baleares, País Vasco o Galicia) e incluso en aquellas 
que tienen un dialecto o variedad lingüística con trayectoria histórica (aragonés, 
asturleonés, andaluz, etc.); o cultural (en todas las comunidades autónomas 
con el deseo de construir o reafirmar su “identidad cultural”, sea ésta histórica o 
sobrevenida –o también política– por el proceso de construcción del Estado 
Autonómico operado en los años 80 del pasado siglo), tiene una traducción 
evidente en la propia configuración cultural de la Italia de principios del siglo 
XXI.  
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[Update] 

Per una metrica della memoria 
VINCENZO CONSOLO 

Scrittore, letterato 
 
 

Un velo d'illusione, di pietà, 
come questo sipario di teatro,  
come ogni schermo, ogni sudario 
copre la realtà, il dolore,  
copre la volontà. 
La tragedia è la meno convenzionale,  
la meno compromessa delle arti, 
la parola poetica e teatrale,  
la parola in gloria raddoppiata, 
la parola scritta e pronunciata. 
Al di là è la musica. E al di là è il silenzio. 
Il silenzio tra uno strepito e l'altro 
del vento, tra un boato e l'altro 
del vulcano. Al di là è il gesto. 
O il grigio scoramento,  
il crepuscolo, il brivido del freddo, 
l'ala del pipistrello; è il dolore nero,  
senza scampo, l'abisso smisurato; 
è l'arresto oppositivo, l'impietrimento. 
Così agli estremi si congiungono 
gli estremi: le forze naturali 
e il volere umano,  
il deserto di ceneri, di lave 
e la parola che squarcia ogni velame, 
valica la siepe, risuona 
oltre la storia, oltre l'orizzonte. 
In questo viaggio estremo d'un Empedocle 
vorremmo ci accompagnasse l'Empedoklès 
malinconico e ribelle d'Agrigento, 
ci accompagnasse Hölderlin, Leopardi. 
Per la nostra inanità, impotenza, 
per la dura sordità del mondo, 
la sua ottusa indifferenza, 
come alle nove figlie di Giove 
e di Memoria, alle Muse trapassate, 
chiediamo aiuto a tanti, a molti, 
poiché crediamo che nonostante 
noi, voi, il rito sia necessario,  
necessaria più che mai la catarsi. [...]  
 
 
Questi versi sono tratti dal Prologo di una mia opera teatrale intitolata Catarsi, in  
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cui è messo in scena il suicidio sull'Etna d'un moderno Empedocle. 
La tragedia rappresenta l'esito ultimo della mia ideologia letteraria, 
l'espressione estrema della mia ricerca stilistica. Un esito in forma teatrale e 
poetica, in cui si ipotizza che la scrittura, la parola, tramite il gesto estremo del 
personaggio, si ponga al limite dell'intellegibilità, tenda al suono, al silenzio. 
 

[...] Empedocle - La tragedia comincia nel fuoco più alto.  
In questa nuda e pura, terrifica natura, 
in questa scena mirabile e smarrente, 
ogni parola, accento è misera convenzione, 
rito, finzione, rappresentazione teatrale. 
Emette ululati, guaiti, belati, singhiozzi.  
Empedocle Ermetici suoni, versi bestiali o ululare 
del vento fra picchi, gole o accordi 
d'arpa eolia, cembalo, siringa o il silenzio 
come il tuo di pietra, creatura mia, 
solo questo è degno, la tua cruda assenza, 
la tua afasia, la tua divina inerzia. [...] 
 
Un testo, questo, dal linguaggio di voluta comunicabilità, privo di innesti 
dialettali, lontano dal pastiche espressionistico praticato nelle mie opere 
narrative, intenzionalmente alto, in qualche modo declamatorio, puntellato di 
rimandi impliciti e da esplicite citazioni di testi classici: da Hölderlin, 
naturalmente, ai frammenti di Perì Phuseos e di Katharmoì di Empedocle. 
Per spiegare questo approdo, devo partire dall'esordio, dalla mia scelta di 
campo letterario, dalla prima impostazione stilistica. E il discorso cade fatal-
mente sulla scrittura, sulla lingua. La lingua italiana, sin dalla sua nascita, sa-
ppiamo, è stata, come dice Roland Barthes, «molto parlata», non nel senso del 
numero dei parlanti, ma per il fatto che molto si è scritto su di essa. Dal suo 
grande creatore, da Dante, che nel De vulgari eloquentia conia il bellissimo 
ossimoro «la lingua volgare è la più nobile delle lingue», a Castelvetro, al Caro, 
e giù fino a Leopardi, a Manzoni, fino a Pasolini. Quasi tutti gli scrittori insomma 
hanno parlato di questo strumento, della lingua che sono stati costretti a usare. 
Mi voglio soffermare su Leopardi, sulle riflessioni che il poeta fa sulla lingua ita-
liana in quel grande mare che è lo Zibaldone. Attraversandolo, si può cogliere in 
pieno il discorso di Leopardi sulla società, sulla lingua e sulla letteratura italiane. 
Lavoro che ha fatto con intelligenza e amore Vitaliano Brancati nel 1941, compi-
lando una sorta di antologia tematica dello Zibaldone. Leopardi confronta la lin-
gua italiana con la lingua francese, stabilisce un continuo parallelo fra le due 
lingue, così prossime e insieme così lontane. Il francese, dice, tende all'unicità, 
mentre l'italiano è un complesso di lingue piuttosto che una lingua sola, potendo 
essa variare secondo i vari soggetti e stili e caratteri degli scrittori, per cui diver-
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si stili sembrano quasi diverse lingue; il francese, sin dall'epoca di Luigi XIV, si è 
geometrizzato, è diventato lingua unica. E cita, Leopardi, una frase di Fénelon, 
il quale definisce la lingua francese «una processione di collegiali». La lingua 
italiana, dice ancora, non ha mai rinunciato al potere di adoperare quelle parole, 
frasi, modi, che sebbene antichi e non usati, sono però intesi da tutti senza 
difficoltà e possono cadere nel discorso senza affettazione. 
Personalmente sacrificherei volentieri la grande ricchezza espressiva della 
lingua italiana per raggiungere quella geometrizzazione che Leopardi 
lamentava nella lingua francese. Credo che quella geometrizzazione, quel 
cartesianesimo, quella razionalizzazione, quella perdita di infinito della lingua 
francese dipenda dal fatto che in Francia s'era creata una società, uno stato, 
mentre in Italia, fino al tempo di Leopardi, uno stato, una società non si erano 
creati, temiamo che non si siano creati fino ad oggi. Esistevano tanti stati, 
esistevano molti linguaggi, molte identità. Leopardi stesso, pur adottando il 
codice toscano, ha un'"infinita" espressività interna, rimanda ai classici; c'è, 
nelle sue liriche, una continua citazione dei classici italiani, latini, greci, al punto 
che Tommaseo dice, e lo dice in senso critico, che la scrittura di Leopardi è 
come un palinsesto mal cancellato. 
Nello Zibaldone Leopardi afferma che la lingua italiana, il toscano raggiunge la 
sua massima eleganza nel Cinquecento. Finisce questa eleganza, questa 
centralità toscana con la Controriforma, con l'esplosione di quel leibniziano ca-
taclisma armonico, di quell'anarchia equilibrata che va sotto il nome di Barocco. 
Per Croce però il Barocco non nasce dalla Controriforma, ma da una conco-
mitante decadenza, dall'affievolirsi di quell'entusiasmo morale, di quello spirito 
del Rinascimento che aveva illuminato l'Europa. Era stata Firenze dunque cen-
tro di quella lingua attica, di quell'italiano platonico, di quella scrittura borghese, 
laica, elegante dei poeti, dei filosofi, degli scienziati a cui ogni scrittore, da ogni 
corte o convento, da ogni accademia o piazza, da ogni centro o periferia aspira-
va. Ma questa lingua dell'Ariosto e del Tasso, del Machiavelli e del Guicciardini, 
del Galilei, del Bruno e Campanella, nel tempo si irrigidisce, si fa aulica, perde 
contatto col suo fondo popolare, si geometrizza, perde in estensione.  
Leopardi ammira la perfezione stilistica raggiunta dagli scrittori del nostro 
Secolo d'oro, ma predilige l'immensità, la varietà, la vertiginosa libertà 
espressiva di uno scrittore secentista, barocco, del gesuita Daniello Bartoli, 
l'autore dell'Istoria della Compagnia di Gesù. «Vi trovate una lingua nuova, 
locuzioni e parole e forme delle quali non avevate mai sospettato, benché le 
riconosciate ora per bellissime e italianissime; efficacia ed evidenza tale di 
espressioni che alle volte disgrada lo stesso Dante» scrive Leopardi di Bartoli. 
E ancora: «Il padre Daniello Bartoli è il Dante della prosa italiana. Il suo stile in 
ciò che spetta alla lingua, è tutto risalti e rilievi», scrive. 
Risalti e rilievi, aguzzi e impervi come quelli del Resegone, che Manzoni 
ironizza ironizzando il Seicento, il tempo della disgregazione, del marasma 
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sociale. Ironizza prima esplicitamente trascrivendo nell'introduzione del suo 
grande romanzo il «dilavato e graffiato autografo» dell'anonimo secentista, 
inzeppato «d'idiotismi lombardi», di «declamazioni ampollose», di «solecismi 
pedestri» e seminato qua e là da qualche eleganza spagnola. Ironizza ancora 
nascostamente, ma con effetto più vigoroso, parodiando nell'incipit, in «Quel 
ramo del lago di Como», un brano del Bartoli riguardante l'India, la regione del 
Gange, riportando il disordine lombardo all'ordine, alla geometria fiorentina. Che 
era per Manzoni un'aspirazione all'ordine, all'armonia sociale, a un illuministico, 
cristiano paese di cui la lingua, comune e comunicativa, doveva essere 
espressione. Utopia mai realizzatasi, si sa. E dunque la moderna storia 
letteraria italiana, con le rivoluzioni linguistiche degli Scapigliati, di Verga e dei 
veristi, con il preziosismo decadente di D'Annunzio, con la esplosione polifonica 
del «barocco» Gadda e di altri sperimentalisti, da una parte, con lo sviluppo 
della «complessa» semplicità leopardiana dei rondisti e degli ermetici, con 
l'asciutta, erosa lingua di Montale, dall'altra, è la storia del convivere e 
dell'alternarsi della linea rinascimentale e illuministica e della linea barocca. È la 
storia di speranza e di fiducia degli scrittori in una società civile; la storia di 
sfiducia nella società, di distacco da essa, di malinconia, di disperazione. Da tali 
altezze, scendendo alle bassure del mio caso, a quel poco o niente che ho 
potuto e saputo fare, posso dire questo. Ho mosso i miei primi passi nel campo 
narrativo (e questo risale al 1963) nel momento in cui si concludeva in Italia la 
stagione del neorealismo e stava per affacciarsi all'orizzonte quel movimento 
avanguardistico che va sotto il nome di Gruppo '63. Quest'ultimo, come tutte le 
avanguardie, opponendosi alle linee letterarie che erano in quel momento 
praticate dalla neo-realistica, alla illuministica e razionalistica, alla 
sperimentalistica, programmava l'azzeramento d'ogni linguaggio che proveniva 
dalla tradizione e proponeva un nuovo e artificiale linguaggio di difficile 
praticabilità. L'operazione non era nuova, naturalmente, era già stata fatta dal 
Futurismo e dal suo fondatore, da Marinetti, che aveva dettato il decalogo della 
nuova scrittura.  

1) Bisogna distruggere la sintassi, disponendo i sostantivi a caso, come 
nascono. 
2) Si deve usare il verbo all'infinito. 
3) Si deve abolire l'aggettivo. 
4) Si deve abolire l'avverbio ... eccetera. 

Questa ideologia linguistica marinettiana riproponeva uno dei teorici del Gruppo 
'63, affermando che bisognava praticare «il disordine sintattico e semantico 
come rispecchiamento del disordine della società». Credo che si fosse nel 
campo della indecifrabilità, della pseudo-afasia, speculare alla indecifrabilità e 
alla pseudo-afasia del potere. 
Dicevo che ho mosso i primi passi in quel clima letterario e insieme in quel 
clima politico in cui un partito di maggioranza dal '48 al potere aveva cambiato 
profondamente l'assetto sociale e culturale del nostro paese. Aveva cambiato la 
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nostra lingua. Pasolini nel '61 aveva pubblicato quell'ampio, articolato saggio 
dal titolo Nuove questioni linguistiche in cui dimostrava che, con il neo-
capitalismo italiano, l'asse linguistico italiano s'era spostato dal centro-
meridione, da una realtà burocratica e contadino-dialettale, al centro-
settentrione, a una realtà piccolo-borghese, aziendale e tecnologica. Analizzava 
un brano di un discorso di un uomo politico emblematico, di Aldo Moro, 
pronunziato nel momento significativo dell'inaugurazione dell'autostrada del 
Sole. E concludeva: «Perciò, in qualche modo, con qualche titubanza, e non 
senza emozione, mi sento autorizzato ad annunciare che è nato l'italiano come 
lingua nazionale». Non era certo questo italiano, uguale al francese unico e 
geometrizzato di cui parlava Leopardi, ma una sorta di sotto o extra-lingua, di 
astorica, rigida, incolore koinè. Sono passati più di trent'anni dal 1961 e tutti 
conosciamo la situazione linguistica di oggi. 
In quel tempo scrivevo dunque il mio primo romanzo breve o racconto lungo, 
che dir si voglia, dal titolo La ferita dell'aprile. Un romanzo scritto in prima 
persona, mai più ripresa, una sorta di Telemachia, di romanzo d'iniziazione, di 
formazione. Mi ponevo con esso subito, un po' consapevolmente, un po' 
istintivamente sul crinale della sperimentazione, mettendo in campo una 
scrittura fortemente segnata dall'impatto linguistico, dal recupero non solo degli 
stilemi e del glossario popolari e dialettali, ma anche, dato l'argomento, di un 
certo gergo adolescenziale. Gergo quanto mai parodistico, sarcastico, quanto 
mai oppositivo a un ipotetico codice linguistico nazionale, a una lingua paterna, 
comunicabile. E organizzavo insieme la scrittura su una scansione metrica, su 
un ritmo poetico, con il gioco, ad effetto comico, delle rime e delle assonanze. 
Prendeva così il racconto, nella sua ritrazione linguistica, nella sua 
inarticolazione sintattica, nella sua cadenza, la forma di un poemetto narrativo. 

 

Dei primi anni che passai a viaggiare mi rimane la strada arrotolata come 
un nastro, che posso svolgere: rivedere i tornanti, i fossi, i tumuli di 
pietrisco incatramato, la croce di ferro passionista; sentire ancora il sole 
sulla coscia, l'odore di beccume, la ruota che s'affloscia, la naftalina che 
vapora dai vestiti. La scuola me la ricordo appena. C'è invece la corriera ....  

 
Questo era l'incipit. E c'erano nel libro, certo, residui neo-realistici, c'era la 
lezione sperimentalistica di Gadda e di Pasolini, c'era l'ineludibile grande 
matrice verghiana, ma c'era insieme la volontà di uscire da queste ipoteche 
attraverso il polemico spostamento della prosa verso la forma poetica: segno 
esterno di diffidenza verso la società, verso la sua lingua.  
Tredici anni sono trascorsi tra il primo e il secondo libro. Un tempo lungo che 
poteva anche significare dimissione dalla pratica letteraria. Un tempo che ha 
coinciso con la mia vicenda personale, con il mio trasferimento nel '68 dalla 
Sicilia a Milano. In questa città provai subito spaesamento per la nuova realtà, 
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urbana e industriale, in cui mi trovai immerso, realtà di cui mi mancava memoria 
e linguaggio; per l'acceso clima politico, per i duri conflitti sociali di quegli anni. 
Fu un tempo quello di studio e di riflessione su quella realtà e sul dibattito e 
culturale che allora si svolgeva. Frutto di tutto questo fu la pubblicazione, nel 
1976, presso Einaudi del romanzo Il sorriso dell'ignoto marinaio. Un romanzo 
storico-metaforico, ambientato in Sicilia negli anni intorno al 1860, che voleva 
naturalmente rappresentare il grande rinnovamento, l'utopia politica e sociale 
che nel '68 di vagheggiava in Italia e altrove, che nel nostro paese doveva 
frantumarsi a causa dei suoi esiti tragici e disastrosi.  
L'ambientazione storica e il ripartire dal luogo della mia memoria mi permetteva 
di intensificare la mia sperimentazione linguistica. La quale, per l'adozione della 
terza persona, non poteva più svolgersi sul tono del sarcasmo, con i recuperi 
gergali e l'assunzione acritica delle forme dialettali, ma sul tono dell'ironia, 
adottando l'espediente della parodia e del discorso indiretto libero che mi 
permetteva di rompere la barriera fra autore onnisciente e personaggi, di far 
aderire la scrittura al loro sentimento, alla loro lingua. L'esito era quindi quella 
«plurivocità» ben individuata da Cesare Segre. In cui era incluso il linguaggio 
alto del protagonista, un erudito dell'Ottocento, che mi permetteva di assumere 
un glossario consapevolmente vagliato, che avesse giustificazione filologica, di 
fare rimandi e citazioni classiche; era inclusa la lingua popolare dei contadini, la 
cui estremità era rappresentata da un antico dialetto gallo-italico o mediolatino 
che si parlava in Sicilia in isole linguistiche della zona dell'azione del romanzo. 
La sperimentazione in questo romanzo era anche sul piano della struttura. I cui 
jati, le cui fratture erano riempite da inserti storiografici, da documenti, la cui 
funzione era quella di connettere i vari lacerti narrativi. Espediente questo, 
parallelo a quello della digressione linguistica, che chiamava il lettore a un 
maggiore impegno, a una maggiore partecipazione. Anche, come si vede, c'è la 
messa in crisi del genere romanzo: sotto l'apparenza di una maggiore 
discorsività rispetto al primo romanzo, di una maggiore articolazione sintattica, 
c'è nella negazione della rotondità della struttura, nello smontaggio dell'intreccio 
narrativo, nella forte carica simbolica, ancora la polemica della scrittura 
narrativa nei confronti della società. Società che contiene la cosiddetta industria 
culturale che mercifica e distrugge il romanzo.  
Dopo un buon numero di anni, (le mie assenze, la mia laconicità sono 
inveterate), ho pubblicato nel 1985 Lunaria, un racconto, una favola dialogata 
che fatalmente prendeva la forma teatrale. Rappresentava ancora 
quest'operetta una contestazione del romanzo. La favola, ambientata in un 
vago Settecento, alla corte di un viceré di Sicilia, prendeva spunto dal 
frammento lirico di Leopardi Spavento notturno. L'epoca e il tema favolistico o 
onirico, mi facevano intensificare ancor più il gioco linguistico. Il quale 
approdava qualche volta a soluzioni tonali, apparentemente di puro significante, 
come questa: 
 

 
  143



AdVersuS, VI-VII, 16-17, diciembre 2009-abril 2010: 138-145                                                              VINCENZO CONSOLO 
 
 
 

Lena lennicula, 
lemma lavicula, 
làmula, 
lémura, 
màmula. 
Létula,  
màlia,  
Mah. 
 
Della stessa epoca e dello stesso clima favolistico è anche Retablo, pubblicato 
nel 1987. Iperletterario e di più larga ricerca linguistica, il racconto mi 
permetteva di sperimentare, così come recita il titolo, nuove forme strutturali. 
&EGRAVE; un viaggio nella Sicilia classica, una metafora della ricerca, al di là 
delle ideologie, della dimensione sentimentale, della completa dimensione 
umana, della perduta eredità umanistica. 
Tralascio la raccolta di racconti dal titolo Le pietre di Pantalica, del 1988, in cui 
però vi è un racconto significativo, I linguaggi del bosco in cui scandaglio 
l'origine e dò conto della mia passione linguistica. 
Nottetempo, casa per casa, del 1992, è un ritorno al romanzo. Un romanzo 
però ancora una volta scandito come un poema narrativo, come una tragedia in 
versi. La storia è ambientata negli anni Venti, all'arrivo del fascismo in Italia 
visto dall'angolazione di un paese siciliano, di Cefalù. Vi si parla della follia 
privata, esistenziale, dolorosa, tragica, innocente, e della follia pubblica, la follia 
della società, della storia. Personaggio simbolico del libro è un satanista 
inglese, Aleister Crowley, che incarna il decadentismo estremo della cultura 
europea di quegli anni e la nascita in essa di nuove metafisiche, di nuovi, folli 
misticismi. La metafora storica è chiaramente riferita ai nostri giorni, prevede 
anzi l'ingresso nel governo del nostro paese di forze politiche che erano state 
condannate dalla storia. 
Il protagonista del romanzo, Petro Marano, è costretto all'esilio a rifugiarsi in 
Tunisia. Il libro termina con questa frase:  
 

Pensò che ritrovata calma, trovate le parole, il tono, la cadenza, avrebbe 
raccontato, sciolto il grumo dentro. 
Avrebbe dato ragione, nome a tutto quel dolore. 

 
Il mio ultimo libro, L'olivo e l'olivastro, del 1995, inizia con questa frase:  
 

Ora non può narrare. Quanto preme e travaglia arresta il tempo, il labbro, 
spinge contro il muro alto, nel cerchio breve, scioglie il lamento, il pianto. 
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Qui è negata la finzione letteraria, l'invenzione del racconto. Il libro è un viaggio 
nella realtà contingente e nella memoria. È il ritorno di un Ulisse a Itaca, dove 
non trova che distruzione, macerie, violenza, barbarie.  
Per dire di questo libro devo tornare alla tragedia Catarsi, in cui il 
deuteragonista di Empedocle, Pausania, così recita: 
 
Pausania Io sono il messaggero, l'anghelos, sono il 
vostro medium, colui a cui è affidato il  
dovere del racconto, colui che conosce i 
nessi, la sintassi, le ambiguità, le  
astuzie della prosa, del linguaggio ...  

 
Ne L'olivo e l'olivastro l'anghelos, il narratore, non appare più sulla scena poiché 
ormai la cavea è vuota, deserta. Sulla scena è rimasto solo il coro, il poeta, che 
in tono alto, lirico, in una lingua non più comunicabile, commenta e lamenta la 
tragedia senza soluzione, la colpa, il dolore senza catarsi. 
Così canta il coro in uno dei suoi movimenti: 
 

Ai regni opulenti, ai re soddisfatti, ai poteri sicuri e iattanti, ai sontuosi 
palazzi, alle piazze di giochi, di salti, alle ridondanze solari, ai bronzei 
corsetti, alle nude mammelle, alle tiare, alle armille dorate, agli onici, ai 
lapislazzuli, agli smalti celesti rispondono le dimore infernali, le putride 
viscere, gli incrinati pilastri, le fratture allarmanti, i liquami, gli oscuri 
sentieri, i labirinti angoscianti. Là, alla fine del tortuoso degrado, lo 
scivoloso cammino lungo cui s'aprono porte, grotte, trappole, inganni, 
s'odono voci, bisbigli, rimbalzano echi di sibili, fiati, squittii, baluginano 
sprazzi, palpiti fiochi, là, all'estremo, contro la parete grondante è l'anello 
mutante, il bestiale legame, il lecito infranto, la coscienza oscurata e 
venduta, la corruzione politica, il delitto nascosto, il testimone occultato. 
Una mente perversa e servile ha ideato la prigione perfetta.  

Regna il toro a Cnosso, la bestia potente che irrompe sull'orlo di un fasto 
che si sfalda e decade, sforza e invade regine di noie e mollezze. Il prezzo 
di tanto regresso, il ritorno ad ere pregresse, è il sacrificio barbarico a 
scadenze fatali. Nessun Teseo qui giunge, nessuno può liberar 
dall'oltraggio l'Atene civile. 

 
Dopo è l'arresto, l'afasia. È il silenzio. 
 

 

 
  145



AdVersuS, VI-VII, 16-17, diciembre 2009-abril 2010: 146-151                                                                   ISSN:1669-7588 
 

ARTÍCULOS 
 
 
 

[Update] 

La memoria culturale nei paesi europei: un approccio 
interdisciplinare 
(Presentazione della Rete Tematica Europea ACUME ) 

 
VITA FORTUNATI  

IERS 

 

Sommario: "Cultural Memory", è una Rete Tematica, a scadenza triennale, co-finanziata dalla Comunità 
Europea, con lo scopo di rinnovare la didattica e la ricerca scientifica a livello universitario in 
Europa interagendo con i master e i dottorati. Il progetto intende articolarsi in cinque aree di 
ricerca: a) Cultural Amnesia; b) Bearing Witness c) Landscape and places; d) Oral and 
Written History; e) Foundation texts and mythology  

Il tema della memoria culturale è centrale non solo per l'identità di una nazione o di una 
collettività, ma anche per quella d’ogni individuo. La memoria è un fatto attivo, dinamico; 
ognuno di noi nel ricordare eventi ed accadimenti è selettivo, opera una scelta: "elimina", ma 
allo stesso tempo "riprende". Il ricordare è quindi un processo "metabolico" di 
trasformazione, di metamorfosi e rinnovamento, complesso e in continuo divenire. 

La memoria è quindi strettamente connessa all'identità nazionale: scopo della nostra ricerca 
non è tanto quello di operare una sua sacralizzazione, quanto piuttosto quello di volgere uno 
sguardo critico su di essa, vale a dire far emergere come nella storia delle varie nazioni vi 
sia stato sempre un nesso molto stretto tra la memoria e il potere. In questo senso, la nostra 
ricerca si vuole configurare come una sorta di "antropologia" della memoria, perché si sforza 
di valorizzare i veri valori fondanti di una nazione e di operare un'analisi critica delle modalità 
d’utilizzo del passato nel presente. Un'operazione complessa che implica inevitabilmente 
un'etica della memoria, un legame imprescindibile, tra memoria e giustizia. 

Parole chiave: Costruzione identitaria – Identità nazionale – Antropologia della memoria.

Cultural Memory in European Countries: an Interdisciplinary Approach 

Summary: “Cultural Memory” is a Thematic Net, which expires every three years, co-funded by the 
European Community, with the aim of renovating the didacticism and the scientific research 
at academic level in Europe interacting with master and doctoral programs. The project 
intends to be articulated in five areas of research: a) Cultural Amnesia b) Bearing Witness c) 
Landscape and places; d) Oral and Written History; e) Foundation texts and mythology. 

The topic of cultural memory is* central not only for the identity of a nation or community, but 
also for the identity of every single individual. The memory is an affective, dynamic fact; 
each one of us is selective when remembering events and happenings, each one makes a 
choice: “eliminates”, but at the same time “resumes”. Remembering is thus a “metabolic” 
process of transformation, of metamorphosis and renovation, complex and in continuous 
development. 

Memory is then closely related to national identity: the aim of our research is not so much to 
sacralise it, but more likely to turn a critical look on it, that is to say, to make evident how in 
the history of the different nations there has always been a direct bond between memory 
and power. In this sense, we intend to shape this research as a kind of “anthropology” of 
memory, because there is in it an effort to valorise the true foundational values of a nation 
and to operate a critical analysis of the modalities of utilization of the past in the present. A 
complex operation that inevitably implies and ethic of memory, an indispensable link 
between memory and justice. 
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I. I processi della memoria 
 
Il progetto "Cultural Memory", il cui acronimo è ACUME (Approaching Culture 
Memory) è una Rete Tematica, a scadenza triennale, co-finanziata dalla 
Comunità Europea, con lo scopo di rinnovare la didattica e la ricerca scientifica 
a livello universitario in Europa interagendo con i master e i dottorati.  
Credo valga la pena soffermarsi sulle ragioni della scelta del tema, la "memoria 
culturale". Per sottolineare la complessità del nostro oggetto di ricerca, partirei 
da due citazioni: la prima di Robert Louis Stevenson: "Il passato sono io. Il pa-
ssato è la mia storia, il seme dei miei pensieri attuali, la matrice della mia attua-
le disposizione"; la seconda di Walter Benjamin: "Solo a una umanità redenta 
tocca in eredità il suo passato. Il che vuol dire: solo a una umanità redenta il pa-
ssato è diventato criticabile in ognuno dei suoi momenti". Da queste due citazio-
ni si evince quanto il tema della memoria culturale sia centrale non solo per 
l'identità di una nazione o di una collettività, ma anche per quella di ogni indivi-
duo. La memoria è un fatto attivo, dinamico; ognuno di noi nel ricordare eventi 
ed accadimenti è selettivo, opera una scelta: "elimina", ma allo stesso tempo "ri-
prende". Il ricordare è quindi un processo "metabolico" di trasformazione, di me-
tamorfosi e rinnovamento, complesso e in continuo divenire. La ricerca e la for-
mazione della propria identità, come quella di una nazione, implicano sempre 
due operazioni opposte: la prima di separazione e la seconda di assimilazione, 
di memoria e di oblio. Questo procedimento, che il filosofo Hegel (1807) aveva 
denominato "operazione da intelletto tabellesco", caratterizza da sempre ogni 
processo di costruzione identitaria. Gli uomini hanno bisogno di incasellare, or-
dinare, tagliare, filtrare, setacciare; è intrinseco nel loro essere imbastire un pro-
cesso lento e prolungato di catarsi (dal verbo greco kataireo, che ha come sig-
nificato originario quello di purificare, levar via, separare, eliminare), che si com-
pleta puntualmente con operazioni che compor-tano una "ricucitura", il ricreare 
cioè connessioni tra tutto ciò che precedente-mente è stato "diviso". Proprio 
questa operazione di separazione e assimilazio-ne si riflette specularmente in 
ogni processo mnemonico: l'identità può essere pensata come una "costruzione 
simbolica che per sussistere deve fondarsi prin-cipalmente sulla memoria", 
perché identità e memoria sono intrinsecamente le-gate e si nutrono vicende-
volmente in una catena infinita (Fabietti e Matera 1999:9)  
 
 
II. Memoria e identità nazionale 
 
La memoria è quindi strettamente connessa all'identità nazionale: scopo della 
nostra ricerca non è tanto quello di operare una sua sacralizzazione, quanto 
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piuttosto quello di volgere uno sguardo critico su di essa, cioè far emergere co-
me nella storia delle varie nazioni vi sia stato sempre un nesso molto stretto tra 
la memoria e il potere. In ogni epoca, infatti, l'immagine del passato si accorda 
con i pensieri dominanti, comportando il rischio della cancellazione, dell'oblio di 
un passato scomodo. Ricordare non significa quindi imbalsamare la memoria, 
rendendola sterile, quanto piuttosto confrontarsi criticamente con il proprio pa-
ssato. Vorrei qui riprendere alcune importanti considerazioni che Todorov nel 
1996, nel suo libro Noi e gli altri, faceva sull'uso buono e cattivo del passato, sui 
pericolosi criteri che hanno inciso sui processi di selezione e conservazione 
della memoria di un popolo. In questo senso, la nostra ricerca si vuole configu-
rare come una sorta di "antropologia" della memoria, perché si sforza di valori-
zzare i veri valori fondanti di una nazione e di operare un'analisi critica delle mo-
dalità di utilizzo del passato nel presente. Un'operazione complessa che implica 
inevitabilmente un'etica della memoria, un legame imprescindibile, come diceva 
Todorov, tra memoria e giustizia. Il tema della memoria così intesa non condu-
ce a intolleranze, chiusure dogmatiche o aggressioni, perché non sottende 
quell'idea errata di nazionalismo che finisce per cristallizzare le singole culture 
nazionali (Jean-Loup Amselle, Connessioni: antropologia dell'universalità delle 
culture, 2001), ma implica soprattutto un fecondo dialogo con il presente.  
Memoria significa, come dimostrano giornate dedicate al "ricordo" di efferati cri-
mini, non dimenticare gli eventi di un passato doloroso e le testimonianze delle 
vittime, e soprattutto riuscire a risarcire il male compiuto comprendendone e 
analizzandone le radici: questo significa dare responsabilità e dignità alla 
memoria.  
Da quanto sono venuta dicendo, si evince come il tema della memoria sia 
legato all'idea della nazione come comunità, la cui coesione si fonda su un 
patrimonio di valori comuni. Già Renan nel suo saggio seminale sul concetto di 
nazione (Q-est ce qu' une nation?, 1882) metteva in luce come esso fosse 
sempre in di-venire, modificandosi quotidianamente alla luce di un progetto che 
unisce idealmente gli uomini che appartengono alla "nazionecomunità", per 
dirla con Benedict Anderson, facendoli sentire partecipi ad un destino comune. 
Per Renan, quindi, non è l'interesse individuale a produrre il consenso, ma sono 
le sofferenze, i lutti, e soprattutto la memoria e il culto degli antenati. 
Per la memoria di una nazione i dolori valgono più dei trionfi, perché essi 
impongono dei doveri e richiedono uno sforzo comune. Perciò una nazione è 
struttura di solidarietà in larga scala, costituitasi attraverso il sentimento dei 
sacrifici che si sono fatti in passato e quelli che ci si prepara a fare in un futuro. 
Essa dunque presuppone un passato, riassunto in un presente reso tangibile: si 
tratta di esprimere in modo chiaro il desiderio di continuare una vita comune. 
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III. Lo spazio-tempo della memoria 
 
Il processo di selezione e di recupero di certi eventi, sia a livello individuale che 
collettivo, è legato indissolubilmente all'emotività del soggetto che ricorda. I 
ricordi più pregnanti sono quelli che hanno un più alto valore emotivo e 
simbolico: ricordi che possono essere legati a determinati luoghi o a determinati 
oggetti. Fondanti per il progetto appaiono gli studi ripresi e ristudiati di Maurice 
Halbwachs, allievo di Emile Durkheim che sottolineava quanto la memoria di un 
passato condiviso potesse esistere e conservarsi solamente in relazione a tre 
fattori specifici: il riferimento a determinate coordinate spaziali e temporali, una 
serie di relazioni simboliche intrattenute da un certo gruppo e infine una 
rielaborazione continua della memoria stessa. L'emotività non può prescindere 
da riferimenti spazio-temporali specifici; esistono "i luoghi della memoria", "siti in 
cui si condensano le immagini di un passato carico di significati". I luoghi della 
memoria sono punti, spazi fisici investiti di un significato totale che evocano il 
senso di appartenenza degli individui ad un determinato gruppo. Allo stesso 
modo, fondanti per la memoria appaiono le relazioni simboliche basate sulla 
condivisione di cose, oggetti, beni, i cosiddetti "segna memoria", che aiutano a 
ricordare e che consentono di evocare e di legare il soggetto alla realtà spaziale 
e temporale. Gli oggetti della memoria sono tutti i prodotti materiali dell'attività 
umana, dai primissimi graffiti ai libri, dagli oggetti di uso quotidiano alle grandi 
opere artistiche dell'uomo: la storia degli archivi e dei musei diventa una grande 
testimonianza del ricordo e dell'oblio. Infine, vi sono gli eventi "storici" che ci 
pongono di fronte all'aspetto forse più complesso della memoria, perché 
pongono in primo piano l'aspetto di costruzione e ricostruzione del ricordo, il 
rapporto cioè tra memoria e storia, tra micro e macro storia. Qual è il valore 
della testimonianza e dell'io testimoniante? Che rapporto ha la memoria con la 
Storia e con la percezione soggettiva della Storia? Non si vuole qui entrare 
nello specifico di un dibattito molto articolato che vede impegnati storici, 
antropologi, letterati, quanto piuttosto mettere in evidenza, a titolo di esempio, 
come i recenti studi sulla prima e sulla seconda guerra mondiale si sono serviti 
di materiali non canonici, di nuove forme di testimonianza quali lettere, 
autobiografie, fotografie, interviste.
 
 
IV. Le aree di ricerca 
 
Per ora il nostro progetto coinvolge discipline legate alle scienze umane e 
sociali: storia delle idee, filosofia, letteratura e studi sulla traduzione, 
antropologia (folklore e studi etnografici), studi culturali (cinema, media e cultura 
popolare), "gender studies" e arti visive. Sarebbe forse importante confrontarsi 
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anche con le scienze, perché il cervello è oggi al centro di studi sulla 
complessità, e la memoria è un sistema complesso. 
Il progetto intende articolarsi in cinque aree di ricerca: 
a) Cultural Amnesia. Sottoprogetto dedicato al rapporto tra "memoria" e "oblio".  
Ecco alcuni percorsi di ricerca: i processi di revisione e di critica della storia 
ufficiale in rapporto alle varie identità nazionali; la letteratura come 
testimonianza o oblio; le politiche della memoria di guerra e delle 
commemorazioni; la censura dei film di avanguardia nel periodo stalinista e 
post-stalinista nell'ex- Unione Sovietica; 
b) Bearing Witness  
Sottoprogetto dedicato alle testimonianze, che ha tra i possibili percorsi di 
ricerca: il complesso rapporto tra macro e micro storia (riflessioni sulle storie di 
vita, sulle biografie, autobiografie, sulle lettere, sui documenti); la memoria e i 
grandi conflitti del Novecento (la ricostruzione della prima e della seconda 
guerra mondiale nei diari, nelle lettere dei soldati, nei romanzi, nelle arti, nella 
cinematografia e nei media); gli studi di genere e la memoria; la 
"vaporizzazione" della Storia nelle antiutopie del Novecento (il rapporto tra 
ideologia, linguaggio e arti negli stati totalitari); gli "archivi" della memoria; 
c) Landscape and places  
Sottoprogetto dedicato ai luoghi e ai paesaggi della memoria: si cercherà di 
studiare quanto il paesaggio e determinati luoghi siano stati fondanti per 
caratterizzare una nazione (per esempio, uno dei tratti fondamentali per capire il 
concetto di "Englishness" è senza dubbio quello legato alla percezione del 
paesaggio). In questa sezione, importante sarà anche vedere come, in ogni 
nazione, certi luoghi si sono caricati, per svariati motivi, di una profonda valenza 
simbolica, il cui segno tangibile, a volte, è la pregnanza del nome 
(toponomastica).  
d) Oral and Written History 
Incentrato sulla storia orale e storia scritta, questa parte indagherà quanto il 
patrimonio di cultura orale (canzoni, interviste, tradizioni, folklore, ecc.) talvolta 
derubricato, sia invece essenziale per capire le caratteristiche specifiche di 
determinate nazioni (per esempio l'Estonia, che ha una serie di canzoni popolari 
legate al patrimonio culturale e che recentemente hanno costituito un 
importante collante e ausilio nell'acquisizione dell'indipendenza nel 1992).  
e) Foundation texts and mythology  
Sottoprogetto dedicato allo studio dei testi fondanti e degli archetipi: in questa 
parte si esaminerà quanto ancora oggi il ruolo dei classici e quanto alcune 
figure "mitiche", "mitologiche" e "storiche", legate al patrimonio culturale di ogni 
nazione, siano presenti nella memoria culturale dei giovani.  
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Resumen: Un análisis semiótico del dicho de Julio César, Veni. Vidi. Vici, muestra las razones 
por las que puede ser considerado un relato, aunque sea muy breve. De hecho, al 
adoptar un enfoque cognitivo, es posible interrogarse acerca de cómo es que estas 
palabras adquieran una articulación narrativa y no sean leídas como un simple caso 
de yuxtaposición paratáctica.  

Se trata de un relato cuya secuencialidad descansa en las múltiples inferencias que 
permite y que apelan a distintos espacios mentales. 

Para realizar el análisis en términos de espacios mentales, en primer lugar, se hace el 
recuento de los numerosos  tropos involucrados en este fragmento extremadamente 
denso en el empleo de recursos retóricos; a continuación, se examinan los 
escenarios estereotipados a los que apela y las estructuras narrativas convocadas, 
por último, se examinan las operaciones cognitivas que sustentan las inferencias le 
dan el pleno sentido histórico a las célebres palabras. 

Palabras clave:     Narración – Secuencialidad – Espacios mentales – Operaciones cognitivas. 
   intencionalidad 

Narrative sequentiality and mental spaces in a very short story 

Summary: A semiotic análisis of Julius Caesar, Veni. Vidi. Vici., shows why we can consider it a 
story, albeit extremely short: despite the apparent parataxis, a cognitive approach 
brings out its narrative articulation.  

In this story narrative sequentiality is based on several inferences that may be drawn 
from the word’s juxtaposition and resorts to different mental spaces. First, the paper 
considers the rhetorical figures involved; then it presents the frames or typical 
scenarios evoked and the underlying narrative structures; finally, it shows the mental 
operations required in order to make the necessary inferences that give its full 
historical sense to Caesar’s famous words. 

Key Words:      Narration – Sequentiality – Mental spaces – Cognitive operations – Intentionality. 
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Introducción 
 
Es célebre el dicho de Julio César con el que informa de su victoria sobre 
Farnaces en Cela (actual Turquía, sobre las orillas del Mar Negro), durante la 
guerra del Ponto (47 a.c.) 

Veni. Vidi. Vici. 
Estas palabras nos llegan a través de Suetonio, quien las refiere en su Vidas 
de los doce césares, y de Plutarco, en su Vidas paralelas. Citemos primero a 
Plutarco: 
 

L.- Trasladado desde allí al Asia, supo que Domicio, vencido por Farnaces, 
hijo de Mitrídates, había huido del Ponto con muy poca gente, y que 
Farnaces, sacando el mayor partido de la victoria, y teniendo ya bajo su 
mando la Bitinia y la Capadocia, se encaminaba a la Armenia llamada 
Menor, poniendo en insurrección a todos los reyes y tetrarcas de aquella 
parte. Marchó, pues, sin dilación contra él con tres legiones; y viniendo a 
una reñida batalla junto a la ciudad de Cela, arrojó a Farnaces del Ponto 
en precipitada fuga, destrozó enteramente su ejército, y dando parte a 
Roma de la prontitud y celeridad de esta batalla, lo ejecutó en carta que 
escribió a Amincio, uno de sus amigos, con estas tres solas palabras- Vine, 
vi, vencí; las cuales, teniendo en latín una terminación muy parecida, son 
de una graciosa concisión. [El destacado es propio]. 

 
Ahora a Suetonio: 
 

XXXV. De Alejandría pasó a Siria, y de allí al punto donde le llamaban 
urgentes mensajes, porque Farnaces, hijo del gran Mitrídates, 
aprovechando los disturbios, hacia la guerra, habiendo ya obtenido 
numerosos triunfos que le habían llenado de orgullo. Bastáronle a César 
cuatro horas de combate, al quinto día de su arribo, para aniquilar a aquel 
enemigo, por cuya razón se burlaba con frecuencia de los triunfos de 
Pompeyo, quien había debido en gran parte su fama militar a la debilidad 
de tales enemigos. 

XXXVII. (...) Cuando celebró su victoria sobre el Ponto, se advertía entre 
los demás ornamentos triunfales un cartel con las palabras VENI, VIDI, 
VINCI (llegué, vi, vencí), que no expresaba como las demás inscripciones 
los acontecimientos de la guerra, sino su rapidez. [El destacado es propio]. 

 
La cita de Julio César es tan conocida como para que me extienda en mayores 
comentarios. Quiero, sin embargo, someterla a análisis para mostrar que su 
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extrema brevedad encubre una gran densidad semántica. Como indicio de ello 
destaco tres datos de las informaciones que las fuentes primarias 
proporcionan: 

• La concisión de César responde a la rapidez de la victoria, lo que en 
términos de nuestras disciplinas corresponde a una correlación entre la 
semiótica de la lengua y la del mundo y que se nos invita a ver como un 
isomorfismo (iconismo, se apresuran a decir los que no entienden de estos 
menesteres). 

• En Suetonio, las palabras fueron inscritas como un lema en un ornamento 
de las festividades triunfales, mientras que en Plutarco se trata de una 
misiva dirigida en primer instancia a Aminicio y, en segunda, a Roma: esta 
diferencia introduce una caracterización distinta del acto enunciativo, 
celebratorio de una parte e informativo de otra. 

• En referencia a la rapidez de la victoria, el mismo Suetonio indica que César 
hacia mofa de Pompeyo por hacer pasar la debilidad del enemigo como 
fuerza militar propia, lo que sugiere que las palabras mismas están 
cargadas de contenido polémico. 

Celebración (quizá a modo de alarde), información y polémica enmarcan, pues, 
la correlación entre brevedad y rapidez, cara a Zilberberg (1999:13-14) y 
cubren una profusión de efectos retóricos que desmienten la simplicidad 
aparente de las palabras. ¿De qué multiplicidad se trata? Dar respuesta a esta 
interrogante conduce a reflexionar sobre las condiciones de emergencia de 
estructuras narrativas a partir del significado léxico y oracional y la confluencia 
de recursos retóricos. 
 
 
1. Tres palabras, once tropos, un relato 
 
Hardy Hansen (1999), profesor de filología clásica de la City University of New 
York, ha contado al menos once efectos retóricos distintos. Pero, como ese 
mismo autor advierte, no se trata simplemente de asociar el tropo con el rasgo 
correspondiente de las palabras de Julio César, ejercicio estéril, más cercano al 
truco de magia que al análisis del lenguaje, sino de mostrar el modo en que 
distintos  efectos retóricos se conjugan para producir un efecto global de 
sentido. En esta empresa, la concisión se torna una ventaja en la medida en 
que siempre está accesible la claridad del texto en su conjunto. 
Dada la profusión de recursos puestos en juego, es preciso efectuar una 
selección de ellos, de manera que se muestre la riqueza de su significación. De 
modo que, aprovechando la brevedad del texto y de acuerdo a las propuestas 
hechas hace tiempo por el Grupo µ (1982) voy a privilegiar, en primer lugar, los 
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efectos que remiten al sentido de las palabras empleadas y a su ordenamiento. 
Con ello, quiero responder a una añeja interrogante sobre las palabras de 
César: ¿cómo es que una serie de tres palabras, que podría ser considerada 
una mera lista sin ningún orden específico y, con mayor razón, sin ninguna 
secuencialidad, llegamos a tener la impresión de que estamos frente a todo un 
relato?  
Frente a nosotros tenemos una serie homogénea (isocolon con ritmo 
espondaico) que presenta un conjunto de isomorfismos inducidos por la 
estructura tripartita (tricolon), la que pone en relieve el valor que en lenguas y 
culturas indoeuropeas se le asigna al número tres como indicio de énfasis, 
completud, culminación, definitividad, término de una serie cerrada y 
culminada: es decir absolutamente perfectiva. La ausencia de nexos 
(asíndeton) acelera este discurso, que se presenta como una enumeración, y 
produce efectos de énfasis, al tiempo que facilita (¡quién podría olvidar!) su 
rememoración. Las repeticiones, tanto iniciales como finales (aliteración, 
homoteleuton), ofrecen rimas asonantes y consonantes que también 
incrementan la velocidad del discurso al introducir una espera intensa de lo 
mismo. 
Las repeticiones permiten establecen equivalencias entre sus miembros 
(paromoeosis) lo que induciría un efecto de permanencia en detrimento de la 
progresión narrativa. Pero, al no ser igualdades absolutas, estas misma 
repeticiones, paradójicamente, hacen la diferencia, siendo las oraciones 
(commata breve) distintas aunque –por lo demás- sean similares. En efecto, las 
palabras de Julio César ponen en tensión la identidad de los sucesos que 
componen su proeza, al punto que parecen intercambiables, de modo que los 
casi homónimos llegan a parecer sinónimos (paronomasia), efecto sustentado 
también por la ausencia de nexos entre oraciones (aliteración). 
Si la velocidad parece favorecer el desarrollo de la trama, la intercambiabilidad 
de los lexemas parece abogar, en cambio, por la stasis. Ambas, sin embargo, 
dependen de la culminación de la serie, de la perfectividad fuertemente 
marcada por el último término, cuyo semantismo tiñe el conjunto de la commata 
e impide que se inhiba el desarrollo narrativo. 
En el plano del contenido, más que hablar simplemente de elipsis, el elemento 
notorio es quizá una metalepsis, mediante la cual una oración de la serie es 
escamoteada (pugnavi) y en su lugar aparece otra, no del todo ajena a la serie 
invocada. Pero en este caso cada una de las oraciones aparece manifestada 
por un único lexema, al tiempo que corresponden a secuencias narrativas 
enteras, por lo que la supresión de un elemento y la adjunción de otro tienen 
efectos léxicos, oracionales y narratológicos. La supresión de un término como 
pugnavi y la adjunción del término vidi modifica el orden secuencial de los 
sucesos narrados. Aunque la simple sucesión de esas dos operaciones no 
basta pues con ello no podría lograrse el efecto de substitución mediante el 
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cual vidi se emparenta con un lucha, por ello es necesario examinar el efecto 
que esa sustitución produce en el conjunto de lo que constituye un relato 
entero. 
Tenemos aquí un tempranísimo y extremo ejemplo de discurso histórico, que 
niega la identidad entre brevedad y laconismo, al verter en tres palabras una 
gran multiplicidad de efectos de sentido. Esa misma característica es la que 
hace de él un caso ideal para examinar la manera en que el orden aditivo o 
composicional de palabras y oraciones no garantiza el sentido del relato; que 
este sentido es una propiedad emergente de las relaciones contextuales entre 
los elementos del relato, pero que el surgimiento de nuevas significaciones no 
invalida la vigencia de los sentidos léxicos y oracionales. Dicho de otro modo, 
vidi conserva el sentido que posee fuera del contexto además de que asume el 
sentido que deriva de la sustitución que opera de “luché”, lo que no está exento 
de posibles efectos paradójicos en los que el sentido que deriva de un nivel 
entra en conflicto con los de otro. Tres son los niveles que aquí serán 
considerados: el nivel léxico-oracional, el nivel narrativo y un tercer nivel que 
corresponde a las inferencias que es posible realizar a partir del relato –como 
es el hecho de que las palabras de César puedan ser leídas como una burla a 
Pompeyo o como una jactancia-: este tercer nivel lo llamaré nivel interpretativo. 
El modelo de análisis que será empleado se apoya en las propuestas de Gilles 
Fauconnier (1984) sobre los espacios mentales y su reelaboración por parte de 
Per Age Brandt en el seno de lo que este último llama una semiótica cognitiva. 
 
 
2. El enfoque cognitivo 
 
¿Cómo es que reconocemos un relato detrás de esas tres palabras? Las tres 
corresponden a sendas oraciones equivalentes, en última instancia, a otras 
tantas secuencias de un relato, que identificamos como el relato de una guerra 
de conquista o algo similar. Esto supone que el sentido léxico autónomo de 
cada una de las tres palabras pasa a constituir un sentido unitario. La tesis que 
aquí se sostiene es que este proceso corresponde a una integración de las 
oraciones en secuencias dentro de una red de espacios cognitivos, lo que nos 
exige remitirnos al modelo de integración de espacios mentales, también 
conocido como blending (Fauconnier, 1984; Brandt, 2004). 
La ecuación que lleva de los componentes al relato exige ser demostrada al 
investigar a qué operaciones del espíritu corresponden las relaciones entre 
palabras, oraciones y discurso. No es lo mismo que una palabra pase a ser 
considerada una oración, operación lingüística que la gramática de la lengua 
permite, a que una operación pase a ser una secuencia textual, operación de 
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carácter narratológico que pone en juego la constitución de las palabras-
oraciones en magnitudes semióticas. 
El modelo utilizado integra cuatro espacios (figura 1) que sirven de input para 
integrar las palabras en relato: el espacio de base, el espacio de presentación, 
el espacio de referencia y el espacio regulador. 
En primer lugar un espacio de base que corresponde a la situación enunciativa 
amplia en la que este discurso se inserta. En primera instancia, es posible 
presentarla de la siguiente manera: alguien quiere saber qué ha sucedido, 
César responde a esa carencia de información y nosotros escuchamos la 
respuesta, perplejos. ¿Qué quiso decir? ¿Qué significan sus palabras? ¿Qué 
conclusiones sacar de ellas? Quizá este escenario corresponda al texto de 
Plutarco, en el que César manda una carta a su amigo, Aminicio. Esta situación 
limita el campo de ejercicio de nuestras interpretaciones y, a lo más, nos 
sugiere una suerte de jactancia, pero en un ámbito privado. 
El texto de Suetonio añade otras informaciones que tornan más rico el 
escenario. En ese caso no es César quien pronuncia o escribe esas palabras 
sino que éstas aparecen inscritas en un pendón, aunque nadie duda de la 
autoría de las mismas, como lo sugiere la primera persona del singular. Que 
esto sea así se colige de la rivalidad con Pompeyo, la que ponen en la mesa el 
tema de la rapidez de la victoria. La jactancia de César adquiere un carácter de 
polémica pública. 
Sea cual sea la versión, es preciso reconocer que las tres palabras no limitan 
su significado a su contenido léxico-oracional y ni siquiera informativo: César 
no informa que llegó a un lugar, que algo vio y que venció a alguien, actos 
independientes que no nos autorizarían a integrarlos en un único relato. 
El espacio de presentación no sólo nos presenta las palabras mismas, en el 
orden de su enunciación, sino relacionadas por presuposición –vici tiene como 
antecedente a  vidi,  que es el consecuente de  veni– y con los efectos retóricos 
expresivos que ya han sido señalados aquí, aunque todavía sin analizar: el 
texto no es un dato bruto sino un corpus presentado con vistas a un análisis, es 
decir, presentado desde una perspectiva específica, en este caso la narrativa. 
En ese espacio, las palabras nos suscitan más preguntas que la información 
que ofrecen: ¿a dónde llegó?, ¿qué vió?, ¿a quién o a quienes venció? Para 
poder responder a esas interrogantes ese espacio nos remite a un espacio de 
referencia que las propias palabras evocan: un espacio que sirve de marco de 
referencia, que está constituido por una serie de acciones cuya identidad, así 
como su orden, es estereotipada y que reconocemos como el dominio temático 
de la guerra de conquista. Al igual que espacio enunciativo de base produce el 
enunciado que constituye el espacio de presentación, el espacio de referencia 
es convocado por la misma situación enunciativa, es decir por espacio base: se 
trata de un parte de guerra y por lo tanto debemos entender que detrás de las 
palabras proferidas se encuentra una referencia (es decir, un anclaje deíctico) a 
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una guerra específica, la del Ponto. Pero esa referencia es también a una 
forma estereotipada, como es la noción general de guerra. Veremos también 
que el modo en que este espacio es convocado apela al orden secuencial de 
las acciones mencionadas y a principios de resemantización presentes en los 
relatos. 
El último espacio que sirve de input es el de regulación. Es claro que el espacio 
de presentación remite al espacio de referencia para su cabal comprensión. Sin 
embargo, inscribir palabras en una temática no es un proceso automático, ni 
siquiera cuando las palabras están siendo empleadas en su sentido lato, es 
decir, en su sentido más habitual. Con mayor razón, cuando se producen 
juegos semánticos a partir de los valores fónicos y de la composición, la 
asociación de las palabras con una situación determinada deja mucha latitud 
interpretativa, por lo que se requiere de un espacio de regulación que provea 
de los principios de relevancia o de pertinencia que serán aplicados al discurso 
para su lectura. Es decir, si reconocemos las tres palabras como una serie 
cuyo orden es el de un relato y nos remitimos al tema de la guerra, salta a la 
vista el carácter incongruente de vidi con respecto a estereotipo. Quizá vidi 
suponga una lucha pero no en el sentido hasta ahora señalado sino porque ver 
con claridad le haya costado trabajo a César: vine, me costó trabajo ver con 
claridad pero por fin lo logré. Quizá también sea otro el escenario pertinente y 
nos hemos equivocado de situación enunciativa; es posible, por ejemplo, decir 
esas palabras al presentar un examen: en tal caso, además de la suspensión 
de un término no identificado y la adjunción de vidi, vici tendría que ser 
entendida como “tener éxito en la resolución del examen”.  En cualquier caso la 
identificación de un escenario, de entre varios posibles, no garantiza la 
pertinencia de lectura, por lo que se requiere de un espacio que regule la 
intervención de las referencias. 
Entre otros aspectos, este espacio permite establecer el vínculo entre pugnavi 
y vidi, lo que hace intervenir tanto los tropos de dicción como los de 
composición ya identificados, pero no simultáneamente sino jerárquicamente, 
de modo que permitan un procesamiento cognitivo. El orden de su intervención 
está regido esencialmente por el programa narrativo de /lucha/ que da sentido 
al relato y cuyas propiedades aspectuales, modales y actanciales determinan 
las correlaciones del fonetismo con los valores semánticos de tempo, tiempo y 
aspecto: /rapidez/, /brevedad/ y /perfectividad/. 
La instauración de un espacio de integración es el resultado de la interacción 
entre los espacios que sirven de input. En este espacio se opera la sustitución 
de pugnavi por vidi, como si el acto de ver fuera equivalente a uno de combate. 
Tal sustitución elige un sentido en el que deberá ser interpretado vidi, por 
encima de su significado léxico-oracional, el cual no pierde: esta elección 
constituye el proceso de surgimiento de una estructura lingüística emergente 
de segundo grado que habitualmente los estudios lingüísticos niegan o 
simplemente ignoran. Este nuevo sentido corresponde a un estrato de 
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significación constituido por las estructuras narrativas y dan pie a un tercer 
estrato que consistirá la instauración de un espacio de inferencias, en el que 
las palabras de César adquirirán su carácter, simultáneamente, celebratorio, 
jactancioso y polémico, que ya fue reconocido en el espacio de base, como lo 
indica la figura 1, en la que se presenta la integración de espacios 
correspondiente a la versión de Suetonio. 
 
 

 Figura1. Espacios mentales 
 
 
De modo que la serie de tres palabras adquieren un sentido informativo -digo 
que vi-, narrativo –ver fue como haber luchado- e interpretativo –bastó con ver 
y no hubo necesidad de luchar, ver fue como luchar, ya sea porque mi fuerza 
era inmensa o por lo grande de mi prestigio-. 
 
 
3. La secuencialidad 
 
Las palabras de César adquieren sus sentidos de la metalepsis mediante la 
cual vidi adquiere el rasgo aferente /polemicidad/. Es preciso examinar el modo 
en que ese rasgo se ve actualizado en el discurso. Para captar este efecto de 
sentido se requiere suponer que algo sucede entre los tres verbos que torna 
posible la lectura secuencial, responsable del progreso en la narración: las 
acciones se suceden unas a otras hasta la victoria romana. Los tres verbos así 
articulados proponen un recorrido de lectura que permite su interpretación 
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unitaria: el orden de las acciones conducen a la culminación del suceso que 
ellas componen y cuya existencia semiótica debemos suponer. 
Pero al examinar las cosas de cerca aparece frente a nosotros un 
ordenamiento complejo, hasta cierto punto paradójico. El efecto de sentido 
global se inscribe en el escenario de guerra, pero el léxico utilizado pertenece a 
tres campos semánticos distintos: el desplazamiento, la percepción y el 
conflicto. Sólo el tercero es susceptible de ser leído directamente desde el 
espacio de referencia. La autonomía semántica de los verbos presenta un 
obstáculo para su captación conjunta: si se toman los verbos en otro orden, no 
sería posible identificar la isotopía subyacente. 
Es preciso reconocer que el efecto de sentido global no es resultado de una 
adición de sucesos atómicos. Como tipo de suceso (Vendler 1967), es posible 
suponer que veni pertenece a la clase de las ejecuciones, por lo que posee el 
rasgo /perfectivo/ que, como ya se vio, también es requerido, además del de 
/polemicidad/. Situado en el extremo final de una serie verbal, recibiría el rasgo 
/terminativo/, pero por su posición en el tricolon recibe el rasgo aspectual 
/incoativo/. 
Vidi corresponde tanto a una ejecución como a un logro: es decir, corresponde 
a un suceso durativo en su conjunto o al instante terminal. En el caso presente, 
en virtud de los rasgos /brevedad/ y /rapidez/ requeridos, la opción /terminativa/ 
y /puntual/se ve favorecida: la duración de la acción tiende a reducirse hasta 
adquirir la mayor brevedad posible, la del logro. 
Por último, vici corresponde, sin ambigüedad, a un logro que se sitúa en el polo 
final del proceso entero definido por el tricolon. La univocidad de este término 
induce una isotopía aspectual que afecta al conjunto de la serie e imprime su 
sentido a los dos términos antecedentes, es decir, obliga a reinterpretarlos 
desde la isotopía de guerra mediante un efecto de contextualización. 
Un pequeño experimento realizado sobre los tres términos –en español, para 
facilitar la comprensión– permite probar la unidad de la serie. Si se cambia el 
orden de los términos se obtienen cinco series distintas, además de la ya 
considerada. Del conjunto de seis series, sólo la primera es susceptible de ser 
considerada como un relato unitario, las otras cinco tienden a ser interpretadas 
como dos series yuxtapuestas que pertenecen a dominios temáticos distintos: 
1. Vine. Vi. Vencí. 
2. Vine. Vencí. // Vi. 
3. Vi. // Vine. Vencí. 
4. Vi. Vencí. // Vine. 
5. Vencí. // Vi. Vine. 
6. Vencí// Vine. Vi. 
En (2), (4), (5) et (6), los rasgos /perfectivo/, /puntual/ y /terminativo/ hacen de 
vencí el fin de la secuencia narrativa; en cambio, en (3), ese papel le 
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corresponde a vi. De las seis series, sólo la primera permite plantear la 
existencia de un suceso englobante: la guerra. No sucede lo mismo con las 
otras cinco, pero en cualquier caso, vencí aparece como una discontinuidad 
fuerte que cierra una secuencia compleja que incluye todos sus antecedentes. 
Cuando se encuentra en medio de la serie, como sucede (2) y (4), ese término 
aisla el último término, que queda disponible para servir de término incoativo de 
una nueva serie secuencial. 
Vine también podría tener el sentido de cierre terminativo, pero su sentido 
inherente la permite servir como término incoativo o  terminativo, lo que lo torna 
ambiguo. En todo caso, si induce un efecto de discontinuidad entre secuencias, 
este cierre es débil: al admitir la preposición de que culmina un desplazamiento 
(venir de), además de la preposición a, con la que se inicia una nueva (venir a), 
es susceptible de servir como bisagra entre secuencias narrativas. 
El sentido inherente de vi no postula la existencia de un proceso más amplio en 
el que se insertaría y más bien se interpreta como un suceso aislado, como 
sucede en (3). La discontinuidad que induce es débil, pues sólo lo involucra a sí 
mismo. Más bien lo que sorprende es la posición mediana en las palabras de 
César y su dependencia total con respecto al macro suceso que lo contiene. 
Por su posición adquiere el rasgo /durativo/ que hace de él una ejecución y no 
un logro; sin embargo el laconismo de las palabras, la extrema brevedad del 
relato, apunta hacia un suceso puntual situado paradójicamente en posición 
mediana y durativa. Este efecto de resemantización es el resultado del orden 
lógico de los sucesos y, en especial, de la influencia del último término sobre 
sus antecedentes. 
Para que el último resemantice los primeros (Brandt, 1992 y Flores, 1999), es 
preciso postular un efecto de sentido global con respecto al cual las acciones 
que contiene serían fases de suceso. En tal caso, la perspectiva global prima 
sobre el sentido de las partes, en detrimento de la autonomía lexico-oracional 
de éstas. De modo que en lugar de hablar de tres palabras pertenecientes a 
dominios semánticos diversos, es posible hablar de los aspectos incoativo, 
mediano y terminativo de un macro suceso,1 pero sin abandonar la 
independencia semántica relativa de las partes (recordemos que, a pesar de 
todo, vidi sigue significando ver). 
Es ahí que reside la complejidad del ejemplo planteado y la perplejidad que 
suscita: el punto de vista local vela el punto de vista global e impide la 
captación unitaria del sentido de relato. El caso es frecuente en los relatos. Es 
necesario encontrar los mecanismos mediante los cuales acciones 
aparentemente heterogéneas inducen efectos de sentido homogéneos y 
permiten el tránsito de un suceso narrado a otro. 
                                                 
1 Entre los valores aspectuales se distinguen las fases de suceso (incoativo, mediano y 
terminativo), los tipos de suceso (estados, actividades, ejecuciones y logros) y los modos de 
ocurrencia (semelfactivo, iterativo, intensivo, etc.). 
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4. Las operaciones cognitivas  y la intencionalidad 
 
La interpretación de la serie en términos aspectuales exige la realización de 
varias operaciones: 

• suspender el término mediano: pugnavi; 
• tomar el último término: vici; 
• a partir de él, plantear la isotopía englobante: guerra; 
• tomar un elemento antecedente del escenario: vidi; 
• resemantizarlo a partir de la isotopía englobante: vidi = pugnavi. 
Sólo a partir de este tipo de operaciones es posible superar la heterogeneidad 
de los dominios involucrados (anisotopía) y entender el carácter argumentativo 
del relato, además de su extrema concisión. 
Aceptemos, sin explicación por el momento, que el primer término, al igual que 
el último, es congruente con la isotopía guerrera dominante. Una simple lectura 
en términos de sustitución diría que vidi se limita a remplazar el término 
pugnavi, sin tener que plantear de entrada un macro suceso englobante y sin 
suponer un efecto argumentativo. Es preciso partir de una serie completa de 
sucesos veni, vidi, pugnavi, vici para poder operar primero la suspensión y, 
después, la promoción de vidi al rango de término mediano durativo. Sólo 
entonces se plantea la interpretación del orden de las acciones y su uso 
argumentativo: vi, no luché pero vencí, de modo que vi y no tuve que luchar 
para vencer, bastó con ver. Si nos limitáramos a suprimir un término, no sería 
posible plantear la eficacia causal de la vista en el combate, que es lo que 
permite entender la jactancia de César. Estamos, pues, frente a una 
metalepsis, en la que un término antecedente sustituye a uno consecuente que 
no pertenece al mismo dominio semántico y que no está relacionado con él 
directamente sino de manera oblicua. Son éstas las operaciones necesarias 
para dar cuenta de brevedad y contundencia de las palabras. 
Al escuchar las palabras de Julio César seguimos el hilo del discurso, su 
decurso, de inicio a fin. Esa lectura consecutiva conjuga tanto una espera 
protensiva, como una retención, términos ambos con los que se articula el 
concepto husserliano de intencionalidad y que permite entender la progresión 
narrativa de este pequeño relato, es decir, la articulación de los términos como 
secuencias que avanzan hacia un fin. 
Desde una perspectiva fenomenológica, en la retención no basta con sumar un 
suceso a otro y guardar el resultado en la memoria: es preciso tener conciencia 
de esa sucesión, la que debe ser objeto de “representación” (Husserl (1964): 
58). Al fluir el discurso, no sólo se retiene la mención a un suceso A y a un 
suceso B, sino que se retiene la sucesión misma A-B, de modo que son tres los 
elementos involucrados: A, B y el conjunto sucesivo que conforman. Es así que 
vidi debe ser juzgado en relación con su antecedente veni y con su 

 
 162



SECUENCIALIDAD NARRATIVA Y ESPACIOS MENTALES EN UN BREVÍSIMO RELATO  
 

 
 

consecuente, vici, no sólo como términos semánticamente autónomos sino en 
la medida en que con ambos crea una sucesión formada por una relación 
retensiva veni > vidi y protensiva vidi > vici. 
Además, la expresión “retener” es susceptible de introducir una confusión: no 
es que el enunciatario recuerde actualmente esos tres elementos, la 
intencionalidad es abordada aquí, no desde los actos efectivos de conciencia, 
es decir, desde el sujeto intencional, sino desde el objeto intencional mismo. Es 
el discurso el que tiene la característica de que, para ser captado en su 
extensión, cada suceso enunciado se “tiende” hacia sus antecedentes y 
consecuentes próximos. La identidad misma de los sucesos no es, pues, 
atómica, sino intencional: los sucesos poseen atributos semánticos que 
provienen de su entorno inmediato, atributos que no les son ajenos, sino que 
constituyen su identidad narrativa, además de su identidad léxico-oracional. 
En veni, vidi, vici, el elemento intermedio es resultado de la sustitución pugnavi 
> vidi y de la resemantización vidi = pugnavi. Estas dos operaciones y su 
articulación permiten inscribir los términos involucrados en una continuidad, en 
una sucesión. Tal posibilidad está dada por la conciencia misma de la 
sucesión, que entra en juego en el momento en que al enunciatario se le ofrece 
la posibilidad de considerar las dos parejas: veni-vidi y vidi-vici. En el primer 
caso es la consecutividad, en la que veni es primero -por lo cual es retenido-, 
vidi es el segundo pero no el último, por carecer de objeto: es una actividad que 
suspende su sentido habitual como logro e instaura una expectativa, 
(protensión), con ello se inaugura una nueva isotopía cognitiva y perceptual: 
hay una suerte de incógnita o de suspenso narrativo acerca del sentido de vidi 
que es resultado de la suspensión de su sentido habitual. En el segundo es la 
retrolectura, en la que vici es el último que culmina la serie: es un logro 
terminativo, suspende el suspenso pero también rompe la expectativa 
(interrumpe la actividad de ver), rompe la isotopía inicialmente planteada. En 
ese caso vici no retiene vidi en su sentido cognitivo-perceptual y tampoco su 
caracterización como actividad (el acto de ver considerado como ejercicio de la 
capacidad de la vista),2 sino que permite leer este término como una ejecución 
o como un logro. 
Por su parte, vici, como terminativo absoluto, invita a una relectura del 
conjunto, ya no consecutiva, puesto que ya no hay más que leer hacia 
adelante, sino una retrolectura, en términos de fases de un macro-suceso (por 
ello es que un último siempre resemantiza a un primero). De modo que a vici le 
toca la fase terminativa, mientras que a veni y vidi les toca, respectivamente, 
las fases incoativa y mediana.  Ahora bien: en virtud de la resemantización se 
instaura la isotopía guerrera, que va a ser la rectora. 
                                                 
2 Como sucede también en otros verbos: Juan corre al trabajo (ejecución) y Juan corre = tiene 
la capacidad de correr (actividad). 
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De hecho veni no es objeto de ninguna resemantización: se trata de un término 
de disjunción espacial susceptible de entrar en multitud de programas 
narrativos. Prueba de ello es el hecho de que, junto con las disjunciones 
temporales y actoriales, es la que señala con mayor claridad la segmentación 
de los relatos. En el esquema de Propp, el ordenamiento de las funciones 
narrativas se produce alrededor de la segmentación operada por este tipo de 
disjunciones. 
La resemantización opera en el término vidi y tiene un doble carácter. Primero 
la resemantización aspectual: para que vidi pueda ser mediano, es preciso que 
no sea una actividad, sino una ejecución dotada de fronteras temporales 
intrínsecas o un logro puntual: en ambos casos el suceso culmina y no continúa 
indefinidamente; la culminación está justamente representada por vici, que es 
un logro. Después una resemantización temática, que apela a un espacio de 
referencia, como es el combate (nótese que ese tema no es el único al que es 
posible apelar: considérese la serie de tres verbos analizada en el contexto de 
una exposición de pintura abstracta –vine, vi la exposición y vencí– en tal caso 
lo que es objeto de una resemantización no es la fase mediana, sino la 
terminativa –vencí debe ser entendido como entendí o algo similar–). Este 
espacio de referencia es uno entre muchos posibles y la multiplicidad de 
opciones da cuenta de la multiplicidad de interpretaciones sobre la base de una 
unidad de significación. Si se elige la guerra es claro que la fase mediana de la 
que vencí es la culminación corresponde propiamente a luchar. Se asume 
entonces: 
1. que pugnavi estaba ya presente en la serie, pero que fue suspendido (no 

luchó); 
2. que vidi es conforme con la serie en la que pugnavi es la parte mediana (de 

hecho sería uno de sus componentes posibles: ver para poder luchar);  
3. que vidi sería la última acción emprendida antes de pugnavi (pero ésta ha 

sido suspendida); 
4. que, al suspender pugnavi y realizar vidi, no se interrumpe la serie, por lo 

que vidi cumple el papel de pugnavi; 
5. que pugnavi deja de ser considerado una condición necesaria para vici; 
6. que vidi es condición suficiente. 
 
 
5. Conclusión 
 
El análisis de las célebres palabras de Julio César ha permitido mostrar el 
modo en que los efectos de sentido retóricos adquieren su sentido a partir de 
las operaciones cognitivas que permiten. De esta manera, es posible apreciar 
la emergencia de estratos más complejos de significación a partir del 
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significado léxico-oracional. También es posible entender el valor interpretativo 
y argumentativo de esas palabras que se obtiene no del sentido directo de las 
oraciones y la narración que conforman, sino de las inferencias que es posible 
hacer a partir de ellas. En el caso analizado, la emergencia de nuevos sentidos 
y valores se produce a partir de una metalepsis, forma de integración de 
espacios mentales, que permite la expresión de un suceso o acción mediante 
otra, con el que está en relación, en el seno de un relato. Esta metalepsis se 
encuentra regulada por tropos de dicción y esquemas narrativos puestos en 
operación por la instancia de enunciación. 
El enfoque cognitivo aquí empleado corresponde a los fundamentos planteados 
por Brandt para una semiótica cognitiva y se apoyan en las tesis de Fauconnier 
sobre las relaciones entre espacios mentales y su operación más 
característica, el blending o integración. Este acercamiento es complementario 
de una reflexión fenomenológica que, mediante las relaciones retentivas y 
protensivas, características de la intencionalidad, permite abordar, desde los 
sucesos constitutivos, la secuencialidad narrativa de los relatos. Valga este 
pequeño análisis como una sugerencia de vías de reflexión para mostrar la 
interpenetración de efectos de sentido retóricos, lingüísticos y narrativos.  
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Resumen: Las nuevas prácticas conversacionales en la Red se ofrecen como un laboratorio 
particularmente idóneo para estudiar las mutaciones que comienzan a descomponer las 
formas tradicionales de escritura: hibridación con formas de la oralidad, transliteración, 
transposiciones, mixturas de diferente tipo entre lo arbitrario y lo analógico, un conjunto 
de intervenciones sobre la sustancia gráfica que está configurando una escritura 
alterada, intervenida por diferentes formas de figurabilidad. 

Este trabajo aborda en particular algunos de los procesos de impregnación de rasgos de 
oralidad en la escritura conversacional, un género discursivo en formación que se 
practica en las comunidades virtuales y en cuya génesis participarían dos referentes 
principales: por un lado el prestigioso modelo (actualmente casi en desuso) de la 
correspondencia epistolar y, por el otro, el de la conversación ordinaria (“cara a cara”). 

Palabras clave:  Red – Hibridación –  Sustancia gráfica – Oralidad – Figurabilidad. 

The writing of virtual conversation. For a rhetoric of tele-presence 

Summary: New conversation practices on the Web present a particularly ideal space to study the 
mutations that trigger the decomposition of traditional forms of writing, i.e. the 
hybridisation with aspects of orality, transliteration, transpositions, different type of 
mixtures between the arbitrary and the analogical – a group of interventions in the 
graphic essence which is configuring an altered writing form, interfered by different forms 
of figurability. 

This work addresses in particular some of the processes of infusing orality traits in 
conversational writing, a discursive genre in the forming, used in virtual communities and 
in whose genesis two main references participate. On one side is the prestigious 
epistolary model, presently almost not used; and on the other, the ordinary conversation 
– face to face. 

Key words:        Web – Hibridisation – Graphic essence – Orality – Figurability. 
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Mediante la fórmula “escritura conversacional” proponemos identificar un 
género discursivo que se está gestando en el contexto de las comunidades 
virtuales y cuya práctica concreta consiste en el intercambio de mensajes 
escritos a través del correo electrónico entre un grupo variable de participantes. 
Lo que se establece así es una especie particular de conversación escrita que 
a diferencia del chat, supone un intervalo, cierta distancia temporal de duración 
indeterminada –aunque breve por lo general– entre cada una de las  réplicas. 
De modo que en principio una diferencia en la dimensión rítmica (entre lo 
inmediato y lo diferido), distingue a la conversación virtual tanto del género 
“chat” como de la conversación “cara a cara”.  
Si se considera que escritura y conversación son dos órdenes de lenguaje por 
definición incompatibles, la conjunción “escritura conversacional” entrañaría un 
oxímoron: la escritura, por su propia naturaleza, se resiste al modelo 
conversacional –con su estructura de alternancia de turnos, pares adyacentes, 
etc.– y la conversación, por su parte, por definición indisociable del régimen de 
oralidad,1 no se amolda sino defectuosamente a los ritmos, tiempos y requisitos 
formales de la escritura. 
Más que de una amalgama o fusión acabada entre los dos términos, el 
sintagma pretende dar cuenta de la contaminación recíproca que se produce 
entre dos órdenes semióticos heterogéneos: “el mundo fugaz del sonido” y el 
“mundo silencioso y cuasi permanente del espacio” (Ong (1987): 93). 

***** 
Es pues una nueva especie de escritura la que se plasma en la conversación 
virtual y es una nueva modalidad de conversación la que se establece a través 
de la escritura. El resultado de este proceso de hibridación es una especie 
lingüística algo “anómala”, un género en formación en cuya génesis 
participarían dos referentes principales: por un lado el prestigioso modelo 
(actualmente casi en desuso) de la correspondencia epistolar y, por el otro, el 
de la conversación ordinaria (“cara a cara”). 
Por su estilo familiar, coloquial, espontáneo, el género epistolar ya desde la 
Antigüedad clásica era concebido como la forma de escritura más próxima a la 
conversación. Séneca, por ejemplo, reconocía en esta última el modelo ideal 
de la carta: “Tal como sería mi conversación, si estuviésemos juntos sentados 
o paseando, espontánea y simple – así desearía yo que fuesen mis cartas”.2 
Auxiliar de proximidad, la carta se concebía como un medio para restaurar la 
presencia del ausente, y en última instancia, un verdadero sustituto de la 
persona (Burnet). 
                                                 
1 Así por ejemplo, desde la perspectiva del interaccionismo y de la etnografía de la 
comunicación, la conversación se define como una actividad verbal oral de carácter interactivo 
organizada (o estructurada) en turnos de palabra. 
2 Séneca, (à lucilius 75, 1). 
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El epistolario, prototipo de los diálogos virtuales, constituye un prestigioso 
antepasado (filosófico y literario) en la genealogía de los dispositivos de “tele-
presencia”. 

***** 
En su materialidad significante, los diálogos virtuales, desarrollados 
íntegramente en pantalla (tanto en las condiciones “síncronas” del chat, como 
en las diferidas de las listas de correo electrónico) no son sino escritura, pero 
una escritura “conversada”, modulada (o alterada) por ritmos, tonos, acentos, y 
giros propios de la interacción oral. 
En principio no bastaría postular un único proceso de hibridación entre oralidad 
y escritura, sino más bien describir las diversas combinaciones posibles y los 
diversos grados de incidencia de uno u otro régimen en las diferentes prácticas 
de interacción simbólica que se despliegan en la Red. 
Ese predominio obedece entre otros factores a las propiedades particulares de 
los diferente regímenes y géneros discursivos que se inscriben en el formato de 
la conversación virtual: algunos de ellos acusan una mayor incidencia de la 
oralidad (sobre todo aquellos tradicionalmente relacionados con la retórica  
argumentativa, la polémica en el espacio público o bien con los géneros 
simples de la interacción cotidiana); otros, en cambio, como las “auto-ficciones” 
de diverso tipo y los textos narrativos muestran un tendencial predominio del 
modelo de la escritura. 
De modo que la preponderancia de uno u otro régimen contribuiría a  proyectar 
en el entorno virtual –según particulares modalidades enunciativas– la divisoria 
entre los géneros públicos, privados o íntimos de la discursividad social.3

Así, por ejemplo , en los frecuentes debates que se producen en el marco de la 
conversación –ya se trate de asuntos políticos, ideológicos o bien de conflictos 
internos– el recurso a la interpelación directa de los interlocutores, el uso del 
vocativo, de epítetos injuriosos o burlones, bromas, ironías, y otros 
procedimientos asociados por lo general a la conversación “cara a cara” y al 
régimen coloquial de la oralidad, contribuyen a generar cierto “efecto de 
presencia”, de inmediatez y proximidad entre los interlocutores. Ese tipo de 
interacción virtual recrea en la escritura la sonoridad polifónica de un espacio 
público atravesado por voces y acentos múltiples y discordantes. 
En contraste, las ficciones del yo, que figuran un diálogo en soledad del sujeto 
consigo mismo, y que se basan precisamente en la simulación monológica, 
suelen recrear otro imaginario de la escritura: el de una escena 
silenciosamente modulada por las inflexiones de la “voz interior”. 
                                                 
3 Por supuesto no estamos postulando una correspondencia unívoca entre oralidad y 
discursividad pública, por una parte y escritura y géneros íntimos y ficcionales, por la otra. Nos 
limitamos a señar unas tendencias que parecen esbozarse exclusivamente en el marco 
particular de la conversacion virtual. 
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No deja de resultar paradójica esta simulación de aislamiento o secreta 
confidencialidad en un entorno transitado por una multitud de visitantes 
desconocidos, eventuales lectores e incluso posibles  interlocutores dispuestos 
a quebrar el silencio del texto con una respuesta que alteraría inevitablemente 
la ficción monológica. 
Como sea, en las autoficciones de diverso tipo4 –como en diferente grado en 
otros géneros narrativos de la conversación virtual y, en particular, en el 
epistolario sentimental– los tiempos y modos de la escritura asumen un claro 
predominio sobre las formas de oralidad constatándose una mayor adhesión a 
las reglas de la escritura tradicional “pre-electrónica”. Además en estos textos 
íntimos, el proceso introspectivo, la reflexividad, la búsqueda de un “estilo” 
propio, etc. dejan entrever en alguna medida, una vocación cuyo objeto es la 
escritura en sí misma como ejercicio poético o experimentación estética, lo cual 
se revela también en la incidencia en esos textos de los modelos de ciertos 
géneros literarios tradicionales (la autobiografía, el soliloquio, el diario íntimo, el 
epistolario, las confesiones, los recuerdos de infancia, entre otros). 
Este tipo de escritos se coloca en un espacio diferenciado, al margen del flujo 
de  la conversación virtual y demanda (o cuando menos espera) del lector otras 
competencias y modalidades de lectura que permitan valorar o eventualmente 
disfrutar las cualidades literarias del texto. 
En consecuencia, más allá del proceso de hibridación que estamos analizando, 
conversar y escribir pueden perfilarse en las comunidades virtuales también 
como dos prácticas separadas y diferenciadas que requieren una relación y un 
compromiso diferente con la escritura y con la propia subjetividad, así como 
distintas competencias y distintos “contratos de lectura”. La conversación virtual 
ofrece entonces dos modalidades diferentes de apropiación de la escritura: una 
modalidad instrumental, teleológica, con fines “comunicativos” (la participación 
en el diálogo colectivo) y otra modalidad entre poética y literaria (orientada a la 
experiencia reflexiva con el lenguaje y con la propia subjetividad). 
En otros términos se trata de dos “juegos de lenguaje” que coexisten en la 
conversación virtual y se pueden practicar simultáneamente o alternadamente. 
En ocasiones incluso el tránsito del régimen de la conversación al de la 
escritura conlleva el pasaje del nombre propio a un seudónimo, o más 
frecuentemente, la alternancia entre dos seudónimos diferentes5, por efecto de 
una especie de desdoblamiento  entre el sujeto involucrado en la experiencia 
de la escritura misma y el sujeto que participa en la conversación general. Se 
                                                 
4 Tomamos el concepto de “autoficción” de Doubrovsky (1977) quien lo define como un relato 
cuyas características corresponden a las de la autobiografía, pero que proclama su identidad 
con la novela reconociendo integrar hechos tomados de la realidad con elementos ficcionales. 
5 Es habitual que los integrantes de las comunidades virtuales adopten uno o varios 
seudónimos para interactuar en la Red. 
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insinuaría así por una vía  oblicua la  reaparición de la figura y del “nombre de 
autor” en el régimen virtual. 

***** 
Uno de los aspectos donde se revela la incidencia de la oralidad en la 
conversación virtual consiste en la tendencial omisión del proceso auto-
correctivo propio de la escritura la cual, a diferencia de la conversación oral, 
cuenta con una temporalidad diferida que permite eventuales relecturas y 
ulteriores intervenciones –borraduras, tachaduras– sobre el texto. Esto no 
ocurre en la conversación virtual síncrona (el género chat) por la instantaneidad 
de las réplicas. Por lo que concierne a la escritura conversacional, si bien existe 
un intervalo mayor que en el chat entre las réplicas, también se valora 
especialmente la inmediatez de la respuesta, probablemente porque contribuye 
a  instaurar una suerte de ilusión de presencia o de cercanía entre los 
participantes. Ciertos valores como la espontaneidad, la agilidad, la rapidez de 
la respuesta sin duda predominan sobre la corrección formal de la escritura. 
Así por lo general los errores –aunque el mismo concepto de error está siendo 
resignificado o neutralizado–6 de diferente tipo (gramaticales, ortográficos, de 
sintaxis, particularmente de tipeo, etc.)  no se cancelan ni modifican y por lo 
tanto se trata de una escritura que deja leer las palabras a medias y las medias 
palabras, las frases inconclusas, los errores de ortografía, las rectificaciones, 
las reticencias, las repeticiones, etc. 
De modo que la diferencia práctica y conceptual entre “borrador” y versión final 
(producto de uno o varios procesos de relectura y corrección) no resulta 
pertinente en la escritura conversacional. Contribuye a esto el carácter efímero 
del texto y su modalidad casi espectral7 de aparición/desaparición en la 
pantalla. En tanto fragmento inacabado de una conversación el texto se 
consume en el instante del puro presente y además no se lo concibe ni se lo 
destina  a la conservación material mediante algún tipo de registro e impresión. 
Si bien muchas comunidades virtuales cuentan con un archivo conversacional, 
éste suele estar signado por la cesación, destinado a desaparecer en un plazo 
no demasiado extenso. La escritura electrónica respondería entonces al 
régimen de caducidad e incompletud que Ong atribuía al manuscrito: 

“(....) se supone que el texto impreso representa las palabras de un autor 
en su forma definitiva o “final” pues el medio natural de lo impreso es sólo 
lo concluido. (…) Por contraste, los manuscritos, con sus observaciones o 

                                                 
6 Las competencias tradicionalmente requeridas para la correcta escritura (reglas de redacción, 
puntuación,ortográficas, etc. ) estarían siendo desplazadas por otro tipo de competencias –y 
por tanto otro orden de “errores”-  relacionados con el uso más o menos experto de las nuevas 
tecnologías.  
7 “La imagen del texto «tratado» en ordenador es fantasmal en la medida en que es menos 
corpórea, más «espiritual», más etérea. Se produce en ella como una desencarnación del 
texto” (Derrida 1996 (1999)). 
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comentarios al margen (...) sostenían, fuera de sus propios límites, un 
diálogo con el mundo y se identificaban más con la dinámica  de 
intercambio de la expresión oral” (Ong (1987):131) 

Por otra parte, el ritmo acelerado de las réplicas en la conversación virtual 
favorecería una suspensión –relativa, parcial– de los mecanismos de censura 
que intervienen en cambio en el proceso de la escritura (sea manuscrita, 
mecánica o electrónica), propiciando incluso la eventual intervención de cierto 
automatismo inconsciente.8  
Como ha señalado Derrida (1996), la relación del usuario con la escritura 
también resulta alterada por efecto de la velocidad, la instantaneidad del 
ordenador que parece restituir “una cuasi-inmediatez del texto, una sustancia 
desustancializada, más fluida, más ligera, por tanto más próxima a la palabra, 
incluso a lo que se llama voz interior”. 
Es como si una voluntad ajena y extraña interviniese en la escritura:  

“(...) un otro-Inconsciente maquinal que nos devolvería nuestra propia 
palabra desde un lugar lejano (…) como si (…) un destinatario invisible, un 
testigo omnipresente nos oyese leer de antemano, captase y nos 
reenviase sin esperar, en un careo, la imagen objetivada de nuestra 
palabra inmediatamente, una palabra de la que ya se ha apropiado el otro 
que ha emitido el otro, una palabra del inconsciente también (Derrida 1996 
(1999)). 

***** 
También se relacionaría con el debilitamiento de los mecanismos de 
autocensura en el proceso de producción del texto, otra propiedad que la 
escritura conversacional conserva de la interacción oral y que consiste en lo 
que Roland Barthes (2002:12) designaba como las “migajas de lenguaje”: todas 
las inflexiones –incluso las muletillas–que marcan una transición cuando 
hablamos y que la escritura suprime o bien sustituye por nexos de tipo lógico 
otorgándole un suplemento de cohesión al texto. Barthes relacionaba esas 
“interpelaciones vacías de sentido” con la función fática del lenguaje, en la 
medida en que estarían destinadas a despertar la atención del interlocutor: “son 
llamados, modulaciones (...) a través de lo cuales un cuerpo busca a otro 
cuerpo” (2002:13). 
En la conversación virtual, siempre tensionada por la posibilidad de cesación y 
donde además el “acto de presencia” solo puede manifestarse mediante una 
intervención escrita, la función fática constituye un recurso primordial. La 
interpelación, la interjección, el enunciado vocativo, son tácticas elementales 
                                                 
8 En Tabachnik (2007b) se aborda el tema de los lapsus y actos fallidos  en la escritura 
conversacional.  
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para comprobar la asistencia9 de los interlocutores y eventualmente estimular 
su participación. 

 En ese mismo texto Barthes  sugería la posibilidad de “...ver en la letra, a 
semejanza de los antiguos calígrafos, la proyección enigmática de nuestro 
propio cuerpo” (2002:158). Algo de este orden parece suscitarse en la 
conversación virtual: un efecto de correspondencia (tal vez fortuita en su 
origen) entre la voz (el tono, el timbre) y la letra en su materialidad semiótica 
(ambas ligadas al cuerpo significante). Una transposición de este tipo se 
sugiere, por ejemplo, en la curiosa advertencia incluida a menudo en el 
instructivo10 que regula la participación en la conversación virtual, sobre la 
inconveniencia del uso de las mayúsculas (considerada como falta de cortesía 
y equivalente a la acción de “gritar”). 
Evidentemente esta es una convención diríase “autóctona”, válida 
exclusivamente en los términos del “contrato” de la escritura conversacional. 
Así, en el pasaje “del habla a la escritura” virtual la mayúscula muda de valor y 
de sentido cobrando sonoridades particulares. Se convierte en un recurso 
grafico para elevar el tono (“alzar la voz”), en un modalizador pragmático del 
enunciado, e incluso un índice de la actitud del enunciador respecto de su 
interlocutor. 
De hecho la escritura en mayúsculas es un recurso a menudo adoptado por 
ciertos personajes que habitan el universo virtual y se identifican con el término 
“troll”: agitador y provocador por vocación, el troll se caracteriza y reconoce por 
sus artimañas  para desviar el rumbo de las conversaciones y producir 
conflictos y trastornos a través del envío de mensajes incendiarios 
desaforadamente agresivos e insultantes, con una fuerte dosis de sarcasmo. 
La mayúscula se convierte en estos casos en la caligrafía del insulto. 
Los recursos para dotar de cierta cualidad acústica a los enunciados  escritos 
son sumamente elementales pero eficaces: la disminución o el aumento 
progresivo del tamaño de los grafemas, el uso conjunto de mayúscula y 
negritas (una especie de escritura “a gritos”), las letras muy pequeñas casi 
ilegibles o en color blanco sobre fondo claro (escritura en voz baja, a media 
voz, confidencial o secreta), la repetición exhaustiva  de grafemas o formas 
onomatopéyicas (risas, aplausos, sollozos, besos… etc.), el uso enfático de 
signos interrogativos y exclamativos, etc.. En términos generales consisten en 
un tratamiento hiperbólico con fines expresivos de los significantes gráficos que 
contribuiría también a generar cierto efecto de proximidad física entre los 
interlocutores o, cuando menos, a alterar visualmente la silenciosa neutralidad 
                                                 
9 En muchas comunidades virtuales existe la práctica periodica –con cierto matiz ritual– de 
“tomar asistencia”, con el fin de constatar precisamente la (tele)presencia de los participantes 
en la conversación. 
10 Se conoce como “Netiqueta” al conjunto de reglas que regulan el comportamiento de un 
usuario en una comunidad virtual. 
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de la escritura. Los múltiples recursos de la escritura electrónica favorecen la 
reapropiación y reinterpretación de códigos retóricos habituales en la publicidad 
gráfica así como de variantes tipográficas propias de la prensa escrita 
(particularmente las que se emplean en los titulares con efectos de 
jerarquización semántica). 
Tampoco parece del todo arbitraria la elección –más libre en la conversación 
virtual que en otros géneros de la Red– de una “fuente” tipográfica, así como 
de un estilo, un color y un tamaño determinados. 
Existe, de hecho, un repertorio ya relativamente establecido de los usos 
“normales”, de las fuentes en la escritura electrónica. Estos  constituyen la 
tipografía instituida de una  escritura pública en la Red, la que se emplea 
regularmente para documentos oficiales, burocráticos, administrativos, 
académicos, etc. La cursiva, en cambio, semeja una escritura más próxima al 
manuscrito epistolar y frecuentemente se asocia con géneros “a media voz”, de 
la esfera íntima y privada (correspondencia amorosa, escrituras del yo, 
confesiones, etc.). 
En la escritura conversacional, como se señaló, cada usuario es libre de 
escoger a su gusto una o varias fuentes, con todas sus variables de estilo, y 
adecuarlas incluso al contenido de su mensaje o según su estado de ánimo. En 
esta operación, aparentemente tan simple, algo de la materialidad sonora de la 
voz retornaría a la escritura. Como señalaba Barthes (2002: 112) esos distintos 
tipos escriturales, fundados en diferencias formales en cierto modo gratuitas 
suscitan a posteriori diferentes efectos de sentido asociados con la 
expresividad de los enunciados. 
Interviene también aquí el imaginario de una psicología de la  personalidad,11 
que se expresaría en ese repertorio mínimo de rasgos distintivos (la preferencia 
por una fuente, un color, etc.) indicios supuestamente reveladores de la 
interioridad o de la singularidad del sujeto que escribe. 
Por otra parte, en su dimensión visual el texto de la escritura conversacional es 
sometido a menudo a un tratamiento estético de tipo ornamental. De manera 
que estas mínimas elecciones propenden también a valorizar el texto 
electrónico no sólo como  un objeto  visualmente atractivo sino también como 
un  recurso potencialmente expresivo de una personalidad, un estilo, un 
carácter. 
“La letra es precisamente lo que no se parece a nada”, afirmaba Barthes (2002: 
123-124) sosteniendo su estatuto radicalmente contra-analógico. Sin embargo 
en estas nuevas prácticas de escritura se estaría plasmando una suerte de 
“caligrafía analógica” donde el significante –fuente, estilo, tamaño, color–  
procura” imitar” o reflejar  el contenido. 
                                                 
11 El mismo tipo de doxa interviene por lo general en los breves textos de autopresentación de 
los sujetos en las comunidades virtuales (cfr.Tabachnik,2007a). 
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Las misivas amarillas, rosas o grises que Barthes afirmaba no poder siquiera 
imaginar son frecuentes en la escritura conversacional. Implícitamente también 
se le atribuiría a la elección del color efectos de sentido no sólo estéticos, sino 
también expresivos y modalizantes. Barthes señalaba que las “arbitrariedades 
cromáticas” pueden alterar el sentido “modal” (no así el lexicográfico) de las 
palabras. “El color –concluía– debería formar parte de esa gramática sublime e 
inexistente de la escritura: una gramática utópica y en absoluto normativa” 
(Barthes ibid). 
Como la caligrafía manuscrita o como el timbre y la textura de la voz en la 
oralidad, la elección de una fuente tipográfica con determinadas variables 
formales, etc. puede llegar a constituirse con el paso del tiempO en un 
distintivo, una marca identificatoria de cada  participante de la conversación 
virtual. Así, –en un contexto donde la incertidumbre sobre la identidad de los 
sujetos es permanente– estos rasgos formales contribuyen a reconocer al autor 
de los mensajes o, eventualmente, a desenmascarar a algún presunto imitador 
que se haya apropiado ilícitamente del seudónimo de otro participante.12 
Curiosamente la escritura electrónica permitiría recuperar parcialmente ciertas 
propiedades invalidadas por las “máquinas de escribir” (manuales o eléctricas) 
que, por sus propias limitaciones técnicas, no habilitaban una apropiación 
personalizada de la escritura. 
Así, el sujeto en la Red  puede munirse de una escritura segunda que, a pesar 
de su naturaleza tecnológica, intentaría recuperar mediante un trabajo 
semiótico de refiguración, algunos rasgos expresivos de la letra manuscrita. 
En el juego de identidades que propicia la Red, esa escritura segunda puede 
convertirse en la marca  distintiva (la letra propia) de ese personaje (“avatar”) 
que bajo seudónimo se presenta y se ausenta de la escena virtual.13

***** 
Una multiplicidad de regímenes semióticos heterogéneos interviene  en la 
conversación virtual. Los dialogantes disponen de una variedad cada vez 
mayor de recursos para elaborar imaginativa y lúdicamente sus intervenciones, 
jugando con diferentes lenguajes e induciendo  relevos intersemióticos. El 
diálogo puede desarrollarse mediante puras imágenes fijas o animadas; una 
réplica puede consistir exclusivamente en un signo de exclamación o de 
interrogación, en un emoticon, una canción, un video, o remitir a enlaces de 
diferente tipo. 
La escritura asume a menudo matices ideográficos,14 intentando reponer, 
mediante códigos icónicos primarios el espesor significante de una gestualidad 
                                                 
12 (Por Ej.: “no es G, ya que G. nunca escribe con negrita y en mayúscula”). 
13 En Tabachnik (2007) se analiza  el tema de los seudónimos y los avatares. 
14 Veáse la teoría de la “ideografía dinamica”, como una “escritura de imágenes” en Pierre Levy 
(1991).  
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invisible: los guiños de la complicidad o de la ironía, las expresiones de la 
euforia y la tristeza, la mímica de la decepción o de la sorpresa. 
Pequeñas imágenes fijas o animadas (proporcionalmente del tamaño de una 
letra) se insertan en la linealidad de la escritura alterando su inmovilidad, como 
se advierte en este ejemplo: 

creado el 28-11-2003 02:19 AM              

 

Wow! Impresionante ::up  

Yo no tenia ni idea de que esto llevaba tanto tiempo , yo no llevo ni un añO en el chat pero yo si me 
acuerdo cuando las Sala tenia espacio para 50 participante ahora son mas pequeNas aun que eso da la 
oportunidad de conocer alas personas mejor ((eso creo.... )) Bueno sigan y que cool que tengan tiempo 
entrando asi aunque los tiempos cambian ((incluso para los jovenes )) Siento que el chat no el mismo de 
antes aun que tenga nuevas amistades, algunos de los mas cool ya no viene wenoooooooo no los 
aburro maS  

Saludos  

 
Si, como afirma, Walter Ong (1987:103) es imposible pronunciar oralmente una 
palabra sin entonación alguna; si necesariamente en el habla toda palabra 
asume una determinada entonación (enérgica, excitada, sosegada, irritada, 
resignada…) estos íconos que irrumpen en la escritura, no solamente refiguran 
lúdicamente la gestualidad y la expresividad del rostro sino que también le 
confieren un determinado tono a los enunciados, y, en esa medida funcionan a 
modo de interpretantes icónicos de las modulaciones de la voz. 
Hasta los signos de puntuación, por naturaleza indiciales, se transforman en 
elementos figurativos, componiendo imágenes o  impregnándose de matices 
expresivos. La materia gráfica de la escritura se torna lábil, maleable, adquiere 
cierta plasticidad, eventualmente los grafemas no escriben sino dibujan  
 

------------------ 
-------------------> \-!-/ <  
------------------/ (@ @) \  

---------------o0O-(_)-O0o- 

 
Los “emoticones” y los smileys,15 funcionan como modalizadores pragmáticos 
marcando la expresividad y la subjetividad en el texto e indicando la actitud 
(distancias, adhesiones, relativizaciones) que establece el sujeto con sus 
                                                 
15 Pequeños íconos construidos mediante variables alfanuméricas y signos de puntuación. 
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enunciados. Son índices –instruccione– que sugieren cómo debe ser leída una 
intervención, por ejemplo, irónica o humorística. 
 
   :-)   Una cara sonriente 
   ;-)  guiñando el ojo 
   :-(   Cara triste 
   :-(*)  a punto de vomitar, profundo desagrado 
    :-P   sacando la lengua 
   >:-o  alguien gritando de miedo, con los pelos de punta 
   :-&   con los labios sellados 
   *!#*!&:-)  un esquizo! 
 
Recursos primarios por lo cuales la escritura se obstina en negar  –o se divierte 
en burlar– la distancia, la ausencia, la imposibilidad efectiva del contacto, 
refigurando con elementales estrategias de transposición semiótica, las 
inflexiones de la voz ausente, los estados y los movimientos  del cuerpo 
actuante, los humores, los gestos , las miradas, etc. 

***** 
No es pues solamente la  menor duración del intervalo entre una intervención y 
su respuesta lo que distingue a la escritura conversacional de la 
correspondencia epistolar tradicional, sino un rasgo tal vez más original, que 
consiste precisamente en la heterogeneidad de los soportes y materias 
significantes en juego: lo que algunos autores caracterizan como 
“multimedialidad”. 
Esto relativiza hasta cierto punto, el argumento sobre un supuesto 
empobrecimiento semiótico en comparación con la conversación cara a cara 
que dispone de todos los recursos kinésicos y proxémicos (el cuerpo 
significante, la voz con sus ritmos e inflexiones, tonalidades, la mirada, el gesto, 
la actitud corporal, la apariencia en general, que contribuye a fijar la 
significación de las réplicas). Esos recursos faltantes generan precisamente 
otras estrategias semióticas, que lejos de ser meramente sustitutivas, 
compensatorias, movilizan nuevas competencias en la apropiación de las 
tecnologías. 
Si bien en el transcurso de su historia, la escritura siempre ha sido híbrida en 
mayor o menor medida incluyendo elementos icónicos con función ornamental, 
ilustrativa, descriptiva o incluso metafórica, los actuales dispositivos 
tecnológicos están inventando un nuevo régimen (y tal vez un nuevo concepto) 
de escritura en cuya propia materialidad significante se incorporan imágenes en 
movimiento, voces, sonidos, música, etc. En última instancia, queda por 
determinar, qué significa “escribir” en las actuales condiciones tele-
tecnológicas, qué nuevo tipo particular de escritura –no equiparable al 
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manuscrito ni a otros dispositivos mecánicos anteriores– es la que se está 
practicando en el régimen virtual. 
El trabajo de desfiguración/refiguración de los significantes gráficos, evoca en 
ciertos aspectos las experiencias de la poética surrealista o la retórica onírica, 
la escritura cifrada del rebus, el caligrama, las fórmulas adivinatorias, etc. De 
modo tal que  por fuera o en una frontera del espacio tradicionalmente 
reservado a la “literatura” se estaría ensayando una práctica (y una 
concepción) no teleológica ni expresiva de la escritura. 
 

.  ««SØ¥ Ûn ®£LªMpªgØ ªZuL··· ¢ûidªT£  Ð£  mi LÜz 
pØ®qÜ£  PûêÐÊ  §£®  FãTªL«« 

 
 (¯`♥._.•¤» Ðįαηą -и- Яεиз «¤•._.♥´¯) 

♥ ł Łôvз ų мōгε †ђαη ąпч ωôѓđ ¢ąη §α¥.... 
ł Łôvз ų мōгε †ђαη ąпч д¢†ϊôи ł †ąkз.... 
и' î'ŁŁ ßε ђзѓз Łōvįпĝ ų †īŁŁ †ђз έиđ 

 
Д§ЗЯỈ†Ỉژỗ £l LøvØ §øLîtД®ïØ 

      ('·.¸(`'·.¸(`'·.¸¸.·'´)¸.·'´)¸.·'´) 
         ♠♣ДئэЯ†ĭĴỗ♣♠ 

          (¸.·'´(¸.·'(¸.·'´ `'·.¸)`'·.¸)`'·.¸)      
  ♥♥♥♥♥♥♥♥Ï*Løvê*¥øú♥♥♥*Î*NëêÐ*YøU♥♥♥*Ì*Ðê§ï®è*¥øü♥♥♥♥♥♥♥♥                         

Un segundo,dos personas,tres miradas cuatros promesas cinco sueños, 
                     seis palabras,siete caricias 

                ocho besos, nueve silencios tu y yo 
          (¯`v´¯) 
          `·.¸.·´ 

          ¸.·´¸.·´¨) ¸.·*¨) 
          (¸.·´ (¸.·´ .·´·-*♥Nì®Lè¥♥  ¥ ♥Løvë♥ ¥♥ű 

???? ▓▒░╚> ♀♥♂ <╝░▒▓ ŊĭяĿэ×∂  ♥¥♥  ДئэЯ†ĭĴỗ ▓▒░╚> ♀♥♂ <╝░▒▓ 
???? 

 ۵صشششش۵Җ Ŝīзмряє ў P∂я∆ Ŝīзмряє Җصشششش
 

Estos ejercicios de transliteración16 no constituirían pues una operación 
meramente compensatoria orientada a disimular la ausencia del cuerpo 
                                                 

16 Usamos el término en un sentido aproximado. En sentido estricto la transliteración, consiste 
en la representación de letras de una lengua a otra que hace uso de diferentes caracteres. 
Idealmente es el reemplazo de carácter por carácter. 
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significante, se trata más bien de la apertura de un espacio lúdico de  
experimentación, disponible para ensayos e invenciones y que engendra 
códigos rudimentarios más o menos estables. 

***** 
La tele-presencia no deja de ser una condición inquietante, entre otras razones, 
por su ambivalencia constitutiva, esa necesaria cuota de ausencia que le es 
inherente. Es en principio una operación mucho más compleja que la mera 
proyección de imágenes en pantalla. 
Al sustituir la ausencia de la voz, la escritura virtual marca esa ausencia, la 
hace visible mediante su  propia des-figuración material, en un proceso discreto 
de mutaciones en curso, donde cobra a veces matices sonoros: alza la voz, 
susurra, se torna estridente, se calla… 
Además, en la conversación virtual, hay una tendencia a  asignarle a la materia 
escrituraria la misión algo utópica de “expresar” al sujeto, dar color y forma a 
sus emociones, sentimientos, etc., condensar en unos pocos rasgos formales y 
con sus precarios recursos algo como el espíritu, el carácter, la personalidad, 
los estados de ánimo de quien escribe y, en ultima instancia, tornarse 
caligráfica y adquirir la validez identificatoria del manuscrito y la eficacia 
performativa de la firma. 
En tal sentido constituye una de las estrategias posibles para atenuar los 
efectos des-subjetivantes del anonimato, régimen regularmente adoptado por 
los participantes de la conversación virtual. 
Como los seudónimos, los breves textos de presentación de sí ante la 
comunidad, las pequeñas imágenes identificatorias (“avatares”) que 
acompañan los mensajes, las firmas electrónicas animadas, el sujeto se asoma 
también entre las letras de una escritura materialmente alterada , 
imaginariamente dotada de cualidades no solo estilísticas sino también 
expresivas e identificatorias.  
En su conjunto estas estrategias de figuración (el seudónimo, el avatar, el 
perfil, la firma electrónica y el tratamiento de la materia escrituraria) permiten 
esbozar un repertorio inicial de operaciones destinadas a actualizar los 
inciertos modos de presencia en el entorno virtual, abriendo así el espacio 
posible para una retórica de la tele-presencia.  
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Resumen: ¿Existe una cultura popular? ¿O es sólo el sueño sugerente de una clase (de hombres?) 

que, en sus desvaríos de poder e intelligentzia, creen ser capaces de determinar el mundo 
físico y social y aún el mundo oculto de la subjetividad, de "los otros"? "Esos otros", sin luz, 
sumidos en sus sueños, sus pesadillas, sus amores y fracasos cotidianos, sus dichos y 
textos "mal hablados", "mal leídos", iletrados. Sin prensa, ni códices, ni palimpsestos que 
guarden una cultura no borrable por los dueños del saber. Sin soporte escritural (piedra, 
árbol, caverna, papiro, cuero, pergamino). Sin folletines, teatro, cine, radio, circo. Reptando 
por la tierra como simples adláteres, esclavos, labradores, servidores, cuchilleros de las 
pampas argentinas  –para no ser menos que los de otras comarcas allende los mares– 
(Juan Moreiras de alsinistas y mitristas) muñecos recordados o inventados en leyenda o 
ficción por las élites, urbi et orbi, por los superhombres que se conciben como nuevos 
dioses creadores de todas las especies. ¡Hágase la cultura popular!, y la cultura popular –
y/o masiva, para construirla con universo casuístico– se hizo. 

Pero supone una operación que no se confiesa. Es necesario que sea censurada, 
desnaturalizada, idealizada, menoscabada o ilusa para ser estudiada. Se ha convertido, 
entonces, en un objeto de interés porque su peligro ha sido eliminado. 

Palabras clave:   Cultura popular – Censura de clase – Literatura argentina – Michel De Certeau. 

The Beauty of What is Dead 

Summary:  Does a popular culture exist? Or is it just a suggestive dream of a class (of men?) that, in its 
delusions of power and intelligentzia, believe that it is capable of settlement in the material 
and social world, and even in the hidden world of subjectivity, of “the others”? “Those 
others”, without light, plunged in their dreams, in their nightmares, in their affairs and daily 
failures, in their sayings and  “foul-mouthed” texts, “badly-read”, illiterates. Without press, 
nor codices, or palimpsests that would save a non-erasable culture by the owners of 
knowledge. Without scriptural support (stone, tree, papyrus, leather, sheepskin). Without 
feuilleton, theater, cinema, radio, circus. Creeping on the ground like simple acolytes, 
slaves, yeomen, servers, cutlers of the Argentinean pampas (versions of Juan Moreira as 
alsinists and mitrists) puppets remembered or invented in legend or fiction by the elites, urbi 
et orbi, by the supermen who conceive themselves as the new gods creators of all the 
species. 

Let there be popular culture! And the popular culture- and/or mass-culture, to build it with a 
casuistic universe- was created. But it implies an operation that is not confessed. It is 
necessary to censor it, to de-naturalize it, to idealize it, it is necessary that it is impaired or 
deluded for it to be studied. It has become then an object of interest because its danger has 
been erased. 

Key Words:    Popular culture – Class censorship – Argentinean literature – Michel de Certeau.  
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¿Quién construyó Tebas de las siete puertas? pregunta  
el lector obrero de Brecht.  

Las fuentes nada dicen de aquellos albañiles anónimos,  
pero la pregunta conserva toda su carga. 
   (Ginzburg 1976 (1999): 9) 

 
 
 

 Se ven ciertos animales salvajes, machos y hembras,  
esparcidos por el campo, oscuros, lívidos y quemados por el sol,  

agarrados a la tierra que excavan y remueven  
con una obstinación invencible;  

ellos tienen una voz articulada, y cuando se elevan sobre sus pies,  
muestran un rostro humano, y en efecto son hombres.  

Durante la noche se retiran en sus cavernas,  
donde viven de pan negro, de agua y de raíces.  

Ellos ahorran a los otros hombres la pena de sembrar,  
de labrar y de cosechar para vivir,  

y ameritan así el que no falte ese pan  
que ellos han sembrado.  

   (La Bruyère (1688: IV. 128). 

 

 
 
¿Existe una cultura popular? ¿O es sólo el sueño sugerente de una clase (de 
hombres?) que, en sus desvaríos de poder e intelligentzia, creen ser capaces 
de determinar el mundo físico y social y aún el mundo oculto de la subjetividad, 
de "los otros"? "Esos otros", sin luz, sumidos en sus sueños, sus pesadillas, 
sus amores y fracasos cotidianos, sus dichos y textos "mal hablados", "mal 
leídos", iletrados. Sin prensa, ni códices, ni palimpsestos que guarden una 
cultura no borrable por los dueños del saber. Sin soporte escritural (piedra, 
árbol, caverna, papiro, cuero, pergamino). Sin folletines, teatro, cine, radio, 
circo. Reptando por la tierra como simples adláteres, esclavos, labradores, 
servidores, cuchilleros (Juan Moreiras de alsinistas y mitristas) de las élites, de 
los superhombres que se conciben como nuevos dioses creadores de todas las 
especies. 
Hágase la cultura popular, y ¡la cultura popular se hizo! La "cultura popular" 
(excepto quizás en su tradición oral) supone una operación que no se confiesa. 
Es necesario que sea censurada para ser estudiada. Se ha convertido, 
entonces, en un objeto de interés porque su peligro ha sido eliminado. El 
nacimiento de los estudios consagrados a la literatura de "colportage" (de 
cordel) (Nisard, 1854) está, en efecto, ligado a la censura social de su objeto. 
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La palabra procede del francés medieval comporteur. Con el tecnicismo 
literatura de colportage se alude en los estudios culturales a los libros que, a 
mediados del siglo XIX, difundían los vendedores ambulantes en ámbitos 
rurales de Francia. 
 

Los términos del problema cambian radicalmente si nos proponemos 
estudiar no ya la cultura producida por las clases populares, sino la cultura 
impuesta a las clases populares. Es el objetivo que marcó hace diez años 
R. Mandrou, basándose en una fuente hasta entonces poco explotada: la 
literatura de colportage, es decir, los libritos de cuatro cuartos toscamente 
impresos (almanaques, coplas, recetas, narraciones de prodigios o libros 
de santos) que vendían por ferias y poblaciones rurales los comerciantes 
ambulantes. El inventario de los temas más recurrentes llevó a Mandrou a 
formular una conclusión precipitada. Esta literatura, que él denomina de 
evasión, habría alimentado durante siglos una visión del mundo imbuida 
por de fatalismo y determinismo, de portentos y de ocultismo, que habría 
impedido a sus lectores la toma de conciencia de su propia condición 
social y política, con lo que habría desempeñado, tal vez conscientemente, 
una función reaccionaria (Ginzburg 1976 (1999):11). 

 
 
Prácticas cotidianas, cultura popular, cultura originaria 
 
Michel De Certeau las abarca como "representaciones culturales y 
organizaciones sociales propias de esos seres marginalizados” (¿serán los 
pequeños hombres infames de Foucault a quienes escribas alfabetos les 
armaban escritos para llegar al rey, en apelación de situaciones, o agresiones, 
de conmiseración y luchas personales intestinas: mujeres quejosas, maridos 
traicionados, padres maltratados, vecinos escandalizados del Ancien 
Régime?). Cultura (¿popular?, pero no masiva) de la intimidad en souffrance 
(en sufrimiento o en espera). ¿Entrarían en esta calificación de "seres 
marginalizados" Vicenta y Alma (Gaucha) y los Juan Moreira y los delincuentes 
o los vendedores ambulantes (de calles y playas latinoamericanas o de libros 
de cordel de la Biblioteca Azul nisardiana) o lo "cuentapropistas" 
posmodernos? No así el no marginalizable Santos Vega, a quien Mitre le 
dedica un poema juvenil, confirmando el núcleo de verdad de la leyenda y el 
paradigma indiciario de virtudes del personaje: "A Santos Vega, payador 
argentino..." cuyos versos "viven en la memoria de la turba popular" (¿turba 
será igual a masa marginal?) sin necesidad de "tinta ni papel" (Mitre 1854) 
Martín Fierro es marginal a medias en La Ida, pero vuelve a la centralidad en 
su Vuelta enervante o apaciguante, asimilable a la ubicación folklorizable de los 
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vendedores de trufas de Carpentras o los rosières de la campiña francesa, que 
son "populares", pero de la centralidad, no de la marginación. 
De cualquier manera hay un registro que los une. Se sabe de ellos por 
anecdotarios orales de costumbres populares, por los procedimientos de juicio 
como las historias criminológicas o las acusaciones verbales de "la ley" a Juan 
Moreira, o las payadas legendarias, o los escribientes de las declaraciones de 
Menocchio, o sus propios escritos de campesino letrado en lectura y escritura. 
Marginales, sin territorio propio, como las "circulaciones" de Juan Moreira, su 
uso de un territorio clasificado, nominado: ciudad campo, pueblos capital, de 
Lobos a Navarro, de Navarro a Saladillo, y otra vez Lobos, hasta morir. Santos 
Vega, en cambio, creado como ángel "nativista", se mueve en un espacio 
imaginario en el mismo campo de Juan Moreira, pero no nominado, sólo 
supuesto en una universalidad de desierto. Por eso su cuerpo se esfuma al 
final de la payada asesina sin saberse dónde va, sino a la tierra en general, a la 
patria de Echeverría (quien oficia como padrino espiritual del autor-creador), a 
la tierra de Santos Vega, preparada para él desde siempre. Y su guitarra puede 
volver en la cruz de cualquier pozo de agua en noches de rocío y ser 
escuchado su sonido por los chicuelos (se autodenomina, uno entre ellos, 
Rafael Obligado), purretes de la oligarquía de la Vuelta de Obligado.  
Faltaría hablar del lector in fabula, del contrato de lector u oyente de la historia 
popular recreada. No es lo mismo un "lector-élite" que alguien que 
supuestamente sería el mismo tipo de usuario que los héroes y antihéroes de 
las leyendas populares. Por eso los usuarios de las escenificaciones de Juan 
Moreira se metían en la realidad de la ficción. No estaban confundidos. Se 
trataba de su propia historia que era contada por oficiantes que pretendían 
relatar lo que ellos podían vivir entrañablemente. Vicenta (o Andrea, su 
verdadero nombre, según Chirino) es el paradigma de quién fué invitada a 
cruzar, como La rosa púrpura del Cairo en el formato cinematográfico 
neoyorkino, esa ficción de la realidad que le tocó vivir. Se opuso diciendo 
indignada, con la indignación de quién recorre un precipicio por el borde exacto 
de la vida y la leyenda, de ser real o heroína virtual, que debía respetar a su 
Juan. De cualquier manera no queda claro en calidad de qué hubiera sido 
colocada en cada representación, si hubiera aceptado. ¿Habría estado en el 
escenario o la pista circense? ¿Hubiera gritado: ¡No! cada vez que Juan 
Moreira pasara por algunas de la estaciones de la via crucis que repetía 
folletinescamente en cada nueva representación? ¿Habría sido admirada, 
defendida, acompañada, como María, en una crucifixión, venerada, 
vilipendiada, por los mismos espectadores o usuarios que peleaban con los 
actores que representaban a los oponentes ficcionales de Juan Moreira? 
¿Habría estado ubicada, como mujer sentada (Copi), en un altar-sitial? ¿Con 
qué puesta en escena que incluyera realidad y ficción (como lo resuelve Woody 
Allen en el pasaje de una pantalla primera, de completud ficcional, a otra 
pantalla cómplice con el espectador) como las viudas de héroes nacionales que 
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circulan junto con la memoria indubitable de sus hombres muertos? Alma 
gaucha no existió, no tiene leyenda (no hay hechos relatados de una posible 
existencia real). No sufrió ver la representación del martirio y muerte de su 
amor más que en la ficción teatral en que ella estaba incluída. Lo trabajado por 
Eduardo Gutierrez, en cambio, es una gauchesca personalizada a partir de una 
verdad a medias, de una leyenda con fuerte componente de verdad originaria 
(que admite archivos legibles, entrevista a su matador). Mientras Hernández 
cuenta su propia historia en clave gauchesca innominada, no personalizada, 
incorporal, sin decir de los rasgos del héroe. Y Obligado intenta recuperar para 
"la civilización" (por eso su edición francesa acotada y bucolizada y su posterior 
establecimiento seriado en ediciones de texto escolar), poetizar y "hacer culto" 
al gaucho (nativismo) y su destino trágico, conmovedor y con vuelta en la 
leyenda y la estabilización histórica: "la patria de Echeverría y la tierra (en 
general) de Santos Vega". 
Denuncia Michel de Certeau que:  
 

Un equívoco se insinúa en nuestras sociedades con el uso de los medios 
“populares” [se llama “popular” simplemente lo que una clase dominante 
hace, nombra y crea como tal] con lo que hacen con las culturas difundidas 
o impuestas por las élites productoras de lenguaje autorizado (1990 
(2000):XLIII). 

 
En ese equívoco se enredó Obligado y su nativismo, como paradigma, con 
Santos Vega (1885).  
Insiste De Certeau: "El enunciado, lo que es dicho, la frase grabada que se 
puede volver a escuchar", o leer, o recordar "y analizar a discreción" y la 
enunciación (el acto de decir, ligado a la circunstancia, a la situación del 
locutor, a su relación con los demás). "(...) la enunciación como apropiación de 
la lengua al hablar". ¿Quién habla? ¿por quién y para quién? La escritura 
requiere de este posicionamiento. Sustenta y necesita una marca de autor. 
Soporta un lector que la recrea. Siempre hay un destinatario aunque alguien 
hable sólo. Aparentemente Rafael Obligado "se" escribía (Santos Vega 
redivivo) y publicaba en edición francesa y bucólica (querubines, guardas 
florecidas y patos campestres, naturaleza al fin), de pocos ejemplares, para sus 
amigos, lectores privilegiados de la fábula, quizás los mismos escuchantes del 
relato del viejo campesino. Aquel traductor oral de los efectos nocturnales de la 
guitarra y la cruz, del pozo de agua cuyo misterio era develado por el 
iluminismo iluminatorio de los "chicuelos" que reconocían al rocío como causa 
última del mantenimento o supervivencia (suspérstite) de la leyenda y su 
confirmación siempre repetida y redoblada en su apuesta. Eduardo Gutiérrez 
escribía con un contrato de lector diferente, con el formato folletín de extensa 
tradición y edición en Francia (Sue, Dumas, Ponson Du Terrail). De la invasión, 
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como material de lectura "popular", de esos autores rocambolescos, se 
quejaban los italianos fascistas, a quienes criticaba Antonio Gramsci, 
aduciendo la no existencia de escritores nacionales que escribieran literatura 
para "el pueblo". José Hernández parece haber escrito para completar o 
reforzar su vida política. Ghiraldo incluía su alma gaucha en un vasto 
epistolario anarquista donde el interlocutor era el posible pueblo al cual 
transformar y convencer a su ideario, en base a lo que él escribía en su Martín 
Fierro revisteril. Era "panfletario" y todos los escritos de su revista tenían o 
esperaban tener ese contrato de lectura. Le daba voz poética al saber y 
posicionamiento anarquista. 
 
 
Hombres y animales 
 
Pero algo enlaza a estos personajes y autores, existenciales o legendarios. Se 
dice de ellos que son hombres. Hay otras leyendas donde los hombres dejan 
de ser humanos. No se podría pensar a Santos Vega o a Juan Moreira o a los 
vendedores de trufas de Carpentras en esa situación de decaimiento de 
especie. El caballo overo y el perro Cacique le hacen guiños humanos, pero 
Juan Moreira persiste en su apropiado antropomorfismo. 
Hay, sin embargo, hombres-lobo (¿es verdadera superstición o leyenda y forma 
parte de la cultura popular?) En este relato de la historia popular y superticiosa 
no hay héroes. Nadie puede ser héroe siendo hombre-lobo. Aunque en la saga 
de las brujerías pueda aparecer como per-signado por los dioses o los diablos. 
Pero sí hay cierta heroicidad en el sentido de ser marcado denigratoriamente 
por el destino (descendiendo a los infiernos, a los azufres de la salamanca) que 
lo animaliza por ser séptimo hijo varón y en relación densa con la mujer. El 
deseo de la mujer y la luna llena lo convierten en lobo. Hay versiones 
burguesas o aristocráticas de la supertición y la leyenda, que, en general, se le 
adjudica al pensamiento mágico, primitivo, "popular" (manía lupina). Existen 
hombres-lobos que son "personajes sociales" (El hombre y la bestia), de élite, 
como Mr. Hyde y Mr. Jeckyll, que pasean sus figuras por el cine y la noche, y 
filosofan, o el rey Artus de Inglaterra que, convertido en cuervo, lleva a que el 
Imperio Británico alimente cuervos para no matar de hambre al rey. Nunca los 
de élite se hacen élite-lobos en las leyendas campesinas. ¿Se hacen hombres-
lobos o fueron brujos quemados en la hoguera los burgueses o los dueños del 
poder? (el conde Drácula resulta una simpática excepción con su diente lobuno 
hincado). A Galileo no se lo acusó de brujo. No se le dijo que estaba poseído 
por el diablo. No se le preguntaron los nombres que lo referían como a los 
embrujados. No se vió obligado a repetir que era Satanás, ni Luzbel... ¿Hay 
una elección de clase para los personajes de las leyendas pupulares? 
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Hasta el psicoanálisis se permite tener un hombre lobo de su  cosecha, pero 
mantenido honrosamente en su hominidad. Sólo soñando con serlo y 
asustándose de él mismo, como lobo multiplicado, encaramado a los árboles 
de una ventana de "escena originaria". 
 
 
Los hombres de los lobos y el saco amniótico 
 
"Castillos en el aire" titula, en 1908, el "paciente" hombre de los lobos de Freud, 
su reminiscencia rememorada: "El ánimo eufórico que tan súbitamente se 
había apoderado de mí al salir de San Petersburgo se mantuvo sin mengua 
durante nuestro viaje y después de nuestro arribo a Moscú". Y el "viaje" 
continúa en el mismo tono:  
 

La primavera se hallaba mucho más avanzada en Munich que en la fría y 
húmeda San Petersburgo, lo que también resultaba muy agradable. Hasta 
la gente que andaba por las calles aparecía menos tensa y más cordial en 
Munich. Al segundo día de haber llegado a la ciudad fuimos al despacho 
del Profesor Kraepelin. El doctor H. le informó sobre mi caso y el profesor, 
un robusto caballero de edad, declaró después de examinarme que, en su 
opinión, lo indicado era una prolongada estadía en un sanatorio (Ginzburg 
1999). 

 
¿Qué hombre-lobo no hubiera necesitado de los mismos cuidados y 
profesorales gentilezas? Repica ese episodio de ascenso a la primavera 
alemana y caída en los infiernos sanatoriales con el recuerdo infantil, del que 
sería llamado hombre de los lobos, de haber nacido  
 

(...) en la Nochebuena de 1886 de acuerdo con el calendario juliano que 
tenía vigencia en ese momento en Rusia, en la finca que poseía mi padre 
sobre la riberas del Dniéper... En toda la comarca circundante la finca era 
muy conocida, porque parte de nuestras tierras se usaba a modo de plaza 
de mercado donde solían celebrarse ferias. De pequeño cierta vez tuve 
ocasión de atisbar una de esas ferias campesinas de Rusia. Mientras 
caminaba por nuestro jardín oí ruidos y gritos del otro lado del cerco. Al 
mirar por una hendidura, divisé fogatas –era en invierno– alrededor de las 
cuales se agrupaban gitanos y otras gentes extrañas. Los gitanos 
gesticulaban desaforadamente y todo el mundo gritaba al mismo tiempo. 
Había muchos caballos y era evidente que la gente discutía por el  precio 
de los mismos. La escena me provocó una impresión de confusión 
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indescriptible y pensé para mis adentros que lo que sucedía en el infierno 
debía ser muy semejante a eso (ibidem).  

 
Este relato sincerado no es más que una angustiada autobiografía. No aparece 
en el historial clínico que sobre la historia del constructor de este relato 
construyó Freud. Quizás Herr Profesor nunca conoció estos recuerdos de su 
paciente. No eran necesarios. La historia se escribe según las circunstancias y 
las opciones. Y la opción de Carlo Ginzburg nos dice: 
 

Es así como en el sueño del hombre de los lobos podemos descifrar un 
sueño de carácter iniciático, inducido por el ambiente cultural que lo 
circundaba, más concretamente, por una parte de ese ambiente. sometido 
a presiones culturales contradictorias (...) (la “chacha” , que venía de “las 
ferias”, la institutriz inglesa, que venía de un imperio, sus padres, sus 
maestros) (...) y el hombre de los lobos no emprendió el camino que dos o 
tres siglos antes hubiera tenido expedito. En lugar de convertirse en 
lobizón, se volvió un neurótico al borde de la psicosis (Ginzburg 1999). 

 
El sudario amniótico con que, según su "chacha", había nacido, como niño 
envuelto, lo preparaba  para ser un señalado por los dioses. Pero, al mismo 
tiempo, lo deslizaba legendariamente a entrar en la zooantropomorfia, por el 
sendero de los lobos con los que apenas alcanzó a soñar, pero que lo 
terminaron re-nombrando, dejándolo en la historia, aunque sea minúscula, para 
los "estudios culturales", del repertorio psicoanalítico. 
 
 
Las varias culturas populares. La unión existencial de las culturas. Sus 
intersecciones 
 
"La suprema sinrazón de la suerte esquiva" (Martín Fierro 1872) sería la queja 
existencial de las culturas. 
Martín Fierro "nace bueno" pero se ha transformado, por injusticias, en "gaucho 
malo". Por "la fatalidad que más allá del azar abruma a nuestra raza 
campesina", dice José Hernández. ¿Identificación de Hernández, en su Ida, 
como rebelde en descenso a los infiernos y en la Vuelta como acuerdista o 
conciliador? 

 
 
Vamos suerte,vamos juntos 
Desde que juntos nacimos 
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y ya que juntos vivimos 
Sin podernos dividir 
Yo abriré con mi cuchillo 
El camino pa seguir  

 
recita Fierro (Hernández 1872:42), cuando se lanza, como Juan Moreira, al 
asesinato serial. El gaucho y su suerte son reservorio de angustias 
existenciales que los "patricios" no pueden contener en la estructura de sus 
"estilos de vida", de sus grandes relatos, de su textualidad, en que culpan a la 
falta de Orden y Progreso positivista, a la barbarie o incultura (Facundo 
sarmientino), de los males de la vida y de la patria. La adhesión de Cruz, que 
se pasa de bando, es un reconocimiento de la injusticia como causa de "la 
suerte esquiva". Se la historiza, se devela la "naturalización" del sufrimiento. No 
hay lunas llenas, ni series de sietes hijos varones, ni deseos de la mujer que 
hagan un hombre lobo. Hay una justicia-diablo (romántico encantador o 
racional positivista) que aleja al hombre del paraíso perdido y lo animaliza. En 
Ghiraldo, otro Cruz denuncia el enrolamiento forzado a un ejército de élites 
criminosas: 
 

El capitán, su amigo íntimo. Los otros oficiales, compinches todos. El 
comandante, su pariente... Bah! Estoy resuelto: me voy de aquí. Qué 
m'importa lo demás! Huir sí, huir de esta infamia, d'este dolor, d'esta 
sombra. No aguanto más (Ghiraldo 1907). 

 
Otra intersección cultural que marca este recorrido es el exilio entre "salvajes" 
impuesto por el infortunio. Santos Vega, exquisito, no necesita de esa 
escatología, de ese descenso a los infiernos que sí obliga a Juan Moreira.  
 

Moreira tomó rumbo al oeste y empezó a galopar de una manera 
vertiginosa. Había descubierto su cabeza, que azotaba el viento, haciendo 
ondular su negra cabellera, que parecía el estandarte de la muerte (...) Se 
hallaba en los alrededores de 25 de Mayo, pueblo fronterizo donde iban a 
comerciar los indios amigos y donde no conocían a Moreira ni siquiera de 
nombre (...) Así llegó Juan Moreira para hacerse olvidar de la justicia, 
compartiendo con los indios esa vida nauseabunda del ocio y la borrachera 
(Gutiérrez 1888: 147-148).  

 
En Ghiraldo, en cambio, el indio no aparece, ni parece existir, es una 
popularidad o un pueblo que no existe como problema o para la justicia (como 
sujeto de derecho, como entidad social). Las "tolderías puertos secos del 
desierto", dice Hernández. 
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¿Qué esconde el palimpsesto donde se escriben las sagas de Moreira, 
Vega y Fierro o el Facundo de Sarmiento?  
 
Fierro tiene la posibilidad de La ida y La vuelta, como en los folletines 
resucitadores de situaciones y personajes, pero esta vez soportadas y 
separadas por formatos librescos donde aparece el saber popular:  
 

Yo sé como cualquier otro 
El porqué retumba el trueno 
Por qué son las estaciones 
del verano y del invierno 
Sé también de dónde salen  
las aguas que cain del cielo. 
(Hernández 1879: 51).  

 
Hernández funciona como un titiritero  que pone en boca de Martín Fierro lo 
que el mismo quiere decir de sí. 
Se esconde lo que se pretende mostrar. La creación elitista de una supuesta 
cultura popular, que dificulta un conocimiento más cercano a una realidad 
cultural que sólo se adivina en una "rústicofilia" aparente. ¿De dónde este 
retorno a una pureza original de la campaña, del campo, símbolo de las 
virtudes reservadas, del buen salvaje desde los tiempos más lejanos? 
Negación de la superstición , la leyenda y el ritual como categorías de 
encuentro con saberes "realmente" populares.  
¿Cómo obtener lo popular? ¿sería siempre necesario un Menocchio, 
campesino de la Edad Media francesa para llevar adelante un discurso de 
atravesamiento, de procesamiento de ese dicho, ese saber popular, como el de 
las lettres de cachet de los hombres infames de Foucault? ¿Santos Vega era 
famoso, pero era a la vez infame con la infamia de los desconocidos populares 
y masivos? En la cárcel, en el ejército o el relato esos "desconocidos" se hacen 
personajes, pasan a la fama. La utilización de un dispositivo encuadrador de 
historias de vida como el antropológico o el psicoanalítico o el saber informático 
o el discurso académico (del Centro Universitario de Devoto), en el supuesto 
"tratamiento penitenciario", los produce en un formato, los lanza a la fama, a lo 
masivo. ¿Es popular lo que pasa con los internos de ”causa” conocida 
mediáticamente y de referencia social previa de supuesta fama; o es una 
cuestión de clase social relevante? Vicenta, ¿por qué no quiso entrar a la fama 
y prefirió quedar en la realidad ficcional del personaje que de ella habían 
creado? Un gesto que muestra cómo lo popular es forzado (¿o creado?) por 
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quienes lo escriben en folletines o titulares amarillos, en las pistas circenses, o 
en los historiales o historias criminológicas de los "delincuentes". 
“Fué muerto Juan Moreira. Otro asesinato del asesino serial Juan Moreira”, 
podría haberse leído en páginas policiales de diarios más o menos 
amarillentos, pero surgió a la fama procesado textualmente (a través de un 
texto). Se tomó su leyenda y se la escribió como los clérigos escribieron las 
declaraciones de Menocchio o la administración del rey archivaba las letras de 
cachet que escribían los escribientes de los pueblos o ciudades. ¿Menocchio 
era un "delincuente"? Tuvo que defenderse, así nació su fama. Queda escritura 
del benedictino que da cuenta de su enjuiciamiento. Los lleva a salir de la 
infamia a la fama. 
Un tratamiento romántico recrea  a Santos Vega y su enamorada; a Juan sin 
Ropa, el agonista de Santos Vega que le gana la partida y lo disuelve en la 
tierra; al antihéroe Sardetti (inmigrante agonista de Juan Moreira). Moreira es 
trabajado por la injusticia, sin ella no hubiera existido. ¿"Los pueblos" son "lo 
muerto"? ¿"No eran" antes del accionar del poder? "El ser" de Juan Moreira, 
¿era el tranquilo trabajador gaucho que vivía con su mujer, hijo y suegro y 
cuidaba "de sus ovejas y unos animales vacunos, que constituían su pequeña 
fortuna"? y ¿"Allá en sus pagos y años atrás...había sido también una especie 
de trovador romancesco"? En el soporte "película" de Favio, Juan Moreira está 
cambiado, ya no es el mismo, ha recibido la marca de los setenta de un nuevo 
siglo, ha bajado de lugar social, ya el teniente-alcalde Rudy no comprende de 
dónde puede tener esa cantidad de dinero cómo para habérselo prestado a 
Sardetti. En Gutiérrez, en cambio, hasta parece ser un prestamista, además de 
criador de ovinos y vacunos y llevar "en su mano derecha y pendiente de la 
muñeca... un látigo de plata... en el dedo meñique un brillante de gran valor, y, 
sobre su pecho, cayendo hasta uno de los bolsillitos del tirador, brillaba una 
cadena de oro que sujeta un reloj remontoir" (Gutiérrez 1888:9-10). 
"El muerto" Moreira bien descripto por sus asesinos reales o ficcionales 
(Chirinos multiplicados en la realidad y en la escritura) ¿es "lo muerto" en De 
Certeau?: "¿...existiría literatura popular sin sus censores, sin sus asesinos?" 
¿Es que hay algo que sea popular y masivo que no transite por el poder, por 
sus discursos, sus hábitos escriturales e historificadores, por sus rituales de 
iniciación, de tensión, de cambio,  de persistencia, de reproducción de Bourdieu 
o de aparatos ideológicos del Estado de Althusser? Sólo restan quizás, como 
recuerdos y resabios del muerto y de lo muerto, las mañas, las tácticas, las 
prácticas de pequeño detalle, las astucias, las  transformaciones de lo que 
recibe: "...porque sabía que entregarse era morir irremediablemente y porque 
en su insolente orgullo había dicho y repetido que no existía una partida de 
policía suficientemente fuerte para prenderlo", nos dice Gutiérrez (1888:10). 
¿Qué queda de lo popular, si es que tiene existencia, si no es a través de los 
escribas esclavos de la Grecia antigua o los benedictinos solitarios de la Edad 
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Media? O los periodistas o intelectuales escribas de la modernidad que ya no 
son esclavos La propia burguesía descubre "su letra" con la imprenta, el 
periodismo, la investigación positivista, la criminología, la teoría de la 
degeneración, el naturalismo de Emile Zola. ¿Qué es la investigación sino usar, 
o buscar o crear lo que está oculto y cuya existencia es cuestionable? Los 
mitos, los ritos, las supersticiones, las leyendas indican una realidad que 
transciende los relatos de la racionalidad, del iluminismo, de la ciencia. Juan 
Moreira parece estar más allá de un cuerpo real. Chirino dice que la gente creía 
que tenía una malla que cubría su pecho, como los cruzados, pero, al morir, se 
vió que tenía costurones de heridas incontables. Santos Vega parece no tener 
cuerpo. Ni hay descripción del mismo, ni color de sus ojos o de su pelo. Y se 
disuelve corporalmente cuando pierde la payada con Juan sin ropa, 
desharrapado pero extraño representante endiablado del progreso, que rompe 
tradiciones y personajes de leyenda dejando sólo notas de guitarra al viento. 
En Martín Fierro no hay descripción de su aspecto. En el texto, sólo los dibujos, 
en algunas ediciones, le dan descripción gráfica a su corporeidad. Quiénes los 
crean (¿a los personajes, a las leyendas?) ¿Los que detentan el poder, los 
escribientes o los mismos textos (dichos populares, tradiciones orales, 
conversaciones corrientes, discurso de la cotidianeidad) que se inventan 
intertextualmente en sí mismos en formatos diversos? Juan Moreira, 
apareciendo en la crónica periodística policial, o simplemente en las 
actuaciones de un Juez de Paz de provincia, o en un folletín que hace suponer 
su existencia real, con muchas marcas en ese sentido pero que, también, al ser 
pasado a la ficción, lleva a la duda sobre esa misma humanidad real. Hay 
distinta corporeidad entre lo descripto en el folletín y la descripción de los que 
lo conocieron (Chirino) o de los médicos que inspeccionaron su cadáver. En el 
folletín Gutiérrez le agrega un aspecto de belleza que se corresponde con la 
fisonomía (fotogenia) de la época sobre cómo podía ser un héroe perdido de 
campaña. 
Santos Vega muere en una payada desintegrándose en la tierra. Sus acordes 
vuelven cada vez que un pozo de agua haga tañir en la noche, con gotas de 
rocío, la campana-guitarra. Juan Moreira busca la muerte matando primero, 
peleando después, hasta perder todo sentido su cabalgar, enfrentando partidas 
que, al final, lo terminen matando, definitivamente, ya que el folletín de 
Gutiérrez no usa el recurso de la resurreción o la salvación final, como sus 
antecesores folletinescos franceses. ¿Se esperaría o se supondría al gaucho 
como "bello-muerto" que soliviantara una obligación nativista de recuperarlo en 
los dueños del país unitario o federal ya perdido? ¿Es el gaucho un resto de 
luchas fenecidas, de un nuevo conflicto moderno entre voces que circundan las 
ciudades pero que no llegan a inmigrarse en sus contornos o en su núcleo? 
Juan Moreira volvió a la ciudad en circo, con un acompañante antihéroe 
Cocoliche, inmigrante foráneo en que fué convertido Sardetti por la necesidad 
de Podestá de enfrentar dramáticamente protagonista y agonista (a gusto del 
público, del espectador in fabula). Pero "la turba" pueblerina o ciudadana 
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restablecía marcos de recuperación de la figura mítica peleando contra 
aquellos actores que representaran a los contrincantes de Juan Moreira. 
Santos Vega llegó a la ciudad a través de lo libresco instalado en los 
programas docentes a transmitir a los escolares que iban formando los 
hombres de la patria del Centenario. Pero ambos vuelven de vez en cuando a 
la tierra de donde no deberían haber salido, como "delicuentes" que reinciden 
cada vez que la ciudad de "los honestos" les permite un estrecho sendero de 
resocialización. "Con un poco de psicoanálisis, se explicará fácilmente el 
rechazo o la expulsión o la represión de ese origen (de las culturas) y el retorno 
de lo reprimido en el lenguaje mismo de la represión" (De Certeau 1999).  
El nativismo en América intentó convertir a los gauchos en socializados, bien 
hablados, parlantes al estilo porteño culto y afrancesado, rupturante de una 
tradición oral en sus contenidos (convertidos en menos peligrosos), y en su 
forma, (con cambios de su lenguaje supuestamente originario). Por eso la lucha 
de los nativistas por llevar al lenguaje culto las maneras de hablar de sus 
héroes gauchescos. En cambio Hernández, positivista, federal, hace hablar a 
Martín Fierro con un lenguaje como sería aparentemente la manera de hablar 
"supuesta" de los gauchos. Gutiérrez hace un intento intermedio, y en la 
versión que escribe para teatro con José J. Podestá (1886) Sardetti habla en 
"cocoliche", en el supuesto idioma trastocado y entremezclado en que 
hablarían los inmigrantes. El lenguaje verdadero lo tenía el escritor, el 
periodista, menos el folletinero o el escritor de literatura de cordel o amarilla. 
Coincidiendo en ésto con los planteos positivistas del anarquismo de Ghiraldo y 
su Alma gaucha y las clasificaciones criminológicas de la época (Meléndez, 
Ingenieros y su simulación y locura en la lucha por la vida o su hombre 
mediocre). Hay una ilusión de apareamiento, de emparejamiento, entre culturas 
que inventan personajes en la naturaleza de otras culturas. El Santos Vega de 
Rafael Obligado es un señorito francés que viste poncho y usa guitarra y 
melancólicamente se deja vencer por un don nadie, un Juan sin Ropa que le 
enrostrará "el progreso". Pero todo esto es literatura. El tratamiento o ejercicio 
literario acerca de una cultura originaria, popular, masiva, de cuya existencia se 
sabe en general a través de sus epígonos. ¿Qué versión nos dan los 
antropólogos con sus historias de vida acerca de cómo llegar al corazón de lo 
popular y lo masivo? ¿Necesitaremos siempre un Menocchio que sepa leer y 
escribir para llegar al meollo de los saberes populares?  
Yo soy psicoanalista. Trabajé durante siete años en una cárcel federal 
argentina haciendo grupos con internos de la unidad penitenciaria. Allí sufrí los 
vicisitudes de un lenguaje que iba más allá del lenguaje de los sueños o los 
olvidos. Encontré Juan Moreiras que no llegaron trágicamente al final de su 
destino. Que quedaron a mitad de camino, encerrados en la falta de un autor 
que los recreara, que los sostuviera en un recodo novelado o folletinesco, 
rimado o teatral. Que los hiciera personajes y que sus mujeres, almas gauchas 
o Vicentas, pudieran desencarnarse y subir al circo, al que la supuesta 
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verdadera mujer de Juan Moreira (Andrea) no quiso acceder por respeto a la 
memoria de su Juan, según contó Chirino, su brazo ejecutante matador, en un 
reportaje sobre la existencia real o folletinesca de su víctima. Doble proceso, 
cultura popular o masiva, a desentrañar desde alguno de sus índices o signos o 
personajes populares y masivos, creados con el fin de dar cuenta del personaje 
mucho antes y mucho más que un ser real. Gaucho "delincuente", migrante, 
testaferro ideológico de las luchas de los dueños de la verdad, del dinero, de la 
razón, de la tierra y de la patria. (Juan Moreira, como "mina" de tango, era 
pasado por las manos de alsinistas y mitristas, sólo como ejecutor de mentores 
ideológicos o partidistas, con el sentido partidista indiferenciado de la unidad y 
la conciliación nacional, como el fútbol sirve en la actualidad para esa misma 
supuesta unión de clases y deseos). 
 
 
Los hijos de Moreira 
 

              Moreira fue enterrado en el cementerio de Lobos, cuarenta y ocho horas 
después de su muerte, y durante ellas la casa de la policía estuvo siempre llena de 

gente que venía de la campaña a ver el cadáver. Un dato para concluir que prueba el 
prestigio de Moreira: tanto Valerio (el hijo) como el sargento Chirino nos han declarado 
respectivamente que conocen más de veinte hijos apócrifos del matrero y otros tantos 

matadores (Fabio Carrizo en Barcia 1979: 295) 

 

 
La dimensión familiar del psicoanálisis a partir de un grupo de internos de una 
unidad carcelaria 
Del grupo de condenados en una unidad carcelaria surgió, en cierto momento, 
de la situación de uno de los internos que estaba encarcelado desde su 
adolescencia por robos a taxistas, una figuración de su grupo familiar, una 
leyenda de un antihéroe ciudadano o de los suburbios que recorre una versión 
antiética de Juan Moreira y no poética de Santos Vega. La historia ya se ha 
hecho a la subjetividad de otra época y de otro tipo de relato, no tipo Chirino o 
Eduardo Gutierrez y el folletín. Pero suena a folletín: un padre que se fué de la 
casa temprano en su infancia. Una madre muy hermosa que ejercía la 
prostitución en el barrio. Varios hermanos. Uno menor que él de quien teme 
que siga su carrera delictiva. Otro, mayor, dueño, según el interno, de una 
flotilla de taxis. La familia, la madre está casada de nuevo, no lo visita más que 
esporádicamente. Pensamos, el grupo de condenados y el interno, en la 
utilidad de citar a su familia para realizar una entrevista familiar. Todo el grupo 
de los internos quedó pendiente de esa posibilidad que resonaba en cada uno 
de ellos en relación a cada una de sus propias novelas familiares (en el sentido 
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freudiano pero también en el sentido de novela oral escrita en las leyendas y 
ritos de una familia). Se citó a la familia del interno a través del Servicio de 
Asistencia Social de la Unidad (archivo de relatos de sufrimientos, análisis de 
situaciones sociales y/o familiares). Vinieron la madre y el hermano taxista. El 
"interno" recordaba, pero el recuerdo familiar del paciente era un mito muerto. 
La presencia de lo real transforma las fantasías cristalizadas. La madre, el 
tiempo ha pasado, tiene 48 años. Es ahora una rubia desteñida y detenida en 
un tiempo mítico de clase pobre. Silencios entre ellos. Ya nada es familiar. Yo 
digo nos escuchamos (establezco un estilo de saber psicoanalítico que me 
hace escuchar con marcas y puntuaciones las "astucias" del inconsciente). No 
les explicito algún sentido del encuentro. Ahí estamos como petrificados en un 
lugar indefinido. La habitación  del Servicio Social en el Penal. Fuera de las 
rejas entre las que lo veo comúnmente. Ellos se ven por primera vez en ese 
lugar y con un psicoanalista. Notoria situación "intercultural": desde mi lado el 
positivismo médico transformado por el romanticismo y la irracionalidad 
ensoñante del psicoanálisis, del ello nietzchiano. Del "otro" lado "el interno" 
dice algunas cosas sobre mí para definirme y hacerme conocer por la familia. 
Que soy un psiquiatra que voy todas las semanas a psicoanalizarlos. Habla 
seriamente pero con una cierta ironía de tristeza y triunfo frente a los familiares 
y frente a mí. ¿Será la primera vez que él ocupa ese lugar de centro, de ser el 
que nos une? ¿Qué pactos a partir de allí se podrán establecer? Qué 
representará para esa familia, en una cárcel, un psiquiatra, que el interno 
aclara que no pertenece a la cárcel, y que los reúne para decirles que los 
escucha? ¿Habría necesidad de cierta actitud "pedagógica" que explicara 
algo? ¿o tendré que dejar que se conforme una situación indefinible, sólo con 
reglas de urbanidad, de que alguien aparentemente con cierto poder de 
discurso médico y mágico psicoanalítico los vaya a escuchar a ellos y ellos me 
vayan a escuchar a mí? Se ha constituido allí un "grupo familiar psicoanalítico". 
Se miran hablar un poco. Les pregunto si será mi presencia que los silencia y 
los apoca. El “interno” dice que al contrario. ¿Será así? ¿Habrán hablado ellos 
tres antes en su casa, en el barrio? ¿Habrán estado en ese recorte familiar 
ellos tres solos alguna vez? La madre y el hermano dicen también 
“diplomáticamente”, tristemente, que no soy yo la causa del silencio. La madre 
con su rostro desvaído como su cabello, sus pocos dientes en la boca, aquella 
hermosa madre prostituta de la idealidad de ese hijo que asalta hombres que 
conducen y que piensa que el hermano tiene una flotilla de esos taxis que él 
asaltaba en su adolescencia (ahora tiene 22 años). No se explican nada entre 
ellos. Les aclaro que el motivo de nuestro encuentro es ver qué pasa con la 
falta de visitas y qué pasará una vez que el interno se haga externo, salga en 
libertad provisional un año más tarde. “Ya se verá”, dice la madre. Y tiene 
razón. Pero no sólo eso. Quizás por primera vez surge la pregunta implícita del 
lugar de ese hijo-hermano de una prostituta y un taxista, de una familia en la 
distancia espacial e histórica enfrentados a una escucha; y además 
psicoanalítica. (Freud relacionó al analista con el cobro por el paso del tiempo 
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en los coches-taxis y en las prostitutas de su época. ¿Seré yo, en ese lugar, 
como espectro de Freud, el ejecutor en La Estrella-muerte de Moreira?) 
¿Trabajará el interno en la flotilla de taxis? ¿Establecerán alguna unión allí los 
hermanos? ¿O reincidirá en el robo a taxistas? (parecen las preguntas con que 
finalizaban los folletines en cada capítulo o las audiciones radioteatrales).  
Interpreté la relación entre la “anécdota” del delito y la “anécdota” de la flotilla.1 
Pasaje de lugar de la cotidianeidad libre a la cárcel.  Pequeño detalle de esa 
novela familiar. De un asaltador de taxistas a un dueño de flotillas de taxis. 
¿Será verdad? O sólo la invención reparatoria de esa falta esencial de padre 
robado y reduplicado como cabeza de medusa en taxis infinitos y cobros por 
paso del tiempo que también corre en la cárcel y en la prostitución. Si uno, al 
crearlos como grupo diagnosticable o tratable, o creerlos, en sus referencias 
externas, sale del discurso, de la palabra, se encuentra con una realidad de 
hechos que trascienden, insondables. La "cultura popular" que no es 
"aprehendida-aprendida" por un discurso como el psicoanalítico, que 
necesitaría, quizás, de un procesamiento de búsqueda de "informantes claves" 
del grupo familiar o del barrio o de la realidad y contexto de clase. ¿Cuál es la 
teoría de la asociación libre y la atención flotante en una situación familiar y en 
la recuperación, a través de un artificio de un saber como el psiconalítico, de un 
saber "popular" sobre qué es una familia, qué es una similitud y diferencia entre 
hermanos acerca de robos, flotillas, madre de varios hombres, nuevo marido y 
abandono notorio del hijo encarcelado? ¿Cómo acordar el deslizamiento, la 
filtración de la palabra con la ilusión de una realidad “real” que trasciende a ese 
recorte de grupo familiar que instalamos allí donde la dimensión familiar del 
psicoanálisis encuentra su posible lugar? ¿Qué efectos sobre el interno y en 
sus compañeros de grupo, y aún sobre los otros compañeros condenados de la 
Unidad y en los integrantes del Servicio Penitenciario y Criminológico, habrá 
producido este “brote familiarista” del encuadre con que nos manejábamos 
hasta ese momento? Más tomando en cuenta los “brotes familiaristas” de los 
empleados penitenciarios de identificación de los condenados con los 
integrantes de sus propias familias. Y siendo, este tipo de entrevistas 
familiares, impensables dentro del “autodenominado” (por lo penitenciarios) 
tratamiento penitenciario. ¿Qué uso realizan estos usuarios, estos 
espectadores de lo que yo les escribo o les digo acerca de significados 
posibles de las cosas que me dicen? Algunos internos venían al grupo 
psicoanalítico porque decían que era "muy humano". Aparente palabra 
indiferenciadora al estilo de los efectos del fútbol sobre sus usuarios donde 
quedan renegadas o suprimidas las diferencias. Allí eramos aparentemente 
todos lo mismo. Eso es la ilusión, el imaginario que puede crear un grupo 
                                                 
1 Carlos Repetto Anécdota y cotidianeidad (trabajo en elaboración donde jerarquizo 
lo "anecdótico" como pequeño detalle develador, aunque parezca "insignificante", 
homologándolo con los restos diurnos nimios e indiferentes que Freud describe 
como marcas del deseo en la elaboración onírica). 
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psicoanalítico, en los confines de una "institución total" como la cárcel, como 
lugar de entrecuzamiento cultural entre un seguidor de José Ingenieros e hijos 
de Juan Moreira. Frente al gran relato del psicoanálisis los "dispositivos de 
astucia" aparecían en los internos, las burlas al "piloto", como me llamaron 
alguna vez, como trascribidor de sus historias ¿delictivas? ¿o populares? 
 
Informe psicológico de una historia criminológica  
"Porque lo que el árbol tiene de florido, vive de lo que tiene sepultado",  
responde un interno, que fue indultado meses después de que participara 
activamente en el grupo, frente a la pregunta que le hace la psicóloga del 
Servicio Criminológico después de haberle administrado el test 
HomeTreePerson (casa, árbol, persona nos traduce el cuervo Rey Arthus) y 
ante su reiteración en dibujar siempre un pino enhiesto. En base a éste y otros 
datos de la entrevista, el interno, que después formó parte, con un liderazgo 
muy activo, de  nuestro grupo psicoanalítico, y que recibió el indulto de 
diciembre de 1990, había sido diagnosticado, en septiembre del 82, como 
"personalidad psicopática (a los 19 años), con un buen cociente intelectual o 
nivel mental, de características agresivas y peligrosidad potencial". Se agrega a 
su historia criminológica en marzo del 86 cuando pasa de procesado a 
condenado: "Impactado por la pena impuesta y con una autocrítica aceptable, 
se presume que una correcta psicoterapia y la acción del tratamiento 
penitenciario alcanzarán logros positivos". Después de cinco meses de su 
inclusión en el grupo, en junio del 89, se afirma que "se pueden observar 
algunos cambios en su conducta demostrados a través de una mejor 
adaptación al régimen imperante en esta Unidad al intentar una mejor 
vinculación con sus pares y el deseo aparente de ver, a través del tratamiento 
grupal al cual se sometió,2 cuáles fueron las causales de su accionar delictivo". 
Este interno fue indultado meses después de este agregado evaluativo, en su 
historia criminológica, de su paso hasta ese momento por el grupo, en el que 
continuó hasta su salida en libertad. El relativo azar del indulto lo libró de tener 
que seguir "sometiéndose" al tratamiento grupal. 
Agrego un relato, tradición oral "intimista", que el interno nominado en el 
informe psicológico hizo, durante el transcurso de una "sesión psicoanalítica 
grupal carcelaria", muy detallada y dramáticamente, acerca de su "azaroso 
apresamiento", después de su robo a mano armada a un negocio, con muerte 
de sus dos compañeros de acción y fuga de él, herido y sangrando 
profusamente, en un auto, de contramano, cinco cuadras, hasta llegar a la 
General Paz. La secuencia de este relato provocó un impacto tal en el grupo, 
que produjo el desmayo, con golpe en la cabeza al caer sobre la mesa 
alrededor de la que nos reuníamos, de una de las psicólogas del equipo. En 
                                                 
2 Lo resaltado me pertenece. 
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ese momento todos estábamos muy movilizados y se dió una reacción 
inmediata y "solidaria", como si se hubiera reproducido en sesión el acto 
relatado. Pidió disculpas por el efecto que había producido en nosotros 
(“nosotros” significaba, a esa altura, todos los integrantes del grupo), disculpas 
que entre ellos parecían imposibles antes del grupo terapéutico y como 
seguramente no las pidió ni lo pediría por su hecho delictivo. En el final del 
relato, que completó en la sesión siguiente, contó que desangrándose lo 
habían "capturado". Siendo internado de urgencia, bajo custodia, muy cerca de 
la muerte, durante dos meses, y, al mejorarse, fue encarcelado. 
"No se consiente voluntariamente en ser enterrado vivo, y la magnificencia de 
la tumba no hace encontrar el propósito (o la jornada) más saludable" [Charles 
Nisard en su libro acerca de la literatura "popular" –de colportage, de cordel– 
(1854) que inaugura, en Francia, los estudios consagrados a esa literatura. 
Estudios sobre la "literatura popular" que han sido posibles gracias al "gesto" 
que la reniega "al pueblo y la reserva a los letrados o los amateurs" (De 
Certeau 1999)]. 
Letrados e iletrados. Algunas secuencias de la sesión del viernes 23 de agosto 
de 1991 en base a observaciones tomadas por la psicóloga de nuestro equipo 
y comentarios míos. 
Por primera vez, el "orden" de distribución de los internos en la sala fue distinta 
en el sentido de que, en esta oportunidad, estaban intercalados, casi uno a 
uno, en círculo, internos y "externos" o terapeutas. La reunión era en la escuela 
(generalmente se hacía en la capilla del penal). Al llegar Carlos (se refiere al 
autor de este trabajo) preguntó por los que no estaban y por el “nuevo” 
integrante. Dijo nos escuchamos. Y le solicitó al nuevo el nombre y las 
circunstancias de su incorporación al grupo. Rita (psicóloga del Servico 
Criminológico) explicó por qué se lo había incorporado: recién entraba a la 
Unidad y tenía algunos problemas. El nuevo, Juan Pablo, preguntó en que 
consistía la reunión y qué se hacía en el grupo. Carlos, el coordinador, le 
contestaría al final de la reunión. Al inicio también se hizo un resumen de lo 
visto hasta ese momento: el tema de la muerte que había propuesto un interno, 
Diego, quien habría hablado de un artículo que leyera en Clarín sobre dicho 
tema. 
Carlos lo retoma interpretando la elección del tema como una advertencia 
sobre la posibilidad de muerte del grupo o de su transformación (¿en qué? 
podrían haber preguntado). Mencionó la cuestión del cambio de horario que él 
mismo había propuesto (pasar el grupo a las dos de la tarde ante las 
dificultades que tenían los internos para recibir el permiso de los carceleros e 
instructores de las trabajos que debían realizar en la Unidad) como un cambio 
vivido como peligroso por el grupo, por la posibilidad de deserción o dispersión, 
y que se manifestaba en el abandono o ausencia de los que no habían asistido 
ese día. 
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Diego insiste en que él tiene algo importante que decir y que el tema de la 
muerte no está agotado. 
La muerte no se agota nunca, dice Carlos, siempre nos está buscando y lo 
hace de muchas maneras, aún sin matar del todo. A veces la provocamos. 
Los demás le dicen que no los asuste, medio en broma, medio en serio. 
Diego insiste y, antes de comenzar su relato, dice que para él el grupo debería 
ser otra cosa, que se los debería informar –a los internos– sobre las cosas que 
suceden afuera, que se debería tomar un tema y desarrollarlo totalmente, "en 
orden". 
A Diego le interesa oir hablar de la calle y no de la cárcel, de lo que pasa allí 
adentro, donde indudablemente está muy solo por tener cierta deficiencia y una 
patología caracterológica seria, con dificultades para ejercer un liderazgo que 
levantara su autoestima y le diera algún sentido a su permanencia en la prisión. 
Se habían ido los líderes mas “reconocidos” de grupos anteriores que dejaron 
una leyenda de que allí se decían e interpretaban "cosas inteligentes" y que 
todos los internos estudiaban promovidos por la dinámica grupal. Cosa que 
Diego no hacía. Volvió al tema del inicio acerca "de la muerte" y relató que él sí 
había estado muerto. Explicitó que cuando tenía 18 años en una pelea lo 
golpearon y vió cómo el sol se achicaba y crecía el negro, hasta quedar sólo 
una pequeña luz y que luego vió una mano y volvió a la vida. Uno de los 
internos le dice a Diego que tiene problemas de memoria, mientras en el grupo 
se sigue hablando de diferentes "creencias sobrenaturales": picazón de la 
mano derecha ante la proximidad de buenas noticias, de la izquierda por las 
malas noticias. Carlos (yo) pregunta qué mano nos picará o les pica y le quita 
peso a la historia de muerte de Diego diciendo que esas cosas pasan todos los 
días y a cualquiera. Diego mira con cara de incomprendido. El psiconanálisis 
tiene sus prejuicios acerca de las supersticiones. Y Diego estaba "tres siglos 
atrasado", como el hombre de los lobos, para hacerse hombre-lobo o para ser 
"el resucitado". Un psicoanalista siempre pretende que sus pacientes dejen de 
lado representaciones ancestrales (de los orígenes culturales). Sólo acepta las 
representaciones de los orígenes subjetivos, escenas primarias con mamá y 
papá y no con la tribu enardecida. Además, según Freud, no hay 
representación de la muerte en el inconsciente. Así Diego venía a mal puerto. Y 
recibió, a solas, ya que el psicoanalista buscó la "complicidad" del resto de 
grupo, una interpretación como la consignada, "destructora" de creencias 
"populares", que busca generalizar como "común y corriente", casi vulgar, el 
que la gente pueda morir y resucitar. Después de todo eso tranquiliza o 
apacigua el lugar del muerto o lo muerto en que es colocado todo aquello que 
debe reprimirse. Y la sesión continuó: Carlos le explica al nuevo integrante en 
qué consiste la actividad del grupo al filo del final y como resumen de lo que 
pasó allí: "muerte, resurrección, discriminación, fallas en la memoria u olvidos 
de encuentros pasados, incomprensión y todo con una dirección de cura, el 
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grupo debería ser terapéutico, creo que hasta ahora lo va siendo bastante para 
todos nosotros", e incluye claramente al equipo terapéutico. Con un clima de 
buen humor nos despedimos. Esto pasó en la sesión, según la base de la 
versión de la psicóloga que me acompañaba en esa etapa y de comentarios 
míos. Se agrega en el informe: Diego con su relato le dio a la reunión un tono 
de cuentos de aparecidos. O, más real y concretamente, de muertes y olvidos 
pasados y de miedos presentes a la locura y la discriminación. Lleva a hablar 
de misterios, no de cosas reales como las que el mismo Diego reclamaba de 
una actividad grupal más interesante para seguir viniendo al grupo. Y sigo yo: o 
el grupo era eso que él reclamaba ("hablar del afuera"), o era un lugar donde 
las fantasías e irrealidades eran volcadas, llevadas, "expulsadas" con libertad. 
O la racionalidad de un lugar informativo, como una escuela, o el otro extremo 
en el sitio de la capilla de la prisión, donde se realizaban generalmente las 
sesiones, con las verdades misteriosas, inconscientes, de la irracionalidad, de 
la discriminación, la mentira o la locura que los provocaba y asustaba. Vuelve a 
informar la psicóloga: durante el relato de Diego sobre su muerte y 
resurrección, creo que había cierta "vergüenza ajena" por parte del resto de los 
internos, uno se fue. No era un tema o lenguaje o estilo o retórica compartida, 
ni un tipo de experiencia que tuviera interés para la mayoría. Uno de los 
internos puso las cosas “en orden”, mostrando a Diego "fallas de memoria" y 
señalándole cierta deficiencia que le hacía confundir tiempo y espacio. Yo (dice 
la psicóloga) le pregunté a Diego si él creía que esa cercanía con la muerte le 
había cambiado en algo. El dijo que sí, que a partir de allí podía predecir 
algunas cosas que aún no habían sucedido. Cierta magia adivinatoria, o algo 
así. Diego (informo yo), siguió viniendo, pero tuvo dificultades  para participar 
cuando aparecían liderazgos más fuertes y racionales o de ironía, broma o 
demostración de afecto. Fue como una estrella que estalló ese único día en la 
escuela y quedó “pulverizada” al volver a hacerse las sesiones en la capilla. No 
alcanzó a ejercitar sus tácticas. A tomar en cuenta "un cálculo de fuerza que no 
puede contar con un lugar propio ni con una frontera que distinga al otro como 
totalidad visible" (y transformable). "No dispone de bases en las que pueda 
capitalizar sus ventajas, se halla dentro del instante". (De Certeau 1979). 
.... 
Recorrido alentador, pero extenuante e interminable, como el análisis, con 
sensaciones de inconmensurabilidad, con ganas de tener un caballo overo 
bayo y un perro cacique, y una guitarra payadora como Santos Vega, beber en 
un pozo de agua del balde que cuelga de la cruz y dejarse atravesar por las 
llamaradas, que sobre los árboles y la pampa, produce una y otra vez juan sin 
ropa, entre la risas de las brujas en la  Salamanca y los sueños y aullidos de 
"mi paciente" hombre de los lobos y la muerte-resurreción de "mi delincuente" 
Diego. Yo también veo, a veces, como él, que el sol se achica y crece el negro, 
hasta quedar sólo una  pequeña luz y veo luego una mano que me vuelve a la 
vida, Y a mí también me dan mucho miedo las ferias que "gente extraña", 
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gitanos y caballos, organizan y discuten en los bordes de la finca-reserva que 
mis padres-tribu poseían a orillas del Dniéper, en las afueras de Lobos, 
provincia de Buenos Aires. 
"Entregado a estos tristes pensamientos, Moreira pasó toda la mañana, 
mientras su overo se reponía del fuerte galope de la noche anterior" (Gutiérrez 
1888: 148). 
Luis Felipe Noé dice que "los artistas latinoamericanos, más que  dedicarse a la 
nostálgica búsqueda de una tradición inexistente deben adoptar el tipo de 
percepción que engendre un espacio atiborrado, un colorido vibrante" [y agrega 
García Canclini que] "quizás la importancia del barrroquismo en nuestra historia 
y en pintores contemporáneos resulte de una incapacidad de hacer síntesis 
frente al exceso de objetos" (1990). Quizás sea éste uno de los problemas de 
este trabajo. Pero continúo, aún, como Moreira, una cabalgata, un trecho, una 
lucha, una payada final: 
Joyce, siempre tan campante, nos alecciona en Finnegan's Wake (1939) lo que 
ocurre con las generaciones perdidas, con las supuestas "tradiciones 
inexistentes". Está Mutt, uno de sus mentandos personajes, sentado a la 
entrada del cementerio de Clontarf, esperando un turista conquistador que 
quiere saber de una historia maniquea de flores y rencillas, que busca paisajes, 
lenguas novedosas, monedas de otro calibre. En el confín, todo aquello que 
pueda luego relatar en su recuerdo del viaje a sus amigos de la feria. El turista 
se llama Jute y se encuentra con Mutt creyéndolo un guía, guía para preparar 
los datos de su viaje para recordarlo, diagramarlo y volver a hacerlo, en la 
reminiscencia, aún con mucha mayor justeza de lo que lo hizo en realidad. 
Pero Mutt, centinela, insiste sobre la historia de su pueblo, intenta que el 
advenedizo sepa que allí existieron, otros amores, otros triunfos, otras vanas o 
gloriosas ilusiones. Que todo pereció en la sombra y sólo calaveras y huesos 
persisten en las tumbas y los recuerdos. Pero cada lápida tiene un nombre y 
una historia que el extranjero pretende negar. No hay ni olvido porque hay 
desconocimiento, un no haber vivido. ¿Cual será además el centinela de su 
propia historia? ¿Cómo se comportaría, invirtiendo roles y situaciones, el guía 
Mutt si fuera a visitar los pueblos del Jute turista extranjero? La textura de la 
historia ocurrida y contada acerca su categorización al invento de sí misma. 
Una leyenda, una superstición, un rito, una autobiografía, un historial clínico o 
criminológico, una historia de vida a solas o la historia como reminiscencia de 
los hechos real o noveladamente ocurridos soportan, dan soporte y desglosan 
ese posicionamiento ficcional en el orden de los relatos.  
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Resumen: Sabido es que los Rom fueron un pueblo nómade que se movió de ciudad en ciudad 
europea. En el marco de una historia de persecuciones sustentada en la discriminación 
hacia aquella cultura desconocida, el gitano Calé abrió las puertas de su cultura a mediados 
del siglo XIX, con la fundación de los primeros tablaos flamencos en Andalucía y tuvieron su 
primer gran arribo inmigratorio a la ciudad de Buenos Aires a finales de siglo XIX. Poco se 
sabe de su llegada a la Argentina, y al tratarse de una población de tradición oral se vuelve 
extremadamente complicada la recolección de documentación que de cuenta de este 
arribo. 

El objetivo en este trabajo es presentar una revisión de la bibliografía fundamental 
publicada sobre el flamenco y en su caso sobre la cultura gitana Calé, particularmente 
respecto a la formación de su identidad y la instalación de los tablaos como modo de 
aproximación a la conformación de un espacio de apertura cultural en la Buenos Aires de 
principios de siglo. Complementariamente se analizan perspectivas teóricas posibles para el 
estudio etnomusicológico de la cultura gitana en la Ciudad de Buenos Aires, de fines de 
siglo XIX y principios del XX, que podría dar cuenta de sus interrelaciones o encuentro 
cultural con la sociedad porteña como modo de supervivencia y resguardo social a través 
de una negociación identitaria. 

Palabras clave: Etnomusicología – Cultura gitana – Identidad cultural – Memoria – Historia. 

The Flamenco Tablao in Buenos Aires at the Beginning of the Twentieth Century as a Space for 
Cultural Apperture of the Calé Gypsy 

Abstract:  It is well known that the Rom was a nomad people that moved from town to town around 
Europe. In the frame of a history of persecutions based in the discrimination towards this 
unknown culture, the Calé gypsy opened the doors of his/her culture in the mid Nineteenth 
Century with the establishment of the first flamenco tablaos in Andalusia; which had their 
first great migratory arrival in Buenos Aires city by the end of the Nineteenth Century. Little 
is known about their arrival in Argentina, and since it is a culture of oral tradition the 
recollection of documentation that grounds this arrival is extremely difficult. 

The aim of this research is to present a revision of the fundamental bibliography published 
about flamenco and in this case about the Calé gypsy culture, particularly regarding the 
shaping of their identity and the setting-up of the tablaos as a way of approach to the 
conformation of a space of cultural aperture in Buenos Aires at the beginning of the century. 
Complementarily, this research will analyze the possible theoretical perspectives for the 
ethno-musicological study of the gypsy culture in Buenos Aires city at the end of the 
Nineteenth Century and beginning of the Twentieth, which could account for its interrelations 
or its encounter with the Buenos Aires society as a way of survival and social protection 
through a negotiation of the identity. 

Key Words: Ethno-musicology – Cultural Identity – Memory – History. 
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Introducción 
 
Sabido es que los Rom,1 fueron un pueblo nómade que se movieron de ciudad en 
ciudad europea; en el marco de una historia de persecuciones sustentadas en la 
discriminación hacia aquella cultura desconocida, el gitano Calé abrió las puertas de su 
cultura a mediados del siglo XIX con la fundación de los primeros tablaos flamencos en 
Andalucía. Este fenómeno fue acompañado de la revalorización del arte flamenco y de 
otras músicas populares con el surgimiento del Romanticismo, abriéndose así la 
primera etapa de gran difusión de éste arte (luego la ciudad de Madrid se convertiría 
junto a Sevilla en los dos centros por excelencia para escuchar y ver bailar flamenco).2

Gitano Calé es la denominación que recibe el grupo de gitanos de habla Caló3 que 
migró a la península Ibérica. Su primera aparición en Aragón y Cataluña data de 1447, 
entrando por el sur de Francia. A partir de entonces fueron dispersando su población 
llegando a Portugal y al norte de África. Aquí sólo nos ocuparemos de los Calé 
provenientes de España, ya que estos han sido los que han abarcado el arte flamenco 
en todas sus expresiones y lo han llevado consigo a donde fuera que se dirigieran o 
establecieran.4  
Los Calé tuvieron su primer gran arribo inmigratorio a la ciudad de Buenos Aires a 
finales de siglo XIX, período en el que fundaron los primeros tablaos flamencos en esta 
ciudad. Poco se sabe de su llegada a la Argentina, y al tratarse de una población de 
tradición oral se vuelve extremadamente complicada la recolección de documentación 
que de cuenta de este arribo; sin embargo, hay fuentes que indicarían que el primer 
tablao flamenco fue el Cantares ubicado sobre la calle Rivadavia, abierto en 1901. 
En el saber popular hay una fuerte vinculación entre gitano y flamenco. Esto nos da la 
pauta de que aquella lectura hegemónica del cante y el baile llevadas a cabo en el 
tablao como lugar donde se produce “exotismo” y que se transforma en metonimia de 
la cultura gitana, tiene una fuerte incidencia en la sociedad porteña, y que la apertura 
(Eco, 1962) cultural del gitano se vería estrechamente vinculada a esta. En la 
actualidad se puede pensar en el flamenco sin necesidad de pensar en el tablao por las 
tecnologías de grabación sonora, pero a principio de siglo estas tecnologías no existían, 
                                                 
1 Nos referiremos alternativamente como pueblo Rom y gitano a pesar de considerar que el 
término más apropiado es Rom. El término gitano está cargado de un cierto etnocentrismo por 
tratarse del nombre asignado por los europeos en la primer gran inmigración Rom por los 
países orientales de Europa. Gitanos proviene de la palabra egipcianos, deriva del supuesto 
origen de la nobleza egipcia que narraban los Rom al llegar a estos países para ser aceptados 
con ciertos privilegios. Sin embrago, para algunos estudiosos del tema, el término gitano hoy en 
día se adecua más para hablar de los Calé por el abandono de esta etnia a las costumbres 
Rom, así como a su lengua. Para más información ver Angus Fraser (2005). 
2 Para más información ver José Blas Vega 1987 y 2006.  
3 El Caló, es la lengua  hablada por los gitanos en España, que combina la gramática española 
con vocablos provenientes de su lengua madre, el Romaní. 
4 Si bien durante muchos años los Rom fueron un pueblo nómade, al llegar a Europa muchos 
de ellos eligieron el sedentarismo, esto ocurrió también con una gran parte de los Calé. 
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y en el único lugar donde se podía hallar este arte era en los tablaos abiertos en la 
Avenida de Mayo y alrededores. 
Por otro lado, históricamente, en los tablaos de la Ciudad de Buenos Aires, se 
ejecutaron aquellos palos5 flamencos que entran en la denominación de cante chico; 
estos son los cantos alegres, mundanos, como ser los fandangos, las alegrías y las 
bulerías.6 De esto se puede inferir que el gitano realiza un gran recorte cultural basado 
en aquello que quiere mostrar como parte de su patrimonio cultural musical, guardando 
para un círculo de gitanería más cerrado el cante jondo, en el que se cantan los 
lamentos y penas más profundas del pueblo Romaní. Actualmente se pueden 
escuchar algunas seguiriyas (palo jondo) en los tablaos, y esto es consecuencia de una 
gran demanda, por parte del público, de la seguiriya como danza, sin embargo sigue 
habiendo una gran tendencia a la ejecución de los palos chicos. 
El objetivo en esta trabajo es presentar una revisión de la bibliografía fundamental 
publicada sobre el flamenco y en su caso sobre la cultura gitana Calé, particularmente 
respecto a la formación de su identidad y la instalación de los tablaos como modo de 
aproximación a la conformación de un espacio de apertura cultural en la Buenos Aires 
de principios de siglo. Complementariamente se analizan perspectivas teóricas posibles 
para el estudio etnomusicológico de la cultura gitana en la Ciudad de Buenos Aires, de 
fines de siglo XIX y principios del XX, que podría dar cuenta de sus interrelaciones o 
encuentro cultural con la sociedad porteña como modo de supervivencia y resguardo 
social a través de una negociación identitaria. 
 
 
Estudios sobre la historia del pueblo Rom y la etnia Calé 
 
La mayor cantidad de estudios disponibles sobre la etnia7 Calé tratan sobre el 
flamenco, su historia, desarrollo en distintas ciudades españolas, artistas, descripción 

                                                 
5 La Real Academia Española define como “palo” a "cada una de las variedades tradicionales 
del cante flamenco". El flamenco está catalogado por diferentes “palos” según sus 
características tanto musicales como en la danza. Algunos de estos son el tango, la soleá, el 
fandango, la seguiriya, etc., y a su vez éstos se dividen en subgéneros, por ejemplo, dentro de 
los tangos podemos encontrar el tanguillo, el tango y los tientos. Para más información ver José 
Blás Vega y Manuel Ríos Ruiz (1985) 
6 Otra manera de catalogar al flamenco es según sus orígenes. El cante chico es aquel que se 
lo conoce como un “aflamencamiento formal de tonadas folclóricas y coloniales” y el cante 
jondo es “aquel de más inequívocas influencias gitanas” (Molina, Ricardo y Mairena Antonio, 
2005). 
7 Es muy común escuchar a un gitano hablar de raza en lugar de etnia, aquí nos referimos a 
etnia porque lo entendemos como un término más adecuado para hablar de un pueblo 
humano. En su segunda acepción, según la Real Academia Española, raza significa: “cada uno 
de los grupos en que se subdividen algunas especies biológicas y cuyos caracteres 
diferenciales se perpetúan por herencia.” Por otro lado,  etnia, palabra derivada del griego que 
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de los distintos palos flamencos y desarrollo de la danza. En este marco podemos 
mencionar, como fuente principal por su rigurosidad científica los trabajos de José Blas 
Vega. Este autor editó un libro sobre los cafés cantantes de Sevilla (1987) y otro sobre 
los cafés cantantes de Madrid (2006), en los que presenta un relevamiento histórico, 
geográfico y sociológico sobre los tablaos en ambas ciudades. El autor sostiene que los 
cafés cantantes fueron de gran importancia en el surgimiento de La edad de oro del 
flamenco y que, gracias a estos, se consolidó el flamenco como género artístico, se 
definieron escuelas y estilos, hubo un gran enriquecimiento artístico por la gran 
competencia musical que se generaba en estos espacios, lo que produjo la “conquista 
de nuevos escenarios en derivación hacia un público más numeroso, o sea, el 
espectáculo como masificación y comercialización plena, con sus ventajas y posibles 
inconvenientes” (Blas Vega, 2006: 16). También publicó el Diccionario Enciclopédico 
Ilustrado del Flamenco (1985)  junto a Manuel Ríos Ruiz, libro de gran importancia para 
cualquier estudio sobre el flamenco, ya que se trata de la obra más completa escrita 
hasta el momento sobre este arte. 
Por otro lado, podemos encontrar estudios sobre flamenco escritos por el argentino 
radicado en Andalucía, Anselmo González Climent. En su primer libro, Flamencología 
(1955), propone una nueva forma de estudiar al flamenco, de hecho se le adjudica ser 
el pionero en implementar un método científico para el análisis del cante, sin embargo, 
su obra no está únicamente centrada en éste. Sus estudios alcanzaron una dimensión 
mucho mayor, al punto de ser el primero en utilizar el término flamencología, éste será 
desarrollado por muchos otros autores deviniendo en una nueva disciplina denominada 
de esa forma. El objetivo de su trabajo es trazar algunos aspectos de la mentalidad 
andaluza que desemboca en la práctica del flamenco y del toreo (la primera parte del 
libro se titula “Estética taurina”, y la segunda “Flamencología”, título final del libro). Con 
vistas interdisciplinarias, utiliza conceptos provenientes de la filosofía y de la psicología, 
y realiza un excelente trabajo de recolección de fuentes primarias para su 
contextualización histórica. Algunos aspectos interesantes que aborda son: la 
explicación del sentido del cante, las formas y temáticas del flamenco, el estudio sobre 
la copla (poesía) y el jipío (“el grito flamenco que es, por esencia, concreción natural de 
ese tríptico, difícil equilibrio entre cuerpo, alma y espíritu” (González Climent 1955), la 
interpretación sobre la comunicación, el espíritu de las palmas, y la estética flamenca. 
Otras investigaciones del mismo autor que presentan gran interés para el estudio de los 
tablaos son sus trabajos sobre la recepción en la escucha del cante titulado ¡Oído al 
Cante! (1960), y su libro Bibliografía flamenca (1966). 
Otro estudioso que trató los orígenes de los cafés cantantes fue Félix Grande. En su 
libro Memorias del flamenco (1979) hace un recorrido histórico desde los orígenes del 
flamenco en España hasta la formación de los tablaos, concluyendo en el flamenco 
moderno con la aparición en escena de Paco de Lucía y Camarón de la Isla. 

                                                                                                                                               
significa pueblo tiene su definición como: “comunidad humana definida por afinidades raciales, 
lingüísticas, culturales, etc.”.
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El trabajo de Gerhard Steingress (2005) ofrece una perspectiva sociológica del tema. 
Afirma que a partir del discurso artístico de un grupo social, puede indagarse en las 
raíces de esta sociedad y que el estudio del flamenco debe  llevarse a cabo a partir del 
entendimiento de esta base (teoría opuesta a la de González Climent , para quien cada 
cantaor es un mundo dialéctico distinto; sacraliza al cantaor y lo pone como centro de 
estudio entendiendo a cada uno de ellos como un objeto de estudio aparte.) 
Un texto que narra de forma  muy concisa la historia del pueblo Rom es el de Jules 
Bloch, titulado Los gitanos (1953). Pese a ser escueto en muchos aspectos, Bloch 
realiza un interesante trabajo de compilación de datos documentados en los volúmenes 
de Journal of the Gypsy Lore Society.8 En su trabajo, se aproxima a temas importantes  
de la historia del pueblo gitano: sus rutas migratorias, su asentamiento en Europa 
oriental y occidental, las raíces indias de la lengua romaní, sus vestimentas, alimentos y 
oficios, sus relaciones familiares, sus ritos, la medicina y la organización social. 
Desde una perspectiva sociológica, Jean Pierre Liégeois realiza en Los Gitanos (1988), 
un estudio sobre estos en toda Europa, teniendo en cuenta sus orígenes (leyendas, 
hipótesis y certidumbres), su cultura (el nomadismo, configuraciones sociales, 
diversidad, organización, las alianzas, el control social, los trabajos ejercidos, e 
introduce el concepto de estilo gitano), su entorno (los poderes públicos, las 
colectividades locales, el rechazo y la reclusión) y por último, las asociaciones gitanas 
de trabajo social (en este punto toca temas como la escolarización, los estereotipos y 
prejuicios sociales y la mutación hacia una liberación) 
Otro libro que posee un valor más anecdótico que científico, es el del español, radicado 
en Argentina hasta su muerte, Clemente Cimorra (1944). A pesar de no poseer un 
marco teórico firme (en muchos casos basa sus conclusiones en meras entrevistas) y si 
bien el título del libro sugiere un estudio sobre el pueblo gitado, sin embargo se basa 
casi exclusivamente en el pueblo Calé. De todas formas se aproxima a algunos temas 
de interés como la estructura de la lengua Caló, su instinto para el cante y el baile y la 
concreción de algunos rituales como el casamiento y los velatorios. 
Por lo que expuesto hasta aquí podemos dar cuenta de una gran cantidad de libros 
publicados en Europa sobre la historia del pueblo Rom y sobre la etnia Calé en 
particular, contemplando toda clase de enfoques disciplinarios, sin embargo, no 
pareciera haber rastros de investigaciones exhaustivas sobre el pueblo gitano Calé en 
Argentina.  
Por otro lado, en Argentina se publicó un libro sobre patrimonio cultural gitano, 
presentado como una recopilación de las actas de las jornadas Memorias del pueblo 
Rrom. Patrimonio cultural gitano, llevadas a cabo en el año 2005 (Maronese y  
Tchileva, 2005). Resulta de interés para entender cuál es el grado de inserción social 
de los gitanos que habitan en nuestro país, y, a un nivel académico, para estar al tanto 
de cuáles son los intereses de los investigadores argentinos en torno a estos temas, 

                                                 
8 Colección de documentos que relatan historias, biografías, vocabularios y gramática, textos 
folklóricos, melodías, etc. del pueblo gitano. 
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aunque no todos los estudios son sobre el pueblo Calé. Igualmente resultan de utilidad 
pues las distintas comunidades gitanas comparten algunos aspectos sociales similares.   
Entre los trabajos compilados por Maronese y Tchileva, uno que resulta de gran interés 
es el de Daniel Feierstein (2005), quien plantea un tipo de identidad propio de los 
Estados-nación modernos a partir de la “identidad por exclusión””. Es interesante este 
concepto para entrever en qué punto la apertura cultural que ofrece el tablao constituye 
parte de la identidad del Calé radicado en Argentina, como inserción en un Estado-
nación que excluye las identidades culturales que no siente como propias. Otro autor 
que habla de identidad gitana en dicho libro es Enrique Oteiza, en su estudio que se 
titula “Política inmigratoria y construcción de la identidad en la Argentina; la colectividad 
Rom en nuestro país” (2005). En este trabajo, presenta su tesis sobre la formación 
identitaria gitana, constituida sobre constantes persecuciones y la discriminación que 
este pueblo sufrió a través de su larga existencia. Si bien esta idea ya fue postulada por 
diversos autores, es interesante en nuestro estudio contextualizarlo en relación a la 
copla (tipo de poesía andaluza que utiliza el flamenco). El libro presenta otros trabajos 
sobre lengua y tradición, música, nomadismo y oralidad, que son más bien 
presentaciones de temas ya muy desarrollados por otros autores. 
A continuación se detallan algunos artículos de interés para el estudio de los tablaos 
flamencos publicados en revistas especializadas en artes y ciencias sociales. 
La revista Nassarre es una publicación musicológica semestral especializada en temas 
de investigación relacionados con el mundo musical aragonés. En su edición n° XXI, 
publicada en el segundo semestre del 2005, dió a conocer las actas del VIII Congreso 
Internacional de la Sociedad Ibérica de Etnomusicología. Allí se pueden encontrar dos 
ponencias de interés: una realizada por Francisco Bethencourt Llobet (2005) titulada “El 
flamenco como música popular: encontrando un lugar en la ‘popular music’”  y  la 
escrita por Rolf Backer (2005) titulada  “«Lo decisivo fue la mezcla: y esa mezcla sólo 
ocurrió en Andalucía». Algunas reflexiones acerca de la identidad andaluza en el 
discurso flamencológico”.  
Bethancourt Llobet  parte de la idea de que el flamenco es una construcción entre 
gitanos, payos y extranjeros. A su vez, plantea la tesis de que el flamenco, como 
música popular, es también una construcción etnocentrista poco conveniente para el 
estudio de este arte que poco tiene que ver con preconceptos europeos, por este 
motivo deshecha la idea de una análisis formalista de esta música. Por otro lado 
propone un marco teórico con conceptos provenientes de la antropología y de la 
sociología para el estudio de la performance flamenca, y algunos provenientes de la 
semiología para el estudio posterior. Según el autor, el flamenco se ha nutrido de 
distintas culturas para su mutación y evolución, tesis que no contemplaría que esa 
mutación es producto no de una cultura nutriéndose de otra sino de una relación de 
retroalimentación, de un choque cultural con incidencia en todas las culturas implicadas. 
Por su parte, Rolf Backer plantea la problemática del cruce de identidades en 
Andalucía, oponiendo identidad andaluza a identidad gitana. A su vez plantea que el 
flamenco con sus raíces originarias es el que proviene de los gitanos,y que, justamente, 
la aparición de los cafés cantantes en España fue un primer síntoma de la desaparición 
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de un flamenco tradicional unido a sus raíces: por la diversificación de culturas en la 
ejecución y en la apreciación que permitieron estos espacios hubo una andaluzación de 
este arte, concluyendo en una mutación del estilo en un estilo mixto que se seguirá 
llamando flamenco y se lo seguirá ligando a lo gitano pero que en realidad será una 
mezcla muy confusa y heterogénea. De ésta forma, la identidad flamenca ahora 
quedará ligada a aquella mezcla de andaluces y gitanos. 
Otro trabajo que encontramos de interés para el estudio del flamenco ligado a la 
identidad lo podemos encontrar en la Revista de Dialectología y Tradiciones Populares. 
Allí, en el año 2007, se publicó el trabajo de Alberto Urrutia Valenzuela titulado “La 
música en el barrio como elemento de afirmación identitaria (El ejemplo de Vallecas)” 
en el cual el autor sostiene que los inmigrantes del sur de España que llegaron a 
Vallecas a principios del siglo XX llevaron con ellos el flamenco cultivándolo y 
difundiéndolo para combatir el sentimiento de desarraigo. 
La revista Cuadernos Hispanoamericanos publicó en 1976 un artículo de uno de los 
más grandes estudiosos del arte flamenco, Felix Grande. En este artículo titulado “El 
«siglo de oro» del flamenco. Historia y balance de los cafés cantantes”  (1976), el autor 
presenta un recorte de su póstumo libro Memorias del  flamenco (1979), para repasar la 
incidencia de los cafés cantantes en lo que él denominó  el siglo de oro del flamenco. 
Para Felix Grande, al contrario de lo planteado por Rolf Backer, la apertura del tablado 
hacia la sociedad fue enriquecedora en todos los aspectos performativos llevados a 
cabo en ellos. 
Finalmente, otra revista de musicología en la que podemos hallar estudios de interés es 
Música Oral del Sur. Esta revista de edición anual, publicó en el 2005 las actas del 
Coloquio Int. Antropología y Música. Diálogos 4. Pensar el Flamenco desde las 
Ciencias Sociales  llevado a cabo en la ciudad de New York en  2001 y en la ciudad de 
Granada en 2003. Allí se publicaron los trabajos sobre flamenco de Eugenio Cobo 
(“Flamencología histórica”), de Jaime Fatás Cabeza (“El flamenco en los Estados 
Unidos: el mestizaje o la obsolescencia”), el de Timothy Mitchell (“Sobre la 
exportabilidad del flamenco inconsciente”) y el de Manuel Lorente Rivas (“El flamenco 
como transculturación”). 
Entre las tesis concluidas en los últimos años, podemos mencionar tres trabajos de 
interés: 1) El Fado Vadío (2002), de Luz García Castañon, quien realiza una analogía 
entre los tablaos flamencos en España y las Casas de Fado en Portugal, para luego 
defender que estos lugares están resignificados hoy en día, ya que no existen como 
fueron en el momento de su creación. Para la autora, los tablaos, como existen hoy en 
día, son patrimonio cultural español y no patrimonio cultural gitano. 2) Delgado Olmos, 
en su estudio que se titula Las peñas, nueva etapas en la historia del flamenco (1995), 
realiza una reseña histórica de la formación de los tablaos en Sevilla, defendiendo la 
tesis de que éstos, al contrario de lo que vaticinaba Machado, generaron tal 
competencia entre los artistas que provocó un gran enriquecimiento del flamenco en el 
material musical y, 3) Oscar Priero i Flores quien en su trabajo titulado Sobre la 
identidad gitana y su construcción panétnica: el caso gitano en Barcelona (2007) 
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plantea una hipótesis principal de la que se desprenden tres subhipótesis: a) que a 
identidad gitana experimentó ciertos cambios en los últimos años que llevaron a 
desarrollar nuevos conceptos teóricos; de aquí se deduce que la identidad gitana se 
basa en un movimiento social ascendente; b) que el desconocimiento de la identidad 
gitana se debe a un proceso de ocultación de éste pueblo por la discriminación sufrida, 
y por último, c) el autor plantea que los límites étnicos del pueblo gitano se están 
abriendo como consecuencia de una reconfiguración de los procesos de globalización. 
 
 
Conclusiones y perspectivas  
 
Si bien la bibliografía revisada se acerca a algunos conceptos provenientes de la 
antropología y la lingüística, la teoría de la performance puede resultar de significativo 
interés para comprender algunos aspectos sobre los tablaos. Para Edward Bruner 
(1986), la performance es una expresión, en tanto ésta es estructurada y estructurante 
de la experiencia, por lo tanto, es una actividad que se manifiesta mediante la cultura de 
la sociedad que lleva a cabo tal experiencia. Vale aclarar que Bruner proviene de la 
corriente denominada antropología de la experiencia, y por lo tanto propone entender a 
la cultura como la formulación y re-formulación de la experiencia. De esta corriente 
antropológica también proviene Milton Singer, para quien las actividades performativas 
son:  
 

(…) actividades claramente delimitadas que para los miembros de un grupo social 
son encapsulamientos de su cultura, las cuales exhiben a los visitantes y a ellos 
mismos. Desde el punto de vista formal comprenden un límite de tiempo, un 
comienzo y un final, un programa de actividades organizado, un grupo de 
ejecutantes, una audiencia, un lugar, y  una ocasión específica. (Singer cit. En 
García, 2002: 16).  

 
La teoría de la performance abre varios campos de análisis a su vez, por lo que permite 
un triple desprendimiento de la experiencia para pensar en conceptos relacionados con 
la ejecución, la recepción y el método de análisis de la información que se desprende 
de la la misma.  
Asimismo, un abordaje más enriquecedor (que contribuiría a la recopilación de fuentes 
orales realizada por parte de la bibliografía publicada) para entender la recepción en el 
público de los efectos causados por la experiencia performativa del flamenco en el 
tablao, es la teoría de la apertura de Umberto Eco; en tal sentido sería posible 
considerar no sólo la apertura en la obra, sino también (de forma más global y tal como 
lo plantea el concepto de metáfora epistemológica) la apertura cultural de un pueblo en 
interacción con una sociedad distinta. Para Eco, “(...) una obra de arte, forma completa 
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y cerrada en su perfección de organismo perfectamente calibrado, es asimismo abierta, 
posibilidad de ser interpretada de mil modos diversos sin que su irreproducible 
singularidad resulte por ello alterada” (Eco, 1962 (1985): 65-66), y esta apertura es 
parte esencial de la obra de arte. También para Eco, las producciones artísticas son 
performativas, tienden a modificar los fenómenos culturales (antes que a reflejarlos). 
Esta cualidad performativa de la obra está dada por la impronta del lector de la obra –
del espectador– que completa aquella experiencia artística, hecho que sucede porque 
el artista mismo no es dueño de su propio código sino que la obra funciona como 
estimulo al espectador y éste la resignifica. 
Otros conceptos que resultarían de interés en futuras investigaciones sobre tablaos, 
son los planteados por Clifford Geertz, particularmente en lo que respecta a la relación 
entre aspectos culturales y formación identitaria. 
 

La concepción que un pueblo tiene de la vida aparece en muchos otros ámbitos de 
su cultura, y no sólo en su arte… Toda reflexión sobre el arte que no sea 
simplemente técnica o bien una mera espiritualización de la técnica pretende 
básicamente situar el arte en el contexto de esas otras expresiones de la iniciativa 
humana, y en el modelo que estas sostienen colectivamente (Geertz, 1983 
(1994):119).  

 
Para Geertz, la conexión entre el arte y vida colectiva reside en un plano semiótico:  
 

(…) los signos o los elementos sígnicos que componen ese sistema semiótico… se 
hallan conectados ideacionalmente con la sociedad en la que se encuentran. Son 
documentos primarios… concepciones que buscan por sí mismas un lugar 
significativo en el repertorio de los restantes documentos, igualmente primarios. 
(Geertz (1983) 1994: 123). 

 
En este sentido, resulta de interés complementario la idea de texto de Lotman (1998), 
quien lo entiende como todo objeto de la cultura que además de tener una función 
comunicativa es un generador de sentidos. En el choque cultural entre gitanos Calé y la 
sociedad porteña de principios de siglo XX, es posible actualizar interpretativamente 
(Eco 1979) los “nuevos mensajes”, ubicables en el tablao como centro de producción 
de esos nuevos sentidos. 
El gitano Calé, siempre despreciado por la sociedad española, encuentra un punto de 
inflexión en el cual deja de ser desconocido y marginado; su arte comienza a ser visto 
con “simpatía”. Este fenómeno de apertura (Eco, 1962) cultural que se dio con los 
tablaos en un país con una cultura ajena (Lotman, 1998) podría ser visto como una 
forma de preservación cultural, al mismo tiempo que cumpliría una función de 
resguardo social. 
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De esta consideración del tablao como espacio de apertura cultural del gitano Calé es 
posible  desprender una interpretación sobre la lectura hegemónica de este pueblo: el 
flamenco habría sido tan aceptado que llegó a considerarse el rasgo más característico 
de esta cultura. A su vez, en este acto performativo generado en el tablao, 
entendiéndolo como texto según Lotman (1998), se gestaría una nueva identidad en el 
Calé, producto de la interacción cultural. 
En síntesis, lo expuesto se propone como un programa posible en el estudio de 
los tablaos flamencos como espacio de apertura  cultural del gitano calé en la 
Buenos Aires de principios del siglo XX, que contribuiría a la comprensión de la 
interrelación entre ambas culturas y al conocimiento de la formación de la 
identidad Calé. Esto es, la performance –que forma parte del tablao– 
considerada como una narratividad, dada por la experiencia misma y una 
discursividad, ofrecida por los artistas ejecutantes en dicha performance y por 
la recepción del público. A su vez, esta narratividad, mediada por el universo 
sígnico generado en el tablao entendido como texto, y estos, se unen 
directamente con la teoría de la recepción de Eco, en la cual, el lector completa 
en si mismo una obra o una cultura que sigue abierta, y se sigue resignificando 
ilimitadamente.  
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Resumen: El objetivo que se persigue en este trabajo es orientar a los docentes en una posible 
metodología para el desarrollo de la habilidad escuchar en la enseñanza de lenguas. Se 
evidencian resultados alentadores con la implementación de la didáctica aplicada en las 
clases de la asignatura tomando como punto de partida el desarrollo de las habilidades: 
hablar, leer, escribir y escuchar, teniendo en cuenta esta última como elemento de suma 
importancia dentro de la competencia comunicativa y la lengua materna.  

Se presenta una metodología que puede ser utilizada como material de apoyo por los 
profesores y también algunas actividades que sirven de guía al profesor para desarrollar la 
comprensión auditiva y lograr una comunicación eficaz en los estudiantes. 

Palabras clave:  Competencia comunicativa – Lengua materna – Memoria. 

Listening comprehension when teaching Spanish as a foreign language 

Summary: The aim pursued in this research is to guide teachers in a possible methodology for the 
development of the listening comprehension competence in the teaching of languages. 
Encouraging results are evident with the implementing of the  didactic applied to the classes 
on the topic, taking as a point of departure the development of the abilities: speaking, writing 
and listening, considering the latter as an element of major importance in the communicative 
competence and the mother language. 

This research presents a methodology that can be used as complementary material by 
teachers, and also some activities that are of use to teachers to improve listening 
comprehension and to achieve an efficient communication among students. 

Key Words:  Communicative competence – Mother language – Memory. 
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Introducción 
 
La fuerza con que han irrumpido los enfoques comunicativos de la lengua, 
tanto en el ámbito de la enseñanza como en el de la investigación, pueden 
hacer olvidar que, hasta hace relativamente poco tiempo, hablar de lengua era 
hablar, finalmente, del conocimiento de sus aspectos estructurales y focales, de 
su análisis. Hablar de lengua y, sobre todo, enseñarla, se identificaba con 
hablar y enseñar gramática. Sólo a partir de los años sesenta se aprecia un 
movimiento que tiende a enfatizar el uso de lengua y a atribuirle una dimensión 
instrumental en sentido amplio. 
Así, se entiende que hablar de lengua es hablar de comunicación, de 
instrumento que permite explorar los ámbitos de la cultura y de herramienta 
que organiza y ordena nuestro pensamiento, nuestra actividad y, en buena 
medida, la de los demás. No cabe ninguna duda que esta definición es más 
satisfactoria, más real, que la que relacionaba la lengua con sus componentes 
estructurales; a la vez, es una definición más compleja, que ha obligado a 
revisar en profundidad lo que supone enseñar lengua en la educación escolar. 
Desde el punto de vista de la enseñanza, este es un aspecto crucial, que ha 
sido puesto de manifiesto por muchos autores. Dicho de forma rápida, 
aparece como una idea directriz la necesidad de ir convirtiendo el aula en un 
ámbito en el que tenga sentido ponerse a leer y a escribir, en el que se 
necesite hablar y escuchar, lo que equivale a buscar situaciones que lo 
requieran, las cuales son muchas y muy variadas. 
La habilidad auditiva se encuentra actualmente muy lacerada por los 
estudiantes, además ha sido la menos estudiada y una de las más complejas a 
la hora de trabajarla en el aula. Se han realizado investigaciones donde la línea 
central es el tratamiento dado a habilidad auditiva; en el ámbito internacional 
uno de los más reconocidos investigadores sobre esta temática es el lingüista 
español Daniel Cassany (1994) el cual ha proporcionado la solución 
deproblemas en el área de la didáctica de la lengua haciendo énfasis en esta 
habilidad y es autor de una vasta bibliografía sobre estos temas; en el ámbito 
nacional (Cuba) se encuentran Magalys Ruiz Iglesias (1999), Rosario Mañalich 
(1999) y Ernesto García Alzola (1992), los cuales se han dedicado también a la 
indagación de la misma problemática y han obtenido resultados alentadores 
aunque las soluciones han sido parciales puesto que es un problema que está 
latente en el ámbito nacional, en nuestros grupos. 
En este trabajo se presenta una metodología para desarrollar la habilidad 
auditiva, que puede ser utilizada como material de apoyo por los profesores 
que imparten la asignatura Idioma Español I a los estudiantes extranjeros del 
primer año de las carreras de ingeniería de la Universidad Central "Marta 
Abreu" de las Villas. Esta temática se perfecciona y desarrolla a lo largo del 
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presente curso pues se puso en práctica con alumnos cubanos 
implementándose en la tesis de maestría de la autora y obteniéndose logros 
satisfactorios en cuanto al tema. 
 
 
Desarrollo 
 
La amplia y rica literatura que se ocupa de la enseñanza de la lengua convierte 
en ridícula cualquier pretensión porque proyecta directrices muy concretas en 
relación a la intervención pedagógica en este ámbito. En un sentido, parece 
imprescindible, si se quiere modificar la enseñanza de la lengua, reflexionar 
sobre lo que esta supone y formarse en aquellos aspectos en que sea 
necesario. Algunas consecuencias de adoptar estos enfoques han llegado 
felizmente a la escuela por ejemplo, hoy nadie duda que es necesario trabajar 
con distintos tipos de texto en el aula, pero no es seguro que los principios en 
los que se apoyan y, en consecuencia, las exigencias que plantean las 
situaciones de enseñanza sean ampliamente compartidas. 
Se ha dicho ya tantas veces que la clase debe convertirse en un escenario 
comunicativo y esta frase corre el riesgo de ser trivial, cuando en realidad 
encierra la clave de lo que debería constituir la enseñanza de la lengua en la 
universidad. Encontrar razones y encontrar ayudas adecuadas es lo que 
necesita el aprendiz para ser un usuario competente. 
Para encontrar ayudas, también hay que ofrecerlas. La tarea del profesorado 
es, en este caso insustituible. En buena medida, dicha ayuda se desprenderá 
de una representación más ajustada de lo que suponen las habilidades 
lingüísticas: negociación de los objetivos que las guían, planificación, tiempo, 
necesidad de volver sobre lo hecho y de modificarlo, aceptación de formas 
quizá menos convencionales de lo que se suele esperar. Todo ello puede 
conducir a variar aspectos organizativos relacionados con el espacio y el 
tiempo; trabajar en tareas más globales requiere, a veces, proponer actividades 
compartidas y, casi siempre, un período temporal más amplio que el que 
concede una clase de lengua. 
En este sentido, parece bastante claro que el profesorado tiene un papel 
importante que desempeñar. Ofrecer modelos de cómo él resuelve el problema 
que se plantea a los estudiantes y, especialmente, implicarse con ellos de 
forma que pueda ir ofreciendo las ayudas que van a necesitar, constituyen los 
puntos centrales de su actuación. Todos los docentes saben que, con 
frecuencia, el estudiantado necesita tiempo para entender qué se les pide que 
hagan; acordar objetivos para las actividades de lectura, de escritura o de 
lenguaje oral no se identifica con decirlos, se trata más bien de una 
negociación a través de la cual los estudiante pueden irse representando tanto 
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el producto final que se espera como su propia actuación. Lo mismo cabe decir 
de las actividades que requiere poner en marcha, si no se les explica, se les 
muestra y se les ayuda, los estudiantes van a tener dificultades para 
representarse la audiencia de un textooral o escrito; pueden encontrar criterios 
para decir lo que es fundamental de un texto que no coincidan con los del autor 
ni con los del docente; pueden, en fin, perderse en un universo en el que no 
tienen guía que les vaya señalando el camino adecuado. 
Lo que caracteriza a una persona competente en el uso de las habilidades 
lingüísticas recae en la posibilidad que esta persona tiene de adaptar dichas 
habilidades a diversos propósitos y circunstancias. Esto aboga por diversificar 
en la escuela las experiencias educativas que se propone a los estudiantes con 
la finalidad de ampliar su competencia comunicativa en todos los ámbitos. A 
veces, en el aula, se habla, fundamentalmente, para responder preguntas, y se 
escucha para tener preparada la respuesta; se escribe para decir cosas sobre 
lo que se hizo en el fin de semana y eso, todos los lunes; se lee en voz alta un 
texto que todos tienen ante los ojos para que alguien que ya sabe las 
respuestas formule cuestiones bastante aburridas sobre lo que se leyó. 
En definitiva, innovar en el área de la lengua suele suponer cambios bastante 
profundos, tanto en la representación que de ella nos hacemos, así como en la 
planificación, organización y puesta en práctica de las propuestas didácticas a 
través de las cuales se pretende contribuir al aprendizaje de los estudiantes. 
No hay que pensar, pues, que es algo que pueda imponerse, hacerse de un día 
para otro ni que no vaya a ser costoso; más bien hay que ir partiendo de lo que 
constituye la vida cotidiana con el fin de cuestionársela, de introducir pequeñas 
modificaciones que nos hagan sentir más satisfechos, porque se ajustan más a 
lo que se quiere a lo largo de la escolaridad obligatoria, y es que aprendan que 
las habilidades lingüísticas son poderosísimos instrumentos para la 
comunicación, el aprendizaje y el disfrute personal. 
Si se define el concepto de habilidad se hablaría de la capacidad para realizar 
ciertas tareas o resolver algún tipo de problema. El estudio de las habilidades, 
de su desarrollo, tipos y mecanismos subyacentes interesa especialmente a la 
psicología del desarrollo y de la educación. 
El término de habilidad comunicativa se refiere a los niveles de competencias y 
destrezas que adquieren los individuos por la sistematización de determinadas 
acciones a través de la experiencia y la educación que obtienen en el 
transcurso de sus vidas que les permiten el desempeño y la regulación de la 
actividad comunicativa. 
A continuación se presenta el Decálogo del oyente perfecto utilizado por 
muchos autores especialistas en el tema y docentes también, este ayuda a la 
práctica de la escucha con un fin educativo-instructivo: 
1. Adoptar una actitud activa. Tener curiosidad. 
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2. Mirar al orador. 
3. Ser objetivo. Escuchar lo que dice una persona distinta de nosotros mismos. 
4. Conectarse con la onda del orador. Comprender su mensaje y su manera de 
ver las cosas. 
5. Descubrir en primer lugar la idea principal. 
6. Descubrir los objetivos y el propósito del orador. 
7. Valorar el mensaje escuchado. 
8. Valorar la intervención del orador. 
9. Reaccionar al mensaje. 
10. Hablar cuando el orador haya terminado. 
Resulta de mucho interés el Perfil del buen receptor para ponerlo en práctica 
en el aula y que la escucha tenga un desarrollo efectivo: 
1. Manifestar comprensión del discurso (decir: sí, ya comprendo...). 
2. Animar al emisor a seguir hablando (¿y entonces?, ¿estás seguro?...). 
3. Anticipar el discurso (y seguro que después se marchó, y se acaba aquí...). 
4. Acompañar el discurso con un buen comportamiento no verbal (mirar a los 
ojos, asentir, sonreír...). 
Se han realizado muchos estudios acerca del grado de efectividad de los 
sentidos humanos, los investigadores coinciden con los siguientes datos: 

• La vista es efectiva en el 83% 
• El oído es efectivo en el 11% 
• El olfato es efectivo en el 3,5% 
• El tacto es efectivo en el 1,5% 
• El gusto es efectivo en el 1% 
También existen estudios de la retención del conocimiento por parte de los 
estudiantes, esto se refiere al aprendizaje escolar: 

• El 90% de la información se retiene a través de lo que se dice y se realiza. 
• El 70% de la información se retiene a través de lo que se dice y se discute. 
• El 50% de la información se retiene a través de lo que se ve y escucha. 
• El 30% de la información se retiene a través de lo que se ve. 
• El 20% de la información se retiene a través de lo que se escucha. 
• El 10% de la información se retiene a través de lo que se lee. 
Es por ello que se le presta mayor atención a la habilidad audición en esta 
investigación. 
Se diagnosticaron 25 estudiantes de habla inglesa, árabe, francesa y 
portuguesa, que asistieron a un curso de idioma español en las facultades de 
ciencias técnicas de la Universidad Central “Marta Abreu” de Las Villas 
(Facultades de Ingienería Eléctrica, Mecánica, Industrial y Turismo, Química y 
Farmacia, Industria y Turismo).De estos estudiantes 8 fueron más competentes 
comunicativamente (5 de la Facultad de Ingeniería Eléctrica, 1 de la Facultad 
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de Mecánica, 1 de la Facultad Industrial y Turismo y 1 de la de Química y 
Farmacia); 17 estudiantes tuvieron serias dificultades en la competencia 
comunicativa (10 de la facultad de Ingeniería Eléctrica, 3 de la Facultad de 
Mecánica, 1 de la Facultad de Construcciones, 2 de la de Química y Farmacia 
y 1 de la Facultad Industrial y Turismo).  
 En la toma de notas se detectaron problemas en la audición, lo cual entorpeció 
el procesamiento de la información y la escritura de la misma. No organizan 
correctamente las notas.  
Las conversaciones sostenidas evidenciaron que los estudiantes se comunican 
oralmente, aunque presentan insuficiencias fonéticas, articulatorias, de 
entonación, poca fluidez, pobreza de vocabulario; en ocasiones el ritmo es muy 
lento y las respuestas son monosilábicas. El diálogo lo mantienen y 
comprenden bastante bien los temas sobre la vida cotidiana. 
El diagnóstico realizado reflejó que la competencia comunicativa en idioma 
español de la mayoría de los estudiantes extranjeros de primer año de las 
carreras de ciencias técnicas no está lo suficientemente desarrollada y 
constituye una barrera para el proceso de enseñanza-aprendizaje. No obstante, 
esta situación puede variar con la intensificación del estudio del idioma, de las 
relaciones interpersonales con los estudiantes y profesores cubanos, entre 
otros aspectos. Para muchos los términos escuchar y oír significan lo mismo; 
sin embargo, actualmente el proceso docente educativo realza su valor y es un 
objetivo esencial el desarrollo de la competencia comunicativa de los 
estudiantes, oír se refiere a la recepción física de las ondas sonoras a través 
del oído; escuchar, en cambio, incluye además de oír, la capacidad de recibir y 
responder al estímulo físico y de utilizar la información captada a través del 
canal auditivo. 
Estudios realizados han constatado que de las habilidades comunicativas, la 
que más se practica es la de escuchar, pero contradictoriamente en la 
universidad no se desarrolla adecuadamente en las clases de lengua. La 
habilidad de saber escuchar es un indicador de gran valor en el 
comportamiento de un buen comunicador. En este esquema se evidencia la 
relación que se establece entre la escucha y otras habilidades del proceso 
comunicativo (figura 1):  

Lenguaje oral 

 
   Habilidades                                                                                        Habilidades 
   Receptivas            productivas 

                                                               

   Audición           Expresión oral 
 
   Lectura                    Escritura 

Lenguaje escrito 

 
           Figura 1. Relación entre escucha y habilidades del proceso comunicativo 
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Por esto se debe cumplir con la definición que dan los autores acerca de la 
audición y fundamentalmente la de Daniel Cassany (1994) al que se suscribe 
la autora: escuchar es comprender un mensaje oral, para hacerlo se pone en 
marcha un proceso cognitivo de construcción de significados y de 
interpretación de las palabras, gestos, etc., el que escucha no tiene un papel 
pasivo y silencioso sino que suele ser muy activo, se debe entender al que 
habla para comprender el mensaje de una forma u otra, se escucha con un 
objetivo determinado: obtener información, recibir una respuesta, entender 
algo, raramente se escucha algo sin intención. 
Se sugieren los siguientes pasos para desarrollar la audición en la clase: 
• Introducir el tema que se escuchará y presentar la situación. Puede 

relacionarse con los intereses personales de los estudiantes para 
motivarlos. Este punto es muy importante porque permite la anticipación. 

• Presentar de forma concreta y clara la tarea que debe realizar el estudiante. 
Por ejemplo: entender una idea, contar las veces que se repite una palabra, 
inferir información sobre el hablante, etc. Especificar cómo debe darse la 
respuesta: escribiendo, hablando, etc. 

• Escuchar el discurso oral: hacerlo frente a ellos, leer en voz alta, poner una 
grabación.  

• Pedir que realicen el ejercicio. 
• Pedir que comparen sus respuestas por parejas o pequeños grupos. 
• Escuchar nuevamente el texto oral. 
• Comparar nuevamente las respuestas por parejas, en pequeños grupos o a 

nivel del grupo clase.  
• Verificar si las respuestas son correctas volviendo a escuchar el discurso 

oral y deteniéndose en los puntos importantes. 

Sobre el desempeño de los estudiantes para el desarrollo de la audición se 
deben tener en cuenta los siguientes elementos: 

• Deben tener una razón para escuchar que sería la tarea del ejercicio. 
• Deben formular de forma visible su comprensión: anotando, hablando, 

dibujando, imitando, etc., por eso es interesante trabajar con soportes 
visuales. 

• Tienen que escuchar más de una vez el texto oral, para que puedan 
concentrarse en puntos determinados: la pronunciación, el significado de 
alguna palabra, la entonación, etc. 

Para mantener una audición adecuada hay que poder responder a diversas 
preguntas: 
• ¿Qué pretendo escuchar? ¿Por qué? 
• ¿Qué dificultades encuentro para comprender el mensaje? 
• ¿Las puedo ir salvando? 
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• ¿Qué es esencial para el objetivo de escuchar? 
• Todas ellas están supeditadas a una respuesta positiva: 
• ¿Por qué tengo que escuchar? ¿A qué proyecto responde? 
• ¿Me resulta interesante hacerlo? ¿Es atractivo para mí? 
• ¿Me siento con recursos suficientes y con la ayuda necesaria?  
• ¿Podré obtener una experiencia satisfactoria? 
Desde luego, no se trata de un formulario que se conteste antes de implicarse 
en una actividad de lengua; más bien son cuestiones que se van formulando de 
forma más o menos consciente en el desarrollo de la actividad y que nos 
conducen a gestionarla, a persistir en ella o a abandonarla, a modificarla para 
que resulte satisfactoria o, a veces, cuando no se plantean o cuando 
responden a una exigencia vivida exclusivamente como externa, a realizarla de 
forma un tanto mecánica. 
Se debe dominar también el tipo de audición que se realiza y clasificarla de 
acuerdo a las que aparecen a continuación: 
• Audición fingida: significa en la práctica no escuchar en lo absoluto, fingir lo 

contrario o sencillamente interrumpir a la persona que habla sin dejarla que 
concluya. 

• Audición selectiva: en este caso se oyen solo ciertas partes de la 
conversación, generalmente aquellas que reafirman nuestros propios 
puntos de vista. 

• Audición atenta o activa: se presta atención y se centra toda nuestra 
energía en las palabras que se pronuncian pero con la intención de 
contestar, controlar, contrarrestar y manipular. Cuando el oyente atiende 
para obtener información y poder participar activamente. Se utiliza con 
mucha frecuencia en el aula para escuchar órdenes, instrucciones, 
mensajes. 

• Audición analítica: cuando el oyente analiza el mensaje para responder o 
resolver alguna cuestión, si llega a emitir un juicio, entonces es un 
"escuchar crítico". Esta forma puede manifestarse al escuchar para 
responder preguntas, para dar la opinión, resumir ideas, etc. 

• Audición empática: se traduce en una escucha indagatoria que da la 
oportunidad al otro de expresa su criterio de forma completa con el objetivo 
de comprenderlo y respetarlo. En ella uno escucha con los oídos, aunque 
más importante con los ojos y con el corazón. Se escuchan los 
sentimientos, los significados y la conducta; es donde se percibe, intuye y 
siente. 

• Audición apreciativa: cuando se escucha para disfrutar y deleitarse como 
goce espiritual o estilístico. Se utiliza al oír la música, una canción o una 
obra literaria, poemas, fábulas, cuentos. 
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• Audición marginal: Cuando no constituye una actividad principal, sino que 
se escuchan los sonidos que están en otro plano, como los sonidos del 
ambiente, la música de fondo, se escucha sin proponérselo. 

• Otro tipo de audición: esta consiste en tratar de entender cabalmente lo que 
nos dicen. Esta modalidad nos ofrece la posibilidad de conocer cuál es la 
verdad de la otra persona y así poder valorar críticamente nuestros puntos 
de vista derivando de esta forma conclusiones superiores. 
Desafortunadamente este tipo de escucha no es espontánea, hay que 
cultivarla, requiere de un cuidado sistemático. 

Seguidamente (tabla 1) se presentan los momentos por los que transita la 
audición, los objetivos y actividades que se llevan a cabo, esto sirve de guía al 
docente para la evolución de la habilidad en las clases 

 
 

Tabla 1. Objetivos y acciones en los momentos de la escucha 
Momentos de 

la escucha 
Objetivos que se persiguen Acciones 

Antes de la 
audición 

Interesar ⁄ motivar a los 
estudiantes en el tema. 
Descubrir lo que conocen 
acerca del tema y compartir 
ese conocimiento. 
Activar el vocabulario 
relacionado con el tema. 

Observación de láminas y 
hablar acerca de ellas. 
Lluvia de ideas sobre el 
tema. 
Predicciones a partir de 
palabras tomadas del texto. 

Durante la 
audición 

Desarrollar determinadas 
habilidades y estrategias. 

Selección de elementos en 
láminas. 
Relación de láminas con lo 
que se escucha. 
Nombramiento de elementos 
Selección de elementos en 
una lista. 
Seguimiento de una ruta. 

Después de la 
audición 

Redondear la actividad. 
Integrar la actividad de 
audición. 

Discusión del tema. 
Juego de roles sobre el tema. 
Focalización de algunos 
elementos lingüísticos en el 
texto. 
Realización de un escrito 
sobre el tema o algo 
relacionado sobre el mismo. 
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Conclusiones y recomendaciones 
 
La audición, importante habilidad lingüística que implica comprender un 
mensaje oral a través de la construcción de significados e interpretación de las 
palabras, se ha mostrado en la investigación desde la óptica que lo 
proporciona el lingüista español Daniel Cassany, es por ello que se ha 
establecido su conceptualización como punto de partida para orientar 
metodológicamente al docente. 
Se diagnosticaron los estudiantes extranjeros de primer año que estudian las 
carreras de ciencias técnicas de la Universidad Central "Marta Abreu" de Las 
Villas y se realizó una tabulación de errores para que el profesor que imparte la 
asignatura Idioma Español I trabaje teniendo en cuenta la situación actual de 
cada estudiante. 
Se orientó metodológicamente al docente, explicando detalladamente cómo 
puede desarrollar en su clase la habilidad audición, teniendo en cuenta el nivel 
del estudiante y su estado actual. 
Se recomienda concebir una estrategia metodológica a largo plazo para 
desarrollar adecuadamente la habilidad audición en los estudiantes 
extranjeros de primer año que estudian en las carreras de ciencias técnicas de 
la Universidad Central "Marta Abreu" de Las Villas.  
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DOSSIER 
 [Documenta] 

[Croce historiógrafo, esteta y político] 

Entrevista a Pierre Nora∗

  
POR CHARLES DE ROMRÉE DE VICHENET 

 
 
 
 
Charles de Romrée de Vichenet: Los últimos años en Francia, en Bélgica 
y en toda Europa se volvió a plantear en la discusión pública el problema 
de la memoria, de la mano de nuevos revisionismos y contra-
revisionismos y del derecho de los historiadores de volver a estudiar 
temas que el sentido común o el sentido común de los mass media 
considera “resueltos” o que causa inquietud o molesta en que vuelvan a 
ser abordados desde una perspectiva científica. ¿Cómo y por qué se 
puede entender esta inquietud? 
 
Pierre Nora: Yo lo plantearía a partir de la necesaria diferenciación entre 
memoria e historia puesto que responden a ámbitos que funcionan en dos 
registros radicalmente diferentes, aun cuando es evidente que ambas tienen 
relaciones estrechas y que la historia se apoya, nace, de la memoria. La 
memoria es el recuerdo de un pasado vivido o imaginado. Por esa razón, la 
memoria siempre es portada por grupos de seres vivos que experimentaron los 
hechos o creen haberlo hecho. La memoria, por naturaleza, es afectiva, 
pasional, abierta a todas las transformaciones, inconsciente de sus sucesivas 
transformaciones, vulnerable a toda manipulación, susceptible de permanecer 
latente durante largos períodos y de bruscos despertares. La memoria es 
siempre un fenómeno colectivo, aunque sea psicológicamente vivida como 
individual. Por el contrario, la historia es una construcción siempre problemática 
e incompleta de aquello que ha dejado de existir, pero que dejó rastros. A partir 
de esos rastros, controlados, entrecruzados, comparados, el historiador trata 
de reconstituir lo que pudo pasar y, sobre todo, integrar esos hechos en un 
conjunto explicativo. La memoria depende en gran parte de lo mágico y sólo 
acepta las informaciones que le convienen. La historia, por el contrario, es una 
                                                 
∗ El entrevistado no necesita presentación, es uno de los más grandes historiadores del siglo 
XX. Baste recordar que fue fundador (en 1980) y todavía director de la revista científica Débat. 
Autor de la monumental obra Les lieux de mémoire (1984-1993). Pierre Nora nació en 1931, en 
el seno de una familia burguesa judía de París. Su padre, miembro de la resistencia, se suicidó 
en 1943 para no caer prisionero de la Gestapo. Es miembro de la Academia Francesa. Fue 
editor en jefe de Gallimard en ciencias sociales y fue el responsable de le publicación en esa 
editorial de las obras de Pierre Foucault, Raymond Aron, Jacques Le Goff, George Dumézil, 
Elias Canetti y George Duby. 
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operación puramente intelectual, laica, que exige un análisis y un discurso 
críticos. La historia permanece; la memoria va demasiado rápido. Yo siempre 
repito que la historia une; la memoria divide y separa.  
 
ChRV: Entonces, me veo obligado a preguntar: ¿Por qué parecería que 
hoy en día presenciamos el abandono de la historia en beneficio de la 
memoria?  
 
PN: Ante todo cambió la naturaleza misma del trabajo del historiador. Los 
historiadores fueron durante mucho tiempo los depositarios de la memoria 
comunitaria en la medida en que tenían, casi, el monopolio de la interpretación, 
que, de paso, no era libre, porque con frecuencia el historiador era instrumento 
del poder. Con el tiempo, el historiador se independizó, para asumir una actitud 
científica. Pero casi al mismo tiempo apareció una vida mediática densa, que 
contribuyó a crear una forma de memoria colectiva, independiente del poder 
puramente científico. Las tragedias del siglo XX contribuyeron, en gran medida, 
a democratizar la historia, es decir, a hacerla vivir. El hombre comenzó a sentir 
que lo que vivía era la historia, contrariamente a lo que sucedía en las 
sociedades campesinas tradicionales. Cuando un campesino vivía, no tenía el 
sentimiento de que lo que hacía se inscribía en una gran corriente o tenía un 
significado que superaba su propia vida y la de su familia. Todo cambió cuando 
el hombre comenzó a decirse que no vivía en la tradición, sino en la historia. 
 
ChRV: Pero una historia que en realidad era memoria, máxime, 
manipulada cada vez más por los medios de comunicación masivos, 
muchos de ellos al servicio del poder, de alguno de los poderes de la 
sociedad contemporánea ¿Es así?  
 
PN: Simbólicamente, cuando Goethe dijo en Valmy: "Usted podrá decir «yo 
estuve»1. En otras palabras: "No crea usted que está viviendo un hecho 
anodino; está viviendo una batalla de gran importancia histórica". Desde 
entonces el mundo comenzó a valorar al testigo. El testigo se transformó en 
aquel que conserva la memoria viva para hablar del drama europeo de 1914, 
del drama comunista, de la guerra de colonización, de la colonización mundial. 
El problema es que ese personaje tiene un gran valor histórico, pero no 
decisivo. 
 
                                                 
1  P. Nora cita una frase famosa e infinitamente repetida del libro Campañas de Francia y de 
Maguncia (1817) sobre la batalla de Valmy.  
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ChRV: Es decir, era un elemento en un todo y empezó a sentirse la 
totalidad… 
 
PN: Precisamente, yo diría que en ese momento, simbólicamente, comenzó el 
drama actual [SIC]. Lo que vivimos desde hace 20 años es el paso de una 
memoria modesta, que quería hacerse reconocer, de una cantidad de víctimas 
que querían que sus penas y sufrimientos fueran tenidos en cuenta, a una 
memoria que se pretende dueña de la verdad histórica, más que toda otra 
forma de historia, y que está dispuesta incluso a querer cerrarles la boca a los 
mismos historiadores. En 20 años, hemos pasado de la defensa del derecho a 
la memoria a la defensa del derecho a la historia.  
 
ChRV: ¿Esto quiere decir también que las sociedades de los países 
occidentales estarían en vías de dejar de vivir su historia para vivir 
numerosas y diferentes historias?  
 
PN: El ejemplo francés es muy apropiado. Creo que Francia es, en este 
momento, una especie de caldo de cultivo particularmente sensible por 
numerosas razones. La primera es que siempre tuvo una relación 
particularmente intensa con la historia. Desde el siglo X, la relación de Francia 
con su pasado se intensificó cada vez más, porque la historia fue el 
instrumento formador de la conciencia cívica y nacional. La historia fue la 
disciplina prioritaria que hacía de los niños unos auténticos franceses. De esta 
manera, la historia cumplió un papel capital, porque consiguió reprimir las 
memorias, limitarlas al seno de las familias, al ejercicio privado. Un niño podía 
ser hijo o nieto de un aristócrata asesinado en la Revolución, hijo de un obrero 
asesinado en la Comuna, judío emancipado desde hacía poco, inmigrante o 
bretón. Pero cuando estaba en la escuela era un pequeño francés como 
cualquier otro, que recitaba "nuestros ancestros, los galos". Lo que sucedió en 
los últimos 40 años es que se rompió ese doble registro privado/público y que 
esas memorias particulares de las minorías en vías de emancipación y de 
integración en el colectivo nacional reclaman ser como las demás, reconocidas 
por la mayoría nacional, y, a la vez, conservar algo de sus identidades. Algo 
que llaman "su" memoria.  
 
ChRV: En mi opinión algo similar ocurre en Latinoamérica, en especial 
con el neo-indigenismo en el contexto del próximo Bicentenario de la 
Independencia de las colonias españolas, donde se plantean reclamos 
similares, basados en memorias del todo parciales, legítimas pero 
manipuladas ideológicamente. Creo que la identidad particular, étnica, 
familiar, si bien es parte de la conciencia nacional no es toda la 
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conciencia nacional. Algo análogo explica Luigi Lombardi-Satriani en sus 
notables estudios sobre la conciencia campesina del Sur de Italia y la 
memoria migratoria de campesinos a las ciudades industrializadas del 
Norte de Italia o a países de Ultramar. 
 
PN: Sí exacto, es memoria, cada comunidad tiene, puede entender su propia 
memoria y potencialmente su propia historia. Los obreros tienen una memoria 
obrera que comenzó a establecerse cuando la clase obrera del siglo XIX 
estaba desapareciendo. Comenzamos a hablar de memoria campesina en los 
años 70, cuando no había más campesinos en Francia o en Italia. Por 
entonces, el porcentaje de la población activa ocupada en la agricultura cayó 
por debajo del 10%, mientras que después de la Segunda Guerra Mundial 
alcanzaba el 45%. Se comenzó a hablar de memoria femenina sólo con la 
emancipación y la integración de la mujer en la sociedad moderna.  
 
ChRV: En otras palabras, la memoria es siempre memoria del pasado, en 
cambio la historia –como repetía Croce– siempre es historia presente. 
¿Podríamos decir que la memoria sectorial o comunitaria aparece 
después de una tragedia?  
 
PN: En cierto sentido pero no necesariamente, aunque las tragedias son un 
gran estímulo para el desarrollo de lo que podríamos llamar “matriz memorial”. 
Fue justamente Auschwitz lo que dio origen a la expresión "deber de memoria".  
 
ChRV: Esta necesidad de memoria particular parece estar provocando 
una crisis de identidad nacional en toda Europa, fenómeno notablemente 
aumentado por la presencia migratoria extra-comunitaria.  
 
PN: Obviamente, porque el sujeto nacional portador de esa ideología de la 
nación está en grave crisis. A las guerras, a la reducción del poderío, a la crisis 
del modelo, a la dificultad de la transmisión del mensaje se agregaron cantidad 
de cosas en los últimos 40 años. Francia tiene, desde entonces, una historia en 
migajas que provocó una profunda fisura en el nivel de su memoria. Piense en 
la Segunda Guerra Mundial y en el gobierno colaboracionista de Vichy. Francia 
salió de esa experiencia trágicamente dividida: había una memoria de los 
resistentes, una memoria de los racistas, una memoria colaboracionista, una de 
los ocupados y otra de los no ocupados, de los prisioneros, de la derrota 
militar...  
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ChRV: ¿Por qué ese desgarramiento?  
 
PN: Porque cada uno creía encarnar una parte real de este país.  
 
ChRV: Una parte que tenía vocación de totalidad, de toda la verdad… 
¿Fue en ese momento cuando la historia oficial de Francia, de Europa, de 
América, comenzó a ser difícilmente transmitida?  
 
PN: En efecto. En las escuelas francesas, por ejemplo, comenzó a ser muy 
difícil transmitir una memoria oficial. A eso se agregó el drama de la 
descolonización amplificada por la guerra de Argelia, porque, a diferencia de 
los ingleses, los franceses manejamos muy mal ese proceso. Y porque 
teníamos en esas colonias una verdadera población francesa. Argelia, por 
ejemplo, no era simplemente una colonia, sino mitad colonia y mitad 
departamento francés. La descolonización fue una auténtica guerra civil. Los 
franceses vivimos la guerra de Argelia como los norteamericanos vivieron la 
Guerra de Secesión.  
 
ChRV: Un nuevo desgarramiento.  
 
PN: Fue un traumatismo nacional, un desgarramiento de la conciencia, al 
mismo tiempo que el fin de la proyección mundial de Francia y un regreso a las 
fronteras nacionales. En ese mismo momento comenzaron a nacer las 
obligaciones europeas, que disminuyeron las libertades y soberanías de los 
ciudadanos de los países fundadores de la CEE.2  
 
ChRV: En los últimos años hay en Francia una tendencia a dictar leyes 
que sacralizan las memorias sectoriales: la ley Gayssot, que considera 
crimen toda actitud negacionista; la ley Taubira, que califica la trata de 
negros de crimen contra la humanidad; por fin, un artículo de ley, en 2005, 
que preconizaba la "necesidad de enseñar en las escuelas el papel 
positivo" de la colonización francesa (artículo que acaba de ser anulado 
por el Consejo Constitucional). Muchos historiadores siempre estuvieron 
en contra. Usted en primer lugar.  
 
                                                 
2 Recuérdese el Tratado de Roma, firmado por Alemania, Bélgica, Francia, Italia, Luxemburgo y 
los Países Bajos en 1957. 
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PN: Porque la historia no puede ser dictada por los legisladores. Eso sucede 
sólo en los países totalitarios, no en una democracia. Si cada hecho histórico 
se vuelve intocable tras haber sido declarado por ley genocidio o crimen contra 
la humanidad, se está condenando a muerte la investigación histórica y, por 
ende, cristalizando la historia de una nación. Cuando, en 1990, se comenzó a 
discutir la ley Gayssot, yo me opuse. Por entonces trabajaba sobre la memoria 
y, a pesar de las buenas intenciones de ese texto, pensaba que estábamos 
poniendo el dedo en un engranaje del que no podríamos salir. Comenzaríamos 
con los judíos y continuaríamos con todas las demás comunidades.  
 
ChRV: Y así fue.  
 
PN: Sí. Si no conseguimos poner freno a esta desviación, mañana veremos en 
Francia a los protestantes venir a reclamar al Estado una ley en nombre del 
"genocidio" por la masacre de San Bartolomé en 1572, o a los habitantes de la 
Vendée por las víctimas de la contrarrevolución entre 1793 y 1796. Nunca 
terminaríamos. Lo que en realidad es preocupante es un peligroso aumento de 
la ideologización de "la" víctima en todo el mundo.  
 
ChRV: ¿Cuál es la diferencia entre lo que usted llama ideologización 
actual de las víctimas y la posición de la izquierda europea en los años 
60, cuando comenzó a denunciar la colonización, la marginación y otras 
formas de explotación?  
 
PN: El problema es que esa izquierda ha dejado de existir. La actual ya no 
tiene más nada que decir y nada más para hacer. Le queda una sola cosa: 
indicar lo que está bien y lo que está mal. Entonces se apodera de los temas 
históricos y trata de convertir la historia en purgatorio de la humanidad.  
 
ChRV: Pero en mi opinión no se preocupa de señalar todos los males sino 
algunos: se repudian las Cruzadas de reconquista del Santo Sepulcro 
(siglo XI) pero no la anterior conquista de la Palestina cristina (siglo VII) 
por parte de los musulmanes;  reclaman por la conquista de América 
(1492) pero no por la Conquista de Constantinopla y el Imperio Bizantino 
por parte de los turcos (1453), dos hechos casi contemporáneos y en 
muchos sentidos idénticos; repudian el genocidio nazista pero no el 
genocidio leninista y estalinista… ¿Por qué la opinión pública es ahora 
sensible al ejercicio de la/una memoria sectorial en vez de pensar en la 
historia?  
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PN: Debido a la supremacía del presente. En el mundo actual, el presente se 
ha vuelto el juez supremo. Es el registro de temporalidad con el que vivimos 
nuestro cuerpo, nuestra vida familiar, nuestro placer y nuestro juicio del 
pasado. En Francia, el peso del presente se traduce, por ejemplo, en algo tan 
simbólico como haber permitido a las parejas dar a los niños el apellido paterno 
o materno indistintamente. Eso es una ruptura de la genealogía y de la filiación. 
Dentro de dos o tres generaciones, nadie sabrá de quién desciende. Y nadie 
parece darse cuenta del significado profundo que tendrá ese cambio para la 
sociedad. Esto quiere decir, entre otras cosas, que las personas han dejado de 
vivir para sus hijos: sólo viven para sí mismas. Creo que estamos ante un 
oscurecimiento completo de la proyección de futuro.  
 
ChRV: En otras palabras, ¿el hombre moderno ha dejado de saber adónde 
va?  
 
PN: Así es. Cuando uno sabía vagamente, o creía saber, adónde iba, era 
posible saber de dónde venía. Usted y su familia se transformaban, entonces, 
en un instrumento de transmisión, aun cuando los historiadores eran quienes 
permitían al pasado preparar el futuro. Pero a partir del momento en que los 
hombres dejan de saber adónde van, que las cadenas interpretativas han 
dejado de permitirles proyectarse en el futuro, es necesario constatar que 
estamos en una situación totalmente imprevisible.  
 
ChRV: Chesterton decía que cuando los hombres dejan de creer en Dios 
terminan creyendo en cualquier cosa. ¿Eso se podría aplicar a la historia?  
 
PN: Perfectamente. Y si se deja de creer en la historia, en cualquier historia, 
que vaya hacia alguna parte, tampoco se sabe qué es lo que hay que retener 
del pasado para justificar el futuro. Es entonces cuando el hombre se pone a 
vivir bajo el control absoluto del presente y termina por juzgar la historia con los 
criterios del presente. Esa idea de crimen contra la humanidad que invocan 
todos esos grupos memoriosos es una noción que data de Nuremberg. La idea 
de aplicarla a fenómenos que sucedieron hace cinco o seis siglos es aberrante. 
Esto no quiere decir que no hubo horrores. Al contrario. 
 
ChRV: Los historiadores romanos ya decían “Sic transit gloria mundi”. 
Las crónicas relatan las pilas de calaveras en las puertas de las ciudades 
sitiadas por los asirios… 
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PN: Toda la historia de la humanidad está repleta de crímenes contra la 
humanidad. Pero si toda la historia se vuelve una serie de crímenes contra la 
humanidad, ¿por qué enseñarla? Sólo nos queda expiarla.  
 
ChRV: Tal vez la situación sea aún más grave, que no se refiere 
solamente al pasado: en mi opinión no se puede discutir tampoco, de 
modo racional, cuestiones como el calentamiento global o la incidencia 
que en él tiene el desarrollo humano… parecen ser hechos auto-
evidentes, decretados y no analizables. En este contexto hostil a la 
historia y a la ciencia en general ¿qué hacer? ¿Qué debe hacer el 
historiador? 
 
PN: Creo que somos más necesarios que nunca. En un mundo delirante, es 
imprescindible que reasumamos una misión de vigilancia intelectual, racional y 
cívica. La tarea del historiador es ayudar a la sociedad a reflexionar sobre sí 
misma, pero sin emitir juicios de valor. No tiene razón de ser un historiador 
obligado a llegar a conclusiones políticamente correctas. Los historiadores no 
tienen lugar en un mundo donde sólo reinan el "bien" y el "mal".  
 
 

Universidad de Lovaina “Louvain-la-Neuve“ (Bélgica)  
4 de julio 2009  
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[Croce historiógrafo, esteta y político] 

Un incontro romano sulla prima Estetica crociana 
 

 PAOLO D'ANGELO 

 
 
 
 
Il 2002 non fu solo l’anno del cinquantenario della morte di Benedetto Croce 
[1866-1952]1 ma anche quello del centenario della pubblicazione della prima 
grande opera di estetica del filosofo napoletano, l’Estetica come scienza 
dell’espressione e linguistica generale, apparsa per i tipi dell’editore Sandron di 
Palermo appunto nel 1902. Se la prima ricorrenza è stata celebrata in un 
grande convegno che si è tenuto a Napoli e a Messina nei giorni dal 26 al 30 
Novembre, la seconda è stata oggetto di un piccolo ma interessante incontro 
organizzato dalla Facoltà di Filosofia dell’Università di Roma “La Sapienza”, a 
cura di Mario Reale e di Pietro Montani. L’incontro si è svolto il 12 e 13 Novem-
bre a Roma, e ha visto la partecipazione, accanto ad alcuni studiosi italiani 
dell’opera di Croce, anche di alcuni studiosi stranieri, a riprova del fatto che 
l’opera di Croce continua a trovare cultori anche al di fuori del nostro paese. Le 
tre sedute del convegno Cent’anni dall’Estetica di Benedetto Croce. Filosofia, 
Estetica e Linguistica sono state introdotte da Gennaro Sasso, Pietro Montani 
ed Emilio Garroni, ognuno dei quali non si è limitato a coordinare i lavori ma ha 
portato un contributo personale alla discussione. 
Tra le relazioni, quella di Mario Reale ha affrontato il tema del rapporto tra ma-
teria e forma nell’estetica di Croce, un tema che il filosofo eredita dalla tradizio-
ne estetica ottocentesca –in cui è ricorrente, almeno in ambito tedesco, il con-
trasto tra un’estetica della forma, di matrice herbartiana, e un’estetica del conte-
nuto, di matrice più o meno genuinamente hegelian– ma che, non ostante esso 
trovi nel testo del 1902 una soluzione apparentemente molto netta (l’espressio-
ne “è forma e nient’altro che forma”) è ben lungi dal raggiungere nell’estetica di 
Croce una risposta del tutto soddisfacente, così che, a parere di Reale, essa 
continua a travagliare Croce nelle opere estetiche successive. Anche Marcello 
Musté (L’evoluzione delle teorie estetiche di Croce) ha ritenuto necessario se-
guire il filo della speculazione crociana dalla grande Estetica del 1902 fino al 
Breviario di Estetica del 1913, perché solo così è possibile a suo parere‚ affron-
tare nella loro effettiva complessità alcune questioni nevralgiche come quella 
del carattere conoscitivo dell’intuizione o quella del rapporto tra le categorie spi-
rituali, e in particolare di come la forma pratica dello spirito possa, per il Croce 
successivo all’Estetica, costituire nel circolo delle forme spirituali la materia per 
la forma estetica. Il problema del nesso tra forma estetica e forma logica è stato 
invece l’oggetto dell’intervento di Renata Viti Cavaliere (Abbozzo di una logica 
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nell’Estetica del 1902), ma anche la relazione di Fabrizio De Luca (Luigi Scara-
velli interprete dell’Estetica crociana), centrata sull’analisi del giudizio estetico 
compiuta da Scaravelli nella Critica del Capire, è servita a mettere a fuoco le 
difficoltà della struttura logica dei giudizi categoriali nel sistema crociano.  
Ben tre relazioni hanno preso ad oggetto le teorie linguistiche di Croce. Fabrizia 
Giuliani (La parola tra espressione e ethos) ha mostrato come sia possibile 
ritrovare, anche al di fuori degli scritti estetico-linguistici di Croce, in particolare 
in quelli di natura etico-politica e storica, una serie di prese di posizione sulla 
natura e l’uso del linguaggio che rivestono un interesse notevole tanto sul piano 
teorico che su quello dell’educazione linguistica, perché mostrano un Croce 
intento a teorizzare un liberalismo linguistico la cui funzione positiva nell’ambito 
culturale nazionale non può essere sottovalutata. Tullio De Mauro, parlando di 
Croce, il linguaggio e le teorie linguistiche del Novecento ha tracciato un profilo 
della linguistica italiana di inizio Novecento, mettendo in rilievo l’arretratezza 
della scienza linguistica italiana a tale altezza cronologica e segnalando i 
numerosi fraintendimenti cui sono andate incontro le teorie crociane, le quali, se 
rettamente intese, possono invece fornire utili stimoli anche alle scienze del 
linguaggio. Lo studioso ungherese Jànos Kelemen si è soffermato a sua volta 
sul Problema dell’estetizzazione della linguistica in Croce mostrando alcune 
convergenze tra le posizioni crociane e quelle fatte proprie dalla più recente 
filosofia del linguaggio, in particolare quella di Donald Davidson.  
I rapporti dell’estetica crociana con la critica letteraria e artistica è stato affron-
tato, da varie angolazioni, da Emma Giammattei, dallo studioso canadese di 
origine italiana Massimo Verdicchio e da Gilles Tiberghien. Quest’ultimo, tradu-
ttore in francese di alcuni scritti crociani di estetica e studioso dell’estetica italia-
na del Novecento, si è soffermato in particolare sul nesso tra le teorie estetiche 
crociane e gli orientamenti della critica d’arte in Italia, discutendo la ricezione 
delle teorie di Wölfflin e i rapporti di Croce con Roberto Longhi e Lionello Ven-
turi. Verdicchio, autore di una recente monografia su Croce (Naming Thinghs: 
Aesthetics, Philosophy and History in Benedetto Croce, Napoli, La Città del 
Sole, 2002) ha mostrato tutta la complessità che si nasconde dietro le posizioni 
crociane in materia di allegoria, all’apparenza tanto cristalline; Emma Giamma-
ttei ha ricordato che Walter Benjamin leggeva i saggi di Croce, come dimostra 
in particolare L’origine del dramma barocco tedesco, e ha imbastito una sorta di 
dialogo a distanza tra i due pensatori. Felicita Audisio, infine, ha portato la sua 
testimonianza di filologa, collaboratrice all’edizione nazionale delle opere di 
Croce diretta da Mario Scotti per l’edizione critica della Filosofia di Giambattista 
Vico e, ora, per quella in corso dell’Estetica del 1902.F

1
F  

                                                 
1 Studi di estetica pubblica i testi delle relazioni tenute al convegno romano da Paolo D’Angelo e 
da Luigi Russo, dedicate rispettivamente alla Parte Teorica e alla Parte Storica dell’Estetica del 
1902. 
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[Croce historiógrafo, esteta y político] 

“Gli uomini della Voce” 
 

 CESARE ANGELINI 

 
 
 
 
Ciascuno di noi, qualunque sia il suo orientamento spirituale e l'educazione e 
l'abito e gli umori, ma che della coltura faccia una condizione di civiltà e di vita 
e, direi, un aumento di onestà, deve qualcosa a lui: chi più, chi meno, a 
seconda della sua capacità a prendere da un uomo che ha dato tanto. Molto 
Croce vive in noi, anche in chi non lo confessa. Se D'Annunzio fu un modo tutto 
esteriore di vivere, Croce è, più severamente, un modo di pensare, che è un 
vivere interno e intenso. 
E ognuno di noi ha il suo «episodio» con Croce, che vorrà narrare in forma di 
ricordo o d’augurio, di riparazione o di ringraziamento. Il mio, mi è tanto più caro 
in quanto c’è di mezzo Renato Serra. Eran gli anni ch’ero capitato a vivere nella 
pura e cara città di Romagna – ditemi: che ne è di Cesena?– e Serra, che 
aveva scoperto qualche piccolo pregio in un mio quadernetto andatogli in mano 
–ma lo riguardava troppo da vicino, parlava addirittura di lui– mi consigliò di 
mandarlo a Napoli, al Croce. Aggiunse: "vedrà che lo leggerà e le risponderà". 
Croce difatti rispose: alleggerissi le pagine di qualche indugio lezioso e 
fastidioso, e le mandassi alla Voce di Prezzolini come a luogo naturale: forse 
l’avrebbe pubblicate. Per una disciplina cui mi piacque esser docile, le tenni 
invece nel cassetto. Ma il buon consenso di Croce mi rallegrò, e glie ne fui grato 
come d’un credito che mi faceva e d’uno stimolo al lavoro. 
Come fu, dunque, che poco dopo e proprio sulla Voce passata da Prezzolini a 
De Robertis gli dissi contro male parole con una sufficienza gratuita che non mi 
pare mi sia mai appartenuta e ancora oggi mi umilia? In quel tempo Croce 
"aveva detto male" del Pascoli. Ed io, che le Myricae le leggevo in ginocchio 
quasi per divozione, e a San Mauro di Savignano ci andavo da Cesena ogni 
settimana come in pellegrinaggio, anch’io mi ritenni offeso. Quasi un fatto 
personale. Toccava un mio amore; mio e di tanti, in quegli anni sensibili in cui 
era ancor lecito ammalarsi per la poesia. Più tardi (ma molto più tardi) capii 
quanto sciocca era la mia irritazione. Anche nel caso del Pascoli, Croce non 
mutilava ma purificava, non negava ma ripuliva, e le sue osservazioni sul poeta 
romagnolo - fra tant’altre fluide e sempre perplesse - rimangono ancora oggi 
severe ma ferme e orientative. A ogni modo Croce era un uomo troppo 
superiore per volermene male; e mentre so che quel "quadernetto serriano", 
con verdissima memoria e sorriso benevolo, ancora negli ultimi suoi anni ne 
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accennava ad amici, dalla sua bocca seppi che quell’altre mala parole egli 
intese e giustificò come un giovanile amore di poesia; quell'amore per il quale 
ben più gagliardamente egli spese i suoi grandi e fecondissimi anni. E non 
conosco più cristiano umanismo di questa comprensione. 
Si ricorda quando per la prima volta, nel 1912, lei mi scrisse dal seminario di 
Cesena? Il suo nome è restato da allora congiunto nel mio animo con quello del 
povero Serra. 
L'ultima volta che lo vidi fu nel '30 (o '31), e proprio in questo Borromeo, dov'egli 
era venuto per incontrarsi (che da anni vi era ospite) col poeta russo Venceslao 
Ivanov. Ricordo quel loro colloquio su cose di religione e di lettere come 
un'impegnatissima lotta di due giganti cortesi. L'amico di Merezkovkii, convertito 
da poco al cattolicismo, spiegava il suo lucente fervore di neofita; il nipote di 
Spaventa difendeva le sue posizioni idealistiche col sentimento con cui si 
difende un'eredità. Un vento di foresta soffiava sulle loro parole. Ma per sapere 
che avvenimento fu il Croce per la coltura italiana (la Critica è del '903 e 
l'Estetica del '902), bisogna essere stati giovani ancora verso il 1910 quando 
ampiamente si respiravano i benefici del suo rinnovamento prima delle 
arbitrarie applicazioni e esasperazioni. 
Naturalmente non parlo della sua filosofia: e chi la conosce tutta? Sappiamo poi 
che c'è su la condanna della Chiesa, e non ne diciamo di più. Certo molte 
riserve deve fare un cattolico sulla sua dottrina: e a troppe astiose «postille» 
egli ha ceduto e non tutte serene. Ma, al di là delle riserve, resta il valore 
morale del suo insegnamento, che è grande; restano i suoi meriti che non sono 
facilmente elencabili, specialmente nel campo della critica letteraria, che è il più 
suo. Rinnovamento di coltura per il Croce voleva dire rinnovamento di spirito, e 
la serietà del metodo e la sincerità della ricerca in una religiosa tenacia di 
volontà. Croce insegnava che bisogna leggerli i libri, prima di parlarne o di 
citarli; che bisogna studiarla la storia d'un soggetto prima di trattarne. E 
combatté la superficialità, il dilettantismo, l'equivoco decadentismo e i 
fabbricatori del vuoto, per giungere a schiettezza di coltura e sanità di gusto. 
L'influenza esercitata dalla sua Estetica fu immensa. Non partita dall'università, 
entrò nelle università e nelle scuole e in tutti gli Italiani. Con l'estetica o scienza 
della espressione, Croce ha aiutato a chiarire, a ripulire il concetto di poesia. Se 
l'arte è intuizione, è chiaro il carattere fondamentalmente lirico d'ogni opera 
d'arte. E, partendo dall'abolizione dei generi letterari, è arrivato alla distinzione 
fra struttura e poesia o poesia e il diverso dalla poesia, o, più semplicemente, 
poesia e non poesia, che è la semplificazione di molte situazioni e problemi. 
Viva è anche l'altra distinzione fra poesia e poesia della poesia, che è tutt'altro 
che un gioco. Croce ebbe naturalmente una scuola, che si disse dei «critici 
nuovi»; i quali, dando alle loro pagine presupposti filosofici, parvero opporsi a 
critici di stampo vecchio o di puro metodo storico-filologico, e che non diremo 
carducciani per rispetto al Carducci, benché dessero occasione alla «polemica 
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“GLI UOMINI DELLA VOCE”   
 
 

carducciana» del 1912. Fedele alla sua estetica, Croce ha sollevato secoli che 
parevano decaduti; ha fatto giustizia a scrittori dimenticati, ha risuscitato libri 
trascurati; ha riveduto tutti i nostri poeti dell'Ottocento, i maggiori e i minori (e i 
forastieri), in medaglioni pressoché definitivi e con giudizi ai quali si dovrà per 
sempre tornare ogni volta che si vorrà discorrere di alcuno di essi. Ha 
sollecitato l'interesse per il Vico; ha fatto conoscere agli Italiani De Sanctis, 
difendendolo dagli attacchi carducciani. 
Punti deboli nella sua critica? Certo, ce ne sono; dovuti più che altro alla 
rigorosa coerenza del suo sistema. Ma oltre alla potentissima coltura, alla 
ricchezza del pensiero, alla sicurezza del gusto, alla pienezza dell'informazione, 
alla sincerità del lavoro, che fanno di lui un maestro, in Croce è particolarmente 
da notare la chiarezza, la nitidezza dell'espressione. E un giorno, volendoci 
occupare dello stile di Croce, dovremo pur concludere che, sopra le mode e i 
rumori e gli ingrati bastardumi che ci infestarono e c'infestano, Croce è stato in 
questi decenni il nostro scrittore più potente, certo più italiano. Che non è 
l'ultimo suo insegnamento. Dice che dovere dello scrittore è quello d'essere 
italiano anche quando scrive. 
E in questo è il nostro nuovo classicismo  
 
Questo brano è il capitolo IX del libro UOMINI DELLA «VOCE», di Cesare 
Angelini, a cura di Vanni Scheiwiller; Milano 1986.  Il volume è stato impresso 
dalla stamperia Valdonega di Verona in millecinquecento copie numerate il 27 
settembre 1986)  
 
 
“Questa mia Bassa (e altre terre)”: ricordo di Croce 
 
[...] Leggo in una cartolina di Benedetto Croce, scritta nel settembre del ‘37: "Le 
rinnovo i ringraziamenti per il ricordo della mia figliola pregante in Cieldoro di 
Pavia". In uno dei suoi ritorni a Milano per trovare gli amici, sopra tutti 
Alessandro Casati, quell’anno il Croce era venuto anche a Pavia a cercare nella 
biblioteca del Museo civico un libro del Seicento, di rarissima edizione. 
Gliel’aveva segnalato il Casati, bibliofilo di fiuto sicuro. 
Aveva dietro la figlia Elena, e lo accompagnavano lo stesso Casati, Gallarati 
Scotti, Francesco Flora, Stefano Iacini, Balsamo Crivelli, e un Treves, non so 
più se Pietro o Paolo: lo stato maggiore della cultura milanese di quegli anni. 
Nel gruppo c’era anche il volatore-scrittore Beonio Brocchieri, appena tornato 
dal mondo. 
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Dopo un caffè al Demetrio (che rischiò d’essere disturbato per zelo politico 
troppo grossolano) si andò insieme in Cieldoro [Chiesa di S. Pietro in Cieldoro 
di Pavia, ndr]. Il desiderio era stato dello stesso Croce che, piuttosto loquace 
per strada, entrando nel tempio s’era fatto silenzioso e quasi allontanato in se 
stesso, come se i suoi pensieri avessero cambiato registro. Il filosofo si trovava 
tra i suoi, coi suoi, Agostino e Boezio [nella chiesa pavese ne sono custodite le 
reliquie, ndr], uomini che avevano udito parlare la Filosofia; e uno ne trascrisse 
le "consolazioni", l’altro ne ebbe il colmo della "rivelazione", la Grazia. 
Nell’epitaffio metrico inciso sulla tomba di Boezio, giù nella cripta, il Croce notò, 
puntandovi il dito, l’accenno alla traduzione che il grande romano fece della 
logica di Aristotele: "Nobis Logicen de graeco transtulit artem". Altra 
commozione non lasciò trasparire. 
Intanto la figliola che in una cappella di destra aveva visto ardere una gran 
macchia di lumi, mi domandò quale santo vi si onorasse. E, avendole risposto 
che si onorava Santa Rita, ritenuta in Pavia "la santa degli impossibili", disse: 
"Allora vado a pregarla per mio padre". E la vedemmo inchinata a quell’altare. 
Non so se ce ne fosse bisogno; ma certo Dio concede tante cose per le 
preghiere d’una figliola. 
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[Croce historiógrafo, esteta y político] 

Saggio sullo Hegel – “Il pensamento filosofico”∗

 
 BENEDETTO CROCE 

 
 
 
 
Il pensamento filosofico è, per Hegel: 1°, concetto; 2°, universale; 3°, concreto. 
È concetto, vale a dire non è sentimento o rapimento o intuizione o altro simile 
stato psichico alogico e privo di forze dimostrativa. Il che stabilisce la differenza 
della filosofia rispetto alle teorie del misticismo e del sapere immediato; le quali 
hanno, tutt’al più, un significato negativo, in quanto riconoscono che la filosofia 
non può costruirsi col metodo delle scienze empiriche e naturali, delle scienze 
del finito; e sono, se così si vuole, profonde, ma di una « profondità vuota ». 
Contro il misticismo, le smanie, i sospiri, il levare gli occhi al cielo e piegare i 
colli e serrar le mani, gli sdilinquimenti, gli accenni profetici, le frasi misteriose 
da iniziati, Hegel diventa ferocemente satirico; e mantiene sempre che la 
filosofia deve avere forma intelligibile e ragionata; dev’essere « non esoterica, 
ma essoterica », non cosa di setta, ma di umanità. 
- Il concetto filosofico è universale, e non già meramente generale: non è da 

confondere con le rappresentazioni generali, come, ad esempio, la « casa », 
il « cavallo », l’ «azzurro », le quali, per un uso, come Hegel dice, barbarico, 
si denominano ordinariamente concetti. Il che stabilisce la differenza tra la 
filosofia e le scienze empiriche o naturali, che si soddisfano di tipi e concetti 
di classe. 

- L’universale filosofico, infine, è concreto: non ischeletrimento della realtà, 
ma comprensione di questa nella sua pienezza e ricchezza: le astrazioni 
filosofiche non sono arbitrarie ma necessarie, e perciò si adeguano al reale, 
e non lo mutilano o falsificano. 

-  E ciò stabilisce la differenza della filosofia rispetto alle discipline 
matematiche; le quali non giustificano i loro punti di partenza, ma « li 
comandano », e bisogna (dice Hegel) ubbidire al comando di tirare proprio 
queste e queste linee, con la buona fiducia che la cosa sarà « opportuna » 
per l’andamento della dimostrazione. La filosofia invece ha per oggetto ciò 
che realmente è; e deve giustificare pienamente sé stessa, non ammettendo 
né lasciando sussistere alcun presupposto. 

 
                                                 
∗  Nota: El texto citado data de 1913, pero el Saggio sullo Hegel original es del 1912 

 



AdVersuS, VI-VII, 16-17, diciembre 2009-abril 2010: 246                                                                          ISSN:1669-7588 
 

DOSSIER 
 
 
 

[Croce historiógrafo, esteta y político] 

Carta de Albert Einstein a Benedetto Croce 
 
 
 
 

Princetown, 7 giugno 1944 
 

Apprendo che una persona di qui, che ebbe la fortuna di visitarla, ricusò 
di lasciarle la lettera da me indirizzata a lui ma scritta a Lei. Pure, di ciò mi 
consolo nel pensiero che Ella è ora presa da occupazioni e sentimenti 
incomparabilmente più importanti, e particolarmente dalla speranza che la sua 
bella patria sia presto liberata dai malvagi oppressori di fuori e di dentro. In 
questo tempo di generale sconvolgimento possa a Lei essere concesso di 
rendere al suo paese un servigio oltremodo prezioso, perchè ella è dei pochi 
che, stando di sopra dei partiti, hanno la fiducia di tutti. 

Se l’antico Platone potesse in qualche guisa vedere quello che ora 
accade, si sentirebbe come in casa sua, perchè, dopo lungo corso di secoli, 
vedrebbe ciò che di rado aveva visto, che si viene adempiendo in certo modo il 
suo sogno di un governo retto da filosofi; ma vedrebbe altresì, e ciò con 
maggiore orgoglio che soddisfazione, che la sua idea del circolo delle forme di 
governo è sempre in atto. 

La filosofia e la ragione medesima sono ben lungi, per un tempo 
prevedibile, dal diventare guide degli uomini, ed esse resteranno il più bel 
rifugio degli spiriti eletti; l’unica vera aristocrazia, che non opprime nessuno e in 
nessuno muove invidia, e di cui anzi quelli che non vi appartengono non 
riescono neppure a riconoscere l’esistenza. 

In nessuna altra società i vincoli fra viventi e morti sono così vivi, e i 
nostri simili dei secoli precedenti stanno con noi come amici, i cui detti non 
perdono mai la loro attrattiva, la loro fecondità e la personale loro magia. E, 
infine, chi realmente appartiene a quella aristocrazia, potrà bensì dagli altri 
uomini essere messo a morte, ma non offeso. 
 Con rispettosi saluti e auguri. 
 A. Einstein 
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[Croce historiógrafo, esteta y político] 

Carta de Benedetto Croce a Albert Einstein 
 
 
 
 

Sorrentino, 28 de julio de 1944 
Illustre amico, 
 La sua lettera mi è stata carissima, perchè ho avuto sempre nel ricordo 
la lunga conversazione che facemmo in Berlino nel 1931, quando ci 
accomunammo nello stesso sentimento ansioso sul pericolo in cui versava la 
libertà in Europa: comunanza di sentimento e di propositi che vidi confermata 
allorchè mi trovai a collaborare con Lei, - fatta esule dalla sua patria per 
l’inferocita lotta contro la libertà - nel volume di saggi sulla libertà (Freedom), 
preparato, or son quattro anni, in New York. 
 Delle due teorie di Platone, che Ella richiama, non è stata, in verità, 
ricevuta, anzi è stata respinta, dal pensiero moderno quella della repubblica 
perfetta, costruita e governata dalla ragione e dai filosofi; ma l’altra è stata 
serbata, che a lui non era particolare, del circolo delle forme, ossia delle forme 
necessarie in cui perpetuamente si muove la storia: con questo di più che quel 
circolo è stato rischiarato dall’idea complementare del perpetuo avanzamento 
ed elevamento dell’umanità attraverso il percorso necessario, o, secondo 
l’immagine che piacque al vostro Goethe, del suo <<corso a spirale>>. Questa 
idea è il fondamento della nostra fede nella ragione, nella vita e nella realtà. 
 Quanto alla filosofia, essa non è severa filosofia se non conosce, con 
l’ufficio suo, il suo limite, che è nell’apportare all’elevamento dell’umanità la 
chiarezza dei concetti, la luce del vero. È un’azione mentale, che apre la via, 
ma non si arroga di sostituirsi all’azione pratica e morale, che essa può soltanto 
sollecitare. In questa seconda sfera a noi, modesti filosofi, spetta di imitare un 
altro filosofo antico, Socrate, che filosofò ma combattè da oplita a Potidea, o 
Dante, che poetò ma combattè a Campaldino, e, poichè non tutti e non sempre 
possono compiere questa forma straordinaria di azione, partecipare alla 
quotidiana, e più aspra e più complessa guerra, che è la politica. Anch’io 
frequento la compagnia della quale Ella parla con così nobili parole, di coloro 
che già vissero sulla terra e ci lasciarono le opere loro di pensiero e di poesia, e 
mi rassereno e ritempro in esse. Di volta in volta m’immergo in questo bagno 
spirituale, che è quasi la mia pratica religiosa. Ma in quel bagno non è dato 
restare, e da esso bisogna uscire per abbracciare gli umili e spesso ingrati 
doveri che ci aspettano sull’uscio. 
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 Perciò mi sento oggi, conforme ai miei convincimenti e ai miei ideali, 
impegnato nella politica del mio paese; e vorrei, ahimè, possedere per essa a 
dovizia le forze che le sono più direttamente necessarie, ma tuttavia le do 
quelle, quali che siano, che mi riesce di raccogliere in me, sia pure con qualche 
stento. e ringrazio Lei dell’augurio generoso che fa all’Italia, la quale ha sofferto 
una triste e dolorosa vicenda preparata dal collasso prodotto in essa come in 
altri paesi dalla guerra precedente onde fu possibile ai dissennati e violenti 
d’impadronirsi dei poteri dello Stato, non senza il gran plauso e la larga 
ammirazione del mondo intero, e volgere e sforzare l’Italia in una via che non 
era la sua, che tutta la sua storia smentiva. Perchè non mai l’Italia, dalla caduta 
dell’Impero romano, ha delirato di dominio nel mondo ed essa per secoli ha 
attuato o ha cercato libertà e nella libertà si è unificata, e il suo nazionalismo e 
fascismo è venuto da concetti forestieri, che solo quei dissennati e violenti 
potevano adottare a pretesto del loro malfare. Neppure Roma antica ebbe 
cotesto delirio, perchè l’opera sua fu di proseguire quella luminosamente 
iniziata dall’Ellade e creare un’Europa, dando leggi civili ai barbari che non ne 
avevano o le avevano barbariche. 
 La guerra è la guerra e non ubbidisce ad altro principio che al suo 
proprio, e anche le più nobili ideologie sono per essa mezzi di guerra, come 
ogni conoscitore di storia sa e ogni uomo sagace intende. La lotta interna per la 
civiltà e la libertà si svolgerà poi, a guerra finita, nei paesi vincitori non meno 
che nei vinti, tutti sconvolti dalla guerra sostenuta, tutti dal più al meno 
disabituati alla libertà; e durerà anni e sarà assai travagliosa e assai perigliosa. 
Ma poichè le guerre mirano, come a naturale loro effetto, a un assetto di pace, 
è da augurare e da raccomandare che gli uomini di Stato, che oggi le dirigono, 
pensino sin da ora a non preparare nei vari paesi condizioni tali che 
renderebbero impossibile una solida pace e danneggiando così la causa stessa 
della libertà, preparerebbero una nuova guerra, la quale non potrà mai essere 
impedita dalla semplice coercizione, ma richiede la disposizione degli animi alla 
pace, alla concordia e alla dignità del lavoro. <<Le lingue legano le spade>>, 
come diceva un vecchio filosofo italiano. 
Ma non voglio tediarla con entrare a discorrere di quel che io osservo e giudico 
nelle cose della politica internazionale, in riferimento particolare all’Italia; chè 
anzi dovrei altresì chiederle venia di avere tolto occasione dalle sue parole 
gentili e cordiali per esporle i miei pensieri sulle alte questioni da Lei toccate. 
Ma <naturam expelles furca, tamen usque recurret>; la natura cioè del filosofo 
che distingue e teorizza. E, ringraziandola della sua buona lettera, Le stringo la 
mano 

Suo 
B. Croce  

Nota 1: la frase en latín de Croce se puede traducir como “caza cuanto quieras de la naturaleza 
aún con el arpón, sine embargo ésta siempre volverá hacia atrás” (Horacio; Epístola I,10,v. 24). 
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Io non pensavo che la sorte mi avrebbe, negli ultimi miei anni, riservato un così 
trafiggente dolore come questo che provo nel vedermi dinanzi il documento che 
siamo chiamati ad esaminare, e nell’essere stretto dal dovere di prendere la 
parola intorno ad esso. Ma il dolore affina e rende più penetrante l’intelletto che 
cerca nella verità la sola conciliazione dell’interno tumulto passionale. 
Noi italiani abbiamo perduto una guerra, e l’abbiamo perduta tutti, anche coloro 
che sono stati perseguitati dal regime che l’ha dichiarata, anche coloro che 
sono morti per l’opposizione a questo regime, consapevoli come eravamo tutti 
che la guerra sciagurata, impegnando la nostra patria, impegnava anche noi, 
senza eccezioni, noi che non possiamo distaccarci dal bene e dal male della 
nostra patria, né dalle sue vittorie né dalle sue sconfitte. Ciò è pacifico quanto 
evidente. 
Senonché il documento che ci viene presentato non è solo la notificazione di 
quanto il vincitore, nella sua discrezione o indiscrezione, chiede e prende da 
noi, ma un giudizio morale e giuridico e la pronunzia di un castigo che essa 
deve espiare per redimersi e innalzarsi o tornare a quella sfera superiore in cui, 
a quanto sembra, si trovano coi vincitori gli altri popoli, anche quelli del 
continente nero. 
E qui mi duole di dovere rammentare cosa troppo ovvia, cioè che la guerra è 
una legge eterna del mondo, che si attua di qua e di là da ogni ordinamento 
giuridico, e che in essa la ragion giuridica si tira indietro lasciando libero il 
campo ai combattenti, dall’una e dall’altra parte biasimati o considerati traditori 
se si astengono da cosa alcuna che sia comandata come necessaria o 
conducente alla vittoria. 
Chi sottopone questa materia a criteri giuridici, o non sa quel che si dica o lo sa 
troppo bene e cela l’utile, ancorché egoistico del proprio popolo o Stato, sotto la 
maschera del giudice imparziale. Segno inquietante di turbamento spirituale 
sino ai giorni nostri (bisogna pure avere il coraggio di confessarlo), i tribunali 
senza alcun fondamento di legge, che il vincitore ha istituiti per giudicare, 
condannare e impiccare, sotto i nomi di criminali di guerra, uomini politici e 
generali dei popoli vinti, abbandonando la diversa pratica, esente d’ipocrisia, 
onde un tempo non si dava quartiere ai vinti o ad alcuni dei loro uomini, e se ne 
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richiedeva la consegna per metterli a morte, proseguendo o concludendo con 
ciò la guerra. 
Giulio Cesare non mandò innanzi a un tribunale ordinario o straordinario l’eroico 
Vercingetorige, ma esercitando vendetta o reputando pericolosa alla potenza di 
Roma la vita e l’esempio di lui, poiché gli si fu nobilmente arreso, lo trascinò per 
le strade di Roma dietro il suo carro trionfale e indi lo fece strozzare nel carcere. 
Parimente si è preso oggi il vezzo, che sarebbe disumano se non avesse del 
tristemente ironico, di tentar di calpestare i popoli che hanno perduto una 
guerra, con l’entrare nelle loro coscienze e col sentenziare sulle loro colpe e 
pretendere che lo riconoscano e promettano di emendarsi: che è tale pretesa 
che neppur Dio, il quale permette nei suoi ascosi consigli le guerre, 
rivendicherebbe a sé, perché egli non scruta le azioni dei popoli nell’ufficio che 
il destino o l’intreccio storico  di volta in volta a loro assegna, ma unicamente i 
cuori e i reni, che non hanno segreti per lui dei singoli individui. Un’infrazione 
della morale qui indubbiamente accade, ma non da parte dei vinti, si piuttosto 
dei vincitori, non dei giudicati ma degli illegittimi giudici. 
Noi italiani, che abbiamo nei nostri grandi scrittori una severa tradizione di 
pensiero giuridico e politico, non possiamo dare la nostra approvazione allo 
spirito che soffia in questo dettato, perché dovremmo approvare ciò che 
sappiamo non vero e pertinente a transitoria malsania dei tempi: il che non ci si 
può chiedere. Ma altrettanto dubbio suscita questo documento nell’altro suo 
aspetto di dettato internazionale che dovrebbe ristabilire la collaborazione tra i 
popoli nell’opera della civiltà e impedire, per quanto è possibile, il rinnovarsi 
delle guerre.  Il tema che qui si tocca è così vasto e complesso che io non 
posso se non lumeggiarlo sommariamente e in rapporto al solo caso dell’Italia e 
nelle particolarità di questo caso. 
L’Italia, dunque, dovrebbe, compiuta l’espiazione con l’accettazione di questo 
dettato, e così purgata e giustificata, rientrare nella parità di collaborazione con 
gli altri popoli. Ma come si può credere che ciò sia possibile se la prima 
condizione di ciò è che un popolo serbi la sua dignità e il suo legittimo orgoglio, 
e voi, o sapienti uomini dei tripartito, o quadripartito internazionale, l’offendete 
nel fondo più geloso dell’anima sua, perché, scosso che ebbe da sé l’Italia, non 
appena le fu possibile, l’infesto regime tirannico che la stringeva, avete 
accettato e sollecitato il suo concorso nell’ultima parte della guerra contro la 
Germania, e poi l’avete, con pertinace volontà, esclusa dai negoziati della pace, 
dove si trattava dei suoi più vitali interessi, impedendole di fare udire le sue 
ragioni e la sua voce e di suscitare in sè spontanei difensori in voi stessi o tra 
voi? 
E ciò avete fatto per avere le sorti italiane come una merce di scambio tra voi, 
per equilibrare le vostre discordi cupidigie o le vostre alterne prepotenze, 
attingendo a un fondo comune, che era a disposizione. 
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Così all’Italia avete ridotto a poco più che forza di polizia interna l’esercito, 
diviso tra voi la flotta che con voi e per voi aveva combattuto, aperto le sue 
frontiere vietandole di armarle a difesa, toltole popolazioni italiane contro gli 
impegni della cosiddetta Carte Atlantica, introdotto clausole che violano la sua 
sovranità sulla popolazioni che le rimangono, trattatala in più cose assai più 
duramente che altri stati ex nemici che avevano tra voi interessati padroni, 
toltole o chiesto una rinunzia preventiva alle colonie che essa stessa aveva 
acquistate col suo sangue e amministrate e portate a vita civile ed europea col 
suo ingegno e con dispendio delle sue e tutt’altro che ricche finanze, impostole 
gravi riparazioni anche verso popoli che sono stati dal suo dominio 
grandemente avvantaggiati, e perfino le avete, come ad obbrobrio, strappati 
pezzi di terra del suo fronte occidentale da secoli a lei congiunti e carichi di 
ricordi della sua storia, sotto pretesto di trovare in quel possesso la garanzia 
contro una possibile irruzione italiana, quella garanzia che una assai lunga e 
assai fortificata e assai vantata linea Maginot non seppe dare. 
Non continuo nel compendiare gli innumeri danni ed onte inflitte all’Italia e 
consegnati in questo documento, perché sono incisi e bruciano nell’anima di 
tutti gli italiani; e domando se, tornando in voi stessi, da vincitori smoderati a 
persone ragionevoli, stimate possibile di avere acquistato con ciò un 
collaboratore in piena efficienza per lo sperato nuovo assetto europeo. 
Il proposito doveroso di questa collaborazione permane e rimarrà saldo in noi, e 
lo eseguiremo perché corrisponde al nostro convincimento e l’abbiamo pur ora 
comprovato col fatto; ma bisogna non rendere troppo più aspro all’uomo il già 
aspro suo dovere, né dimenticare che al dovere giova la compagnia che gli 
recano l’entusiasmo, gli spontanei affetti, l’esser libero dai pungenti ricordi di  
torti ricevuti, la fiducia scambievole che presta impeto ed ali. 
Noi italiani, che non possiamo accettare questo documento perché contrario 
alla verità, e direi alla nostra più alta scienza, non possiamo, sotto questo 
secondo aspetto dei rapporti fra i popoli, accettarlo, nè come italiani curanti 
dell’onore della loro patria, né come europei, due sentimenti che confluiscono in 
uno; perché l’Italia è tra i popoli che più hanno contribuito a formate la civiltà 
europea, e per oltre un secolo ha lottato  per la libertà e l’indipendenza sua e, 
ottenutala, si era per molti decenni adoperata a serbare con le sue alleanze e 
intese difensive la pace in Europa. 
E cosa affatto estranea alla sua tradizione è stata la parentesi fascistica, che 
ebbe origine dalla guerra del 1914, non da lei voluta, ma da competizioni di 
altre potenze, la quale, tuttoché essa ne uscisse vittoriosa, nel collasso che 
seguì dappertutto, la sconvolse a segno da aprire la strada in lei alla imitazione 
dei nazionalismi e totalitarismi altrui. Libri stranieri hanno testé favoleggiato la 
sua storia nei secoli come una incessante aspirazione all’imperialismo, laddove 
l’Italia una sola volta fu imperiale, e non propriamente essa, ma l’antica Roma, 
che peraltro valse a creare la comunità che si chiamò poi l’Europa; e, 
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tramontata quell’egemonia, per la sua posizione geografica divenne campo di 
continue invasioni e usurpazioni dei vicini popoli e stati. 
Quei libri, dunque, non sono storia, ma deplorevole pubblicistica di guerra, vere 
e proprie falsificazioni. 
Nel 1900 un ben più sereno scrittore inglese, Bolton King, che con grande 
dottrina narrò la storia della nostra Unità, nel ritrarre l’opera politica dei governi 
italiani nel tempo seguito all’Unità, riconosceva, nella conclusione del suo libro, 
che, al confronto degli altri popoli di Europa, l’Italia "possedeva un ideale umano 
e conduceva una politica estera comparativamente generosa". 
Ma se non approveremo questo documento, che cosa accadrà? In quali strette 
ci cacceremo? - Ecco il dubbio e la perplessità che può travagliare alcuno o 
parecchi di voi, i quali nel giudizio di sopra esposto e ragionato del cosiddetto 
trattato so che siete tutti e del tutto concordi con me ed unanimi, ma pur 
considerate l’opportunità contingente di una formalistica ratifica. 
Ora non dirò ciò che voi ben conoscete: che vi sono questioni che si 
sottraggono alla spicciola opportunità e appartengono a quella inopportunità 
inopportuna o a quella opportunità superiore che non è del contingente, ma del 
necessario; e necessaria e sovrastante a tutto è la tutela della dignità 
nazionale, retaggio affidatoci dai nostri padri, da difendere in ogni rischio e con 
ogni sacrificio. 
Ma qui posso stornare per un istante il pensiero da questa alta sfera che mi sta 
sempre presente, e, scendendo anch’io nel campo del contingente, alla 
domanda su quel che sarà per accadere rispondere, dopo avervi ben meditato, 
che non accadrà niente, perché in questo documento è scritto che i suoi dettami 
saranno messi in esecuzione anche senza l’approvazione dell’Italia: 
dichiarazione in cui, sotto lo stile di Brenno, affiora la consapevolezza della 
verità che l’Italia ha buona ragione di non approvarlo. Potrebbero bensì, quei 
dettami, venire peggiorati per spirito di vendetta; ma non credo che si vorrà 
dare al mondo di oggi, che proprio non ne ha bisogno, anche questo spettacolo 
di nuova cattiveria, e, del resto, peggiorarli mi par difficile, perché non si riesce 
a immaginarli peggiori e più duri. 
Il governo italiano certamente non si opporrà alla esecuzione del dettato; se 
sarà necessario, coi suoi decreti o con qualche suo singolo provvedimento 
legislativo, la seconderà docilmente, il che non importa approvazione, 
considerato che anche i condannati a morte sogliono secondare docilmente nei 
suoi gesti il carnefice che li mette a morte. 
Ma l’approvazione no! Non si può costringere il popolo italiano a dichiarare che 
è bella una cosa che esso sente come brutta, e questo con l’intento di umiliarlo 
e di togliergli il rispetto di se stesso, che è indispensabile a un popolo come a 
un individuo, e che solo lo preserva dall’abiezione e dalla corruttela. 
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Del resto, se prima eravamo soli nel giudizio dato di sopra del trattamento usato 
all’Italia, ora spiritualmente non siamo più soli: quel giudizio si avvia a diventare 
un’opinio communis e ci viene incontro da molti altri popoli e perfino da quelli 
vincitori, e da minoranze dei loro parlamenti che, se ritegni molteplici non 
facessero per ora impedimento, diventerebbero maggioranze, e fin da ora ci 
esorta a ratificare sollecitamente il trattato per entrare negli aeropaghi 
internazionali da cui siamo esclusi, e nei quali saremmo accolti a festa, se 
anche come scolaretti pentiti; e ci si fa lampeggiare l’incoraggiante visione che 
le clausole di esso più gravi e più oppressive non saranno eseguite e tutto sarà 
sottoposto a revisione. 
Noi non dobbiamo cullarci nelle facili speranze e nelle pericolose illusioni e nelle 
promesse più volte provate fittizie, ma contare anzitutto e soprattutto su noi 
stessi; e tuttavia possiamo confidare che molti comprenderanno la necessità del 
nostro rifiuto dell’approvazione, e l’interpreteranno per quello che esso è: non 
un’ostilità contro il riassetto pacifico dell’Europa, ma , per contrario, non 
ammonimento e un contributo a cercare questo assetto nei modi in cui soltanto 
può ottenersi; non una manifestazione di rancore e di odio, ma una volontà di 
liberare noi stessi dal tormento del rancore e dalle tentazioni dell’odio. 
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“Croce, da ‘papa laico’ a grande dimenticato” 
(L’Unità, 22-1-2000) 

 
GUIDO LIGUORI

 
 
 
 
Singolare, la sorte di Croce in Italia. Dopo essere stato per decenni grazie 
anche a una vita e a una attività intellettuale lunghissime il "papa laico" (così lo 
ebbe a definire Gramsci) della cultura italiana, dopo aver influenzato in vario 
modo molti passaggi decisivi del Novecento, italiano e non solo dal dibattito 
marxista di inizio secolo alla lotta al "giolittismo", dagli anni agitati del primo 
dopoguerra alla riscoperta della democrazia e all’opposizione al fascismo, fino 
alla costruzione della democrazia postfascista, a partire dalla morte (1952) 
Croce è stato sostanzialmente dimenticato. Con eccessivo ottimismo, infatti, si 
è parlato di "ritorno di Croce", agli inizi degli anni Novanta, forse in coincidenza 
con la nuova, pregevole edizione delle sue opere presso l’editore Adelphi, a 
cura di Giuseppe Galasso. 
Perché questo sia accaduto non è difficile a dirsi. Non tanto per colpa di quella 
"battaglia per l’egemonia" che la "filosofia della prassi", ossia il marxismo 
italiano, sulla scorta dei Quaderni del carcere, avrebbe dovuto intraprendere 
contro il pensiero di Croce: perché anzi riconoscendolo a lungo (e forse 
erroneamente, cioè in parte fraintendendo lo stesso Gramsci) come il "nemico 
principale" - il marxismo italiano non faceva altro se non riconfermarne 
indirettamente la centralità. No, Croce piuttosto è stato sconfitto, o meglio 
travolto, dalla piena di quella cultura europea e americana che egli a lungo si 
era adoperato di tenere ai margini del discorso filosofico e ideologico, almeno 
nel nostro Paese, e che poi, rotti gli argini, tutto ha pervaso e sommerso, con un 
mare di traduzioni (del resto meritorie), studi critici, tesi di laurea. 
"Nessuno dei miei allievi –afferma Norberto Bobbio nel libro che vogliamo qui 
presentare–, dalla prima generazione degli anni quaranta all’ultima degli anni 
ottanta, si è mai occupato di Croce. Nessuno mi ha mai chiesto di avviarlo allo 
studio della filosofia crociana". E sarebbe ingeneroso obiettare che se ciò è 
accaduto, la ragione va forse ricercata anche nell’insegnamento del maestro in 
questione, di Bobbio stesso. La realtà è che - con le profonde trasformazioni 
vissute dall’Italia dei decenni cinquanta e sessanta - il pensiero di Croce, il suo 
modo così forte e così peculiare di rispecchiare quel mondo che non c’era più, è 
irrimediabilmente sembrato lontano. Fino a pochi anni prima la sua presenza 
era tutto o quasi, sulla scena culturale italiana. Solo pochi anni dopo - per un 
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ingiusto contrappasso, si potrebbe dire - è stato niente, o poco più. Quelle 
stagioni sono ormai lontane. E se certo Croce non è più destinato a "tornare" in 
modi e forme paragonabili a quelli registrati mentre ancora egli era in vita, è 
altrettanto certo che è non solo ingiusto, ma sciocco, per gli intellettuali italiani, 
lasciarlo nell’oblio in cui è stato a lungo tenuto. Croce è un grande classico. E’ 
un grande patrimonio della cultura italiana. E come tale va trattato. E’ quindi da 
apprezzare lo sforzo di Paolo Bonetti, che ha saputo raccogliere in un volume 
da lui curato "Per conoscere Croce", a cura di Paolo Bonetti, Edizioni 
Scientifiche Italiane, pp. 275, £. 35.000) i contributi di alcuni dei migliori studiosi 
ed esperti di Croce, impegnati a riflettere, in modo anche accessibile a un 
pubblico colto ma non specialistico, su tutti i principali te mi del vasto sapere 
crociano: dalla sua lettura del marxismo (Giuseppe Bedeschi) alle varie 
sfaccettature del suo liberalismo (Norberto Bobbio), dal rapporto con la cultura 
del suo tempo (Giuseppe Galasso) al rapporto col cristianesimo (Nicola 
Matteucci), dalla concezione della libertà (Giovanni Sartori) e dal rapporto con 
la tradizione liberale (Gennaro Sasso) alla polemica col decadentismo (Gianni 
Vattimo). 
La prima parte del volume che comprende le conversazioni di Bonetti con gli 
autori sopra richiamati - è seguita da una seconda parte, saggistica, in cui altri 
studiosi completano il quadro ricostruttivo, a volte con risultati di grande 
interesse. E’ il caso innanzitutto del contributo di Giuseppe Cacciatore, su 
Filosofia della pratica e filosofia pratica in Croce, o del saggio di Pio Colonnello 
sullo storicismo di Croce e sulla sua concezione dell’individuo. E di tanti altri 
ancora. Insomma, un volume ricco e di grande interesse, che permette letture a 
più livelli. 
E che può contribuire a riportare l’attenzione su Croce come sarebbe giusto. In 
fondo, in un momento in cui tutti parlano, spesso a sproposito, di liberalismo (e 
spesso anche, ahimè, di liberismo) è davvero originale che non si torni a fare i 
conti con questo grande classico del pensiero italiano. 
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[Croce historiógrafo, esteta y político] 

 “Croce - Un insolito ritratto del filosofo nelle lettere 
allo zio di Luigi Pintor: perché non ripubblicarle?” 
(Il Mattino, 19-10-2001) 

 
GIORGIO FRASCA POLARA 

 
 
 
 
Tra poco, l’anno venturo, saranno cinquant’anni dalla morte di Benedetto 
Croce, ricordato oggi in un importante convegno a Napoli. Tra le prevedibili, 
innumerevoli iniziative, sarebbe assai utile la ristampa, da parte del Senato, di 
un prezioso volume curato dieci anni fa dall’allora presidente dell’assemblea di 
Palazzo Madama: «Il carteggio di Benedetto Croce con la Biblioteca del 
Senato». Nell’inesauribile produzione di Spadolini questa rappresentò una vera 
chicca: la pubblicazione di un grosso complesso di inediti crociani - 341 tra 
lettere, biglietti e cartoline: la gran parte conservati in Senato, e in minor misura 
ritrovati, grazie a Marino Raicich, in un fondo dell’Archivio centrale dello Stato - 
che testimoniano di cinquant’anni esatti, dal 1903 sino ai prodromi della morte 
nel ‘52, di stretti rapporti del filosofo con la ricca biblioteca senatoriale. Sono 
tutte richieste di prestiti di libri, o suggerimenti di acquisti, o sollecitazioni di 
pareri o chiarimenti bibliografici e non solo. 
È insieme una preziosa documentazione per la storia e del pensiero e degli 
studi di Croce, una fonte inesauribile di informazioni sul retroterra di molte 
opere crociane, un ritratto curioso e affascinante di «don Benedetto» e una 
essenziale integrazione dei poderosi, ormai leggendari Taccuini che Croce 
stese praticamente per tutta la vita. Ed è proprio il Croce bibliofilo che più 
affascina, consentendo di misurare il suo atteggiamento nei confronti degli usi e 
costumi inveterati delle biblioteche. Alcuni manoscritti del primo dopoguerra 
sono in questo senso assolutamente deliziosi. È l’agosto del ‘18 (Croce da otto 
anni è senatore del regno: non per meriti culturali attenzione, ma per censo), e 
dalla villeggiatura, dove sta studiando il teatro elisabettiano, chiede in prestito 
un libro su Shakespeare di Friedrich Gundolf, stampato a Berlino e non ancora 
tradotto. Dal Senato gli fanno sapere che il volume è stato rintracciato alla 
Nazionale di Milano ma che al momento lo ha qualcun altro. 
A fine settembre Croce torna alla carica e, scoprendo che il libro non è stato 
ancora riconsegnato, sbotta: «E Gundolf? Vorrei conoscere quello studioso 
shakesperiano che vi medita tanto sopra!» (Nell’ordinare il carteggio, i 
documentaristi della Biblioteca del Senato scopriranno più di settant’anni dopo 
l’arcano, forse mai rivelato a Croce: era stato lo stesso direttore della Nazionale 
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di Milano a prorogare il prestito al meditabondo studioso ma, allertato da così 
pressante e prestigiosa richiesta, si affrettò a comunicare al collega del Senato 
che «con un ritardo di soli pochi giorni il suo illustre cliente potrà essere servito, 
com’è suo e mio vivissimo desiderio»...). 
Un altro ingiallito biglietto, questa volta dell’estate del ‘29 documenta con 
precisione come, quanto e perché il filosofo e storico napoletano non si desse 
pace per l’uso disinvolto di un inestimabile bene comune di cui era 
invidiosissimo, lui che pur poteva contare già allora su una immensa raccolta 
personale. Da direttore della Critica eccolo dunque chiedere che gli si mandi 
una miscellanea di libri «assicurata per lire 300». «Io la rimanderò allo stesso 
modo», e spiega: «Queste precauzioni, dato il mio amore e la mia gelosia per i 
libri delle pubbliche biblioteche, mi fanno piacere». Dai riscontri, la conferma del 
rispetto di Benedetto Croce per i libri altrui: di norma egli non trattiene più di un 
mese i volumi in prestito (che, spiega in un’altra lettera, «sono da me serbati in 
uno scaffale speciale per non confonderli coi miei propri») e un mese non è 
certo gran tempo dal momento che le fotocopiatrici sono ancora di là da venire.  
Tra richieste sofisticate («Mi occorre il seguente opuscolo: Apologia del genere 
umano accusato di essere stato una volta bestia, appendice all’opera di G.F. 
Finetti, Venezia 1786»), e richieste che lo sono assai meno («Abbiate pazienza, 
desidererei trovare sabato presso il Senato le seguenti opere di Marco Praga 
(...) Bella roba che sono costretto a leggere! Compiangetemi»), continui sono i 
suggerimenti su come arricchire e in quale direzione il patrimonio bibliografico 
del Senato. Una volta il motivo vero è che un certo libro serve a lui, altra volta è 
che «se la Bibl. del Senato li acquistasse, acquisirebbe volumi di monografie su 
odierni scrittori italiani, il che non sarebbe ripugnante alla sua indole». 
Il suo referente privilegiato è il leggendario Fortunato Pintor, zio di Giaime e di 
Luigi, filologo e bibliofilo finissimo, per molti anni direttore della Biblioteca del 
Senato nell’età giolittiana e anche nei primi anni del fascismo, ma che proprio a 
cagione della dittatura sarà costretto a lasciarne la responsabilità effettiva a soli 
cinquantatré anni. Così, nel ‘14, «all’amico Pintor presento, e non ho bisogno di 
raccomandare, il Prezzolini che desidera studiare nella Bibl. del Senato», e nel 
‘27 segnala che «l’amico De Ruggero» ha bisogno di consultare alcuni rari libri 
«per un suo lavoro di storia della filosofia» (che sarà poi la monumentale Storia 
edita più tardi, come tutte le opere crociane, da Laterza) e suggerisce a Pintor 
di insistere perché, una volta ottenuto il prestito, «egli venga a studiare quei libri 
presso la Bibl. del Senato».  
Di grande interesse sono anche le tracce del lavoro preparatorio di alcuni 
classici di «don Benedetto». Nel ‘27 sta scrivendo la Storia d’Italia dal 1871 al 
1914. È il momento in cui s’indurisce la sua opposizione al fascismo, e il 
carteggio rivela non solo il complesso di approfondimenti che andava facendo 
mentre scriveva, ma anche come la riflessione storica diventi per lui strumento 
di battaglia politica. La storia del movimento socialista è al centro di gran parte 
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delle richieste. Il 15 ottobre vuole addirittura sapere come e quando 
esattamente D’Annunzio aveva annunciato alla Camera l’abbandono della 
Destra: «Mio caro Pintor, volete farmi il favore di darmi questa indicazione: in 
quale giorno (del 1900, durante l’ostruzionismo) il D’Annunzio, deputato, disse 
”Colà è la vita ecc.” e, staccandosi dalla destra, passò all’estrema sinistra? E 
quali furono le sue precise parole?». Per la Storia d’Europa Croce era andato a 
caccia di libri alla Biblioteca di Berlino, ed era tornato con una lista di «altre 
storie molto importanti» che anche a Roma «non dovrebbero mancarvi». Croce 
la trasmette a Pintor proponendo l’acquisto di 10 opere in 17 volumi: eseguito. 
L’ultima pagina del carteggio è del ‘52, poco prima della scomparsa di Croce. 
Con una cartolina postale il filosofo ricorda di aver fatto acquistare «una trentina 
di anni fa» un saggio dello storiografo Maritz Ritter. «Ora, dopo tanti anni, ho 
bisogno di rileggerlo e, sebbene lo abbia richiesto ai librai tedeschi, non so se e 
quando l’avrò, cosicché incomodo lei per che abbia la cortesia di mandarmi in 
lettura di nuovo il volume». Ma quando il libro arriverà a Napoli, Croce è appena 
morto.  
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[Croce historiógrafo, esteta y político] 

“Nel ‘44 doveva diventare la prigione di Benedetto 
Croce” 
(Il Mattino, 1-6-2002) 
 

GENNARO PAPPALARDO 

 
 
 
 
C’è nella millenaria storia della Baia di Jeranto una pagina non scritta ma ben 
presente nella memoria degli eruditi, degli storici e dei filosofi: nel 1944 la mitica 
alcova delle Sirene, all’epoca una cava di macigni calcarei destinati agli 
altoforni di Bagnoli ormai in via di dismissione, avrebbe dovuto essere una 
prigione fascista per Benedetto Croce. 
Il piano per rapire il filosofo napoletano, ospite della Villa del Tritone di Sorrento 
dopo il suo trasferimento da Napoli nel 1942 a causa dei bombardamenti, era 
perfetto nella mente dei suoi organizzatori: secondo le disposizioni dei gerarchi 
fascisti Croce doveva essere rapito perché potesse essere portato a Firenze 
per commemorare il suo amico-rivale di pensiero, ed anche di azione politica, 
Giovanni Gentile assassinato il 17 aprile ‘44. La messa in opera del programma 
era affidata all’avvocato Nando Di Nardo, una vita politica spesa tra la milizia 
fascista e la carica di deputato del Msi nel dopoguerra: dopo un suo sopralluogo 
tra Sorrento e Massa Lubrense si costituì un «commando» di volontari, quattro 
esponenti del fascismo della penisola sorrentina. A capo l’avvocato Sorrentino 
Stelio Sguanci e tre massesi: l’impiegato comunale Vittorio Marcia, il falegname 
Domenico Zarrella ed il custode della cava di Jeranto Cataldo Massa. Insomma 
Benedetto Croce sarebbe stato rapito dai quattro a Sorrento e con un’auto, 
rubata poco prima, trasportato sulla strada statale 163 amalfitana verso 
Positano: giunti ai Colli di San Pietro i quattro avrebbero proseguito a piedi col 
prigioniero fino alla Baia di Jeranto attraverso una serie di stradine da 
Sant’Agata sui due Golfi fino a Nerano. Il delicato compito di nascondere e 
vigilare su Benedetto Croce era affidato a Cataldo Massa. 
Per fortuna il piano fallì: lo stesso Di Nardo, che ne aveva riferito ai principi 
Pignatelli per avere l’autorizzazione da Mussolini, si pentì e lasciò che altri 
consigliassero ed attuassero il trasferimento di Croce e delle figlie Silvia e Lidia 
nella più sicura isola di Capri, dove poi fu raggiunto dalla moglie Adelina e dalla 
figlia Alda. Malgrado già avesse nel ‘42 espresso le prime resistenze di a 
lasciare prima Napoli e poi Sorrento dopo le prime minacce subite per il suo 
antifascismo Croce accettò a malincuore i convincimenti a raggiungere Capri da 
parte del genero Raimondo Craveri, dell’amico avvocato Giuseppe Brindisi 
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all’epoca commissario prefettizio nell’isola azzurra e d’un ufficiale della marina 
inglese di origini spagnole Federico Gallegos. In una sua intervista poco prima 
della morte (avvenuta a Massa Lubrense il 30 marzo 2000 - gli altri componenti 
del) commando erano già deceduti anni prima) il mancato carceriere di Croce a 
Jeranto Cataldo Massa, che intanto era stato operato alla laringe, ebbe ad 
esprimere a gesti di essersi commosso nel sapere della grandissima statura 
culturale del suo mancato prigioniero.  
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[Croce historiógrafo, esteta y político] 

“Così spiavano don Benedetto” 
(La Repubblica, 23-6-2002) 
 

LUCIO VILLARI 

 
 
 
 
Era luminosa e calda l’alba del primo giorno d’estate di settanta anni fa, ed 
erano le 5.55 quando alla stazione di Campobasso si fermava, sbuffando, il 
diretto proveniente da Napoli. Ne scendevano pochi viaggiatori insonnoliti e tra 
questi due signori, uno anziano l’altro più giovane, dall’aria tranquilla e distinta. 
Al cocchiere della vettura pubblica chiesero di essere portati al Grand Albergo. 
Era il 21 giugno 1932. Poco più di un mese dopo, il 28 luglio, il prefetto di 
Campobasso veniva raggiunto da un secco telegramma del capo della polizia 
Arturo Bocchini. 
«N° 18440/442. Viene riferito che notte 21 giugno decorso giunse codesta città 
noto Senatore Benedetto Croce cui sera successiva fu offerta cena dal 
Ragioniere Alberto Cancellario Vice Podestà codesto Comune et alla quale 
parteciparono anche Avv. Antonino Mancini Archivista presso codesta 
Amministrazione provinciale, elemento notoriamente avverso Regime, Avv. 
Alberto Florio Podestà codesto Comune et tale Cortese Lino stop Pregasi 
riservati accertamenti riferendo esito pel Ministro Bocchini». 
Evidentemente il capo della polizia citava informazioni ricevute da agenti che da 
tempo, per ordine di Mussolini, tenevano sotto controllo Benedetto Croce e ne 
seguivano puntigliosamente gli spostamenti segnalando anche (vi era un 
agente fisso nell’ingresso di palazzo Filomarino di Napoli, dove Croce abitava) 
le persone che lo frequentavano. C’era però nel telegramma di Bocchini una 
malcelata irritazione, presagio di una tempesta in arrivo, per la familiarità 
dimostrata al «noto Senatore» dal podestà e dal vice podestà, autorità di sicura 
fede fascista. 
Il lavoro di Intelligence degli agenti era stato impeccabile ma non era andato 
oltre il racconto minuzioso della giornata particolare trascorsa da Croce a 
Campobasso. Il 22 giugno era stata stilata una «Relazione circa il soggiorno in 
questa città di S.E. il Senatore Croce Benedetto», dove la cronaca nuda e 
cruda da «mattinale», dell’agente che seguiva i passi di Croce non avrebbe 
certamente soddisfatto il capo della polizia. Anche in questa occasione il 
puntuale servizio di Intelligence non investigava, naufragando nel povero 
linguaggio della burocrazia. 
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«S.E. Benedetto Croce furono Pasquale e Sipari Luigia, nato a Pescasseroli il 
25.2.1866, Senatore del Regno, residente Napoli, arrivò in questa Città alle ore 
5,55 di ieri in compagnia del Prof. di Università CORTESE Lino fu Vincenzo e di 
Spermide Emilia, nato a Perugia il 25.9.1896, residente a Napoli, prendendo 
alloggio al locale Grand Albergo. 
Verso le 9 circa, in compagnia del Cortese e dell’Avv. Mancini Antonino, 
archivista della locale Biblioteca di Stato, si recarono sui Monti, ove visitarono 
quei paraggi. 
Verso le ore 11 discesero recandosi al Municipio ove incontrarono il V. Podestà 
Sig. Cancellario, il quale li accompagnava, a desiderio di S.E. Croce, negli Uffici 
di detto Municipio. 
Alle ore 15 circa discesero dal Municipio recandosi al Grand Albergo ove 
consumarono il pasto in compagnia anche del Podestà Avv. Florio, del V. 
Podestà Sig. Cancellario e delle surripetute persone. 
Verso le ore 15 circa tanto il V. Podestà che il Podestà e il Mancini se ne 
andarono. 
Verso le ore 17.30 venne rilevato dal Mancini e dal Prof. Verrecchia del locale 
R. Liceo-Ginnasio e insieme si recarono di nuovo al Monte Monforte ove 
visitarono la Chiesa di S. Giorgio in quei paraggi, il Castello Monforte e la 
Chiesa dei Cappuccini discendendo verso le ore 19 circa, per recarsi alla 
Biblioteca di Stato di via Pennino. 
Verso le 20 dopo aver passeggiato per la città rincasava al Grand Albergo ove 
consumò la cena col prof. Cortese. 
Stamane verso le 8.30 è uscito dall’albergo in compagnia del Prof. Cortese del 
Prof. Verrecchia e dell’Avv. Mancini e si è recato con essi a visitare la Chiesa di 
S. Antonio Abate. 
Alle ore 9,15 sempre insieme si recarono al Convitto Nazionale Mario Pagano 
per salutare quel Preside. 
Alle ore 10 ha fatto visita a S.E. il Vescovo e alle 11 si è recato nello studio 
fotografico del Prof. Trombetta. 
Accompagnato dal Prof. Trombetta verso le 11,40 è tornato all’albergo ove ha 
pranzato insieme al Prof. Cortese. 
Alle ore 12,30 accompagnato dall’Avv. Mancini, dal Prof. Verrecchia e dal Prof. 
sacerdote Verna e dal Trombetta, si è diretto allo scalo ferroviario e col Prof. 
Cortese è partito col treno delle ore 12,50 diretto a Benevento e Napoli». 
Un profluvio di orari, avvocati, professori, eccellenze (con qualche errore: il 
nome di Cortese, storico del Risorgimento, era Nino, non Lino; anzi, «tale 
Cortese Lino», lo definiva Bocchini nel telegramma), anche un fotografo, ma 
nessuna spiegazione delle ragioni del viaggio di Croce, né degli incontri con le 
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autorità podestarili. Di qui l’intimazione del capo della polizia al prefetto che, a 
sua volta, chiese immediatamente informazioni al questore. Il 29 luglio, poche 
ore dopo l’arrivo del tele gramma di Bocchini, il questore era in grado di 
aggiungere altri particolari alla stringata relazione dell’agente pedinatore. Il 
questore insinuava il dubbio che Croce potesse essersi recato a Campobasso 
per ragioni di studio. 
L’informazione saliva di tono, anche se la lingua italiana continuava a soffrirne. 
«Il Senatore Benedetto Croce, giunse in questa Città col treno delle ore 5.55 del 
21 giugno u.s., segnalato dal Commissario di P.S. presso lo Scalo Ferroviario di 
Napoli con telegramma della sera precedente. Il Senatore arrivò qui assieme al 
Professore di Università Cortese Lino fu Vincenzo e presero alloggio al Grand 
Albergo. Verso le 9 i predetti, accompagnati dall’Avv. Antonio Mancini, 
Archivista del locale Archivio di Stato, si recarono sul 
Castello Monforte per visitare quei paraggi. Verso le ore 11 si recarono poi sul 
Comune per esaminare al cune pergamene antiche, poiché sembra che il 
Senatore Croce stia scrivendo un libro su Cola Monforte, personaggio 
appartenente a nobile ed antica famiglia di Campobasso. Verso le ore 13 i 
soprascritti unicamente al Podestà Avv. Florio ed al Vice Podestà Rag. 
Cancellario si recarono al Grand Albergo ove le cinque cennate persone 
consumarono una colazione che venne pagata dal Vice Podestà Rag. 
Cancellario». Seguivano, con qualche dettaglio in più, informazioni analoghe a 
quelle dell’agente, ma veniva corretta un’altra svista (restava comunque il nome 
errato dì Cortese): l’avv. Mancini era archivista dell’Archivio di Stato non di una 
inesistente Biblioteca di Stato. 
Restava però un nodo da sciogliere: che c’entravano il podestà e il vice podestà 
con il senatore Croce? Spettava al prefetto dare la risposta alla domanda 
implicita nel telegramma dei capo della polizia. Il prefetto non si scomodò più di 
tanto: sulla lettera-relazione del questore scrisse a mano aggiunte e postille per 
poi passare il tutto verosimilmente alla dattilografa che doveva comporre la 
risposta a Bocchini. 
Secondo il prefetto non si poteva attribuire «alcuno specifico carattere, né 
relazione con le idee politiche del Senatore Croce», all’incontro con le autorità 
podestarili di Campobasso, «ma fu piuttosto una forma di cortesia e di ospitalità 
l’offerta dall’Avv. Florio e dal Rag. Cancellario, verso la persona che si era qui 
recata per studiare e rivalutare nella storia la figura di un vecchio signore 
Campobassano: la colazione fu consumata nella comune sala da pranzo, ed 
ebbe una durata limitata al tempo appena sufficiente per la sua consumazione, 
infatti verso le 14 1/2 i predetti Avv. Florio e Rag. Cancellario lasciarono il 
Senatore Croce né ebbero più a rivederlo». 
La lettera si concludeva con l’interpretazione non politica dei viaggio: «le 
persone le quali ebbero tutte quante contatto col Senatore Croce lo fecero 
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esclusivamente per affari inerenti al motivo di studio che aveva determinato la 
venuta del Croce stesso in questo capoluogo». 
Anche al prefetto la lingua italiana creava qualche difficoltà, ma nell’insieme le 
parole sue e del questore erano ispirate al buon senso e alla calma. 
Probabilmente Bocchini chiuse la pratica; ma il dossier è rimasto come un 
frammento di anni difficili, tra le carte dell’Archivio di Stato di Campobasso: il 
viaggio di Croce, l’allarme della polizia della stazione di Napoli che segnala la 
partenza del filosofo, il pedinamento dell’agente, l’inchiesta del Ministero 
dell’Interno, il telegramma di Bocchini, le relazioni del questore e dei prefetto. 
Tutto questo perché? Per nulla: è il tempo perduto di chi teme la libertà; il 
tempo dei regimi autoritari impegnati sempre a inseguire fantasmi, ombre, ad 
evocare la paura . Paura, alle fine, anche di se stessi.  
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[Crítica y opinión] 

Dueños de la Encrucijada, estéticas de Exú y Pomba 
Gira en el Río de la Plata 

 MARÍA CAROLINA BAULO 

 
 
 
El rol que han desempeñado las imágenes a lo largo de la historia de la 
humanidad se relaciona, no solo con concepto de arte que conocemos 
actualmente, sino con lo ritual, lo devocional, lo religioso. 
A decir verdad, el arte que damos en llamar contemporáneo, también cuestiona 
los parámetros que definen aquello que puede o no ser incluido en la categoría 
artística; pero para cuestionar una categoría, un paradigma, un concepto o un 
criterio de validación, primero hay que reconocerlo como tal siendo portador de 
una formación cultural propia de un grupo social en un momento determinado. 
Y son, invariablemente, los criterios y las categorías de los grupos dominantes 
los que se imponen –no necesariamente de forma pacífica– sobre el resto de 
las expresiones sensibles dentro de las cuales se ubica la producción de 
imaginería.  
La voluntad de expresar lo que se piensa y se siente es una necesidad que se 
presenta inherente al hombre; la representación ha servido como vehículo de 
materialización de miles de puntos de vista culturales claramente distintos, 
conviviendo en las mismas épocas y dando fe de la existencia de creencias tan 
antagónicas como complementarias. Si hacemos un corte sincrónico y 
tomamos, por ejemplo, la hegemonía ejercida sobre la producción de imágenes 
en la Edad Media, notamos la supremacía de la imaginería religiosa relativa a 
los relatos bíblicos y los santos evangelios. Aun sin un concepto de artista 
como se desarrollará a posteriori con el Renacimiento, los poseedores 
anónimos del techné eran los encargados de traducir en obras, un mensaje 
cuyo eje se centraba en el discurso letrado de los exegetas de la Biblia. En este 
contexto, cualquier expresión “artística” que cuestionara los fundamentos de 
una religión que buscaba afianzar sus raíces en un nuevo mundo que la había 
visto salir triunfante tras convertir al gran emperador romano Constantino, sería 
opacada por el poder que empieza a cobrar la Iglesia desde entonces. Poder 
que no solamente se concentró en legitimar ese mensaje cristiano que se 
suponía vinculado al amor por el prójimo, la compasión, la redención, el 
perdón, la austeridad sino que utilizó todo medio a su alcance para silenciar, 
reprimir, ocultar y descalificar toda alternativa a esa lectura “oficial” de la 
realidad que se buscaba dar. Mensaje que aterrorizó a sus súbditos 
infundiéndoles culpa, vergüenza y la constante idea del pecado ligado a las 
pasiones carnales y extensivo al pensamiento sacrílego. La imaginería sería 
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una maravillosa herramienta para construir una ideología sólida; las imágenes 
serían la Biblia de los iletrados y los letrados aprovecharían al máximo su 
llegada a las masas para “educarlas” en la doctrina de la santa iglesia.  
No hace falta aclarar que el mensaje cristiano, en su esencia, se encuentra 
muy lejos de estos usos y abusos, interpretaciones y sobreinterpretaciones que 
llevaron a distorsionar un compromiso de ecumenicidad y convertirlo en un 
campo de lucha tan sangriento, sino más, que la propia arena donde una vez 
los propios cristianos perecieron. Hubo quienes lucharon por sostener una 
mirada comprometida, San Francisco sin ir más lejos, pero los resultados dejan 
a la vista que no fue el camino de las mayorías. Sin embargo, desde la 
clandestinidad, siempre existió la resistencia al sometimiento y a la imposición 
de las formas de pensar. Así es como se han logrado conservar y trasmitir otras 
formas de pensamiento igualmente válidas y legítimas. Sucede que los años 
pesan y aquello que durante siglos se ha rotulado como oscuro, maligno, 
siniestro (basta recordar los portales de las iglesias Románicas o Góticas 
donde todo lo “bueno” se encuentra a la diestra de Cristo y lo “siniestro” a su 
izquierda), portador de un relato contestatario, será entonces conflictivamente 
digerido por la gente, siendo necesaria una mente abierta que se permita 
cuestionarse cómo nuestros propios criterios de validación y de verdad han 
sido construidos y por quienes. Mi experiencia personal sería un claro ejemplo 
de esta batalla interna. 
Desde el 28 de abril al 8 de Junio de 2009, en el Museo Blanes de Montevideo, 
Uruguay se desarrolló Dueños de la Encrucijada, estéticas de Exú y Pomba 
Gira en el Río de la Plata, una exhibición de artes visuales que nos acerca a las 
estéticas del culto africanista. Juan Batalla es el promotor de esta investigación 
del fenómeno, tomando como punto de partida lo interdisciplinario, una perfecta 
combinación de estudios antropológicos, sociológicos, religiosos y artísticos, 
entre otros. Tal el modelo de la Escuela de Warburg que planteaba lo 
multidisciplinario como base para el entendimiento de los fenómenos que 
suceden y afectan a los grupos sociales, aquí se pone en juego lo literario, 
siendo plasmado en un libro de imágenes y textos de autores provenientes de 
distintos campos del saber tanto de Argentina, Brasil como de Uruguay y por 
otro lado una muestra de arte que se inaugura en el Museo Blanes para luego 
ser llevada a Buenos Aires al Centro Cultural Rojas y más tarde terminar en 
San Pablo, Brasil. La exhibición de artes visuales se presenta como una 
síntesis, un muestrario de aquellas imágenes que aparecen reproducidas en el 
libro, a las cuales se les suman instalaciones y recreaciones que encuentran en 
esta ocasión su primera oportunidad de lucirse. 
Estructurar un acercamiento a estos temas no resulta sencillo. Estamos frente 
a un tipo de imaginería que, sistemáticamente, ha sido relegada al campo de lo 
oculto, lo oscuro y lo marginal. Es entonces cuando mi experiencia personal se 
muestra como evidencia de una operación de lucha interna por incorporar y 
reconocer en este tipo de trabajos una vía expresiva tan rica y estéticamente 
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valiosa como aquellas que la cultura occidental ha posicionado triunfantes. 
Imágenes que remiten al rito y la religión, tal como las cristianas, pero desde 
una perspectiva pagana. Recuperan aquello primordial que las religiones 
monoteístas han condenado tanto como lo hicieran con el politeísmo o el 
paganismo: liberan al fiel del terror a vivir en el aquí y ahora, de ser 
protagonistas de su historia, de gozar y dejar fluir sin esperar una premiación 
en otra vida por sus privaciones en esta. Tampoco se le pide al fiel su alma a 
cambio de milagros sino una simple ofrenda que demuestre su respeto y 
agradecimiento y no se lo mide con un dios omnipresente y todopoderoso sino 
con divinidades populares, cercanas, cuyo campo de acción estaría claramente 
determinado. Y quizás estas serían algunas de las cualidades que explican su 
creciente influencia. El culto africanista de Exú y Pomba Gira es un culto 
liberador, sin embargo el fiel asume un compromiso y según los devotos, cada 
pedido e invocación que se hace a las divinidades, tiene sus consecuencias; el 
bien y el mal están siempre presentes en partes iguales.  
Ya se adelantó que Exú (macho) y Pomba Gira (hembra) son entidades 
espirituales celebradas en los cultos africanos. Curiosamente, a pesar del 
incansable operativo que buscó y busca descalificarlo y silenciarlo, el culto 
sigue creciendo en los suburbios de las ciudades más importantes de Argentina 
y Uruguay. Espíritus vinculados a lo irónico, el sexo, lo trasgresor; a Exú se lo 
puede ver representado e identificado con llaves, el perro, los demonios, y 
Pomba Gira está vinculada con la belleza, la sensualidad, las telas sedosas, los 
perfumes, las joyas, entre otros. El culto a Exú llega a América con los esclavos 
africanos y sufre tal alteración en su personificación, que logra generar un culto 
paralelo: la kimbanda. Y si en cada religión, exceptuando la judía pero 
especialmente en la católica, cada santo y cada dios ha encontrado una 
imagen representativa de su figura, el fenómeno del sincretismo hizo que Exú y 
Pomba Gira tomaran el lugar de los diablos; las entidades africanas adoptaron 
santos cristianos como alter-egos e invirtieron la relación establecida en el 
gusto católico por las imágenes: los africanistas ocultaron sus deidades bajo la 
apariencia de deidades cristianas, tal como lo hicieran las civilizaciones 
precolombinas ante la imposición de las imágenes de culto traídas de Europa al 
continente Americano. 
Es cierto que las Pomba Giras y los Exús, son espíritus irreverentes; Pomba 
Gira es el espíritu de una prostituta, una mujer de mundo y de la noche, capaz 
de seducir y dominar a los hombres, amante del lujo, del dinero y de toda 
suerte de placeres. A su vez, los Exús son espíritus de bandidos y marginales 
que pueden mostrarse confiables pero siempre guardan una cuota de picardía 
y la astucia propia del zorro. Pero lejos estamos de los demonios satánicos que 
nos enseñaron son los destructores del hombre, sino todo lo contrario: el 
énfasis se pone en la realización del hombre pero en esta vida.  
La clave de esta exhibición en el Museo Blanes, donde lo que se presenta 
fundamentalmente es el arte de uruguayos y argentinos, yace en el papel que 
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desempeña Exú, destacado dentro del panteón de deidades afro latinas, 
desplegando su núcleo multifacético y contradictorio, en su identificación como 
espíritu pero también como orixá o deidad. La idea central que subyace sería 
exponer de forma clara y contundente, la enorme complejidad y la riqueza que 
comprometen las artes derivadas de una teología contemporánea que cada vez 
cuesta más ignorar 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El camino que ha recorrido el culto es extenso y en su viaje fue nutriéndose de 
distintas influencias culturales que lograron resignificarse en Uruguay y 
Argentina: partiendo de África hacia Cuba, Haití, Bahía (Brasil) y desde allí al 
resto de América y posterior expansión por el Brasil; finalmente desde Porto 
Alegre hacia Buenos Aires y Montevideo. El siglo XX es el marco donde se 
desarrolla este fantástico movimiento y contaminación cultural que encierra, 
dentro del culto africanista, una enorme cantidad de vías expresivas de lo 
artístico: los rituales se componen de danzas, música, comidas exóticas y 
vestimentas histriónicas. Y si hablamos de dioses populares, cercanos a la 
gente, accesibles, el estudio de sus cultos nos acerca a los pensamientos, 
ideas, necesidades, nostalgias, sufrimientos y deseos de grandes grupos de la 
población, muy alejadas de los códigos ético morales impuestos por la tradición 
cristiana occidental. Son entidades que se suelen reconocer parecidas a los 
seres humanos, los avatares de sus vidas los hace conocedores de las 
relaciones y pasiones de sus devotos y eso los acredita con el poder para 

Srodek Hart, Guillermo, Cuarto de Exú del Centro Espírita de Religión Africana 
Ogún Iansa, (Floresta, C. de Bs. As.) 2007 
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acudir en ayuda de quienes depositan en ellos su confianza para aplacar sus 
angustias.  
Juan Batalla, argentino, artista visual, co-director de la Editorial Arte Brujo y 
curador de la muestra y estudioso de los cultos africanistas, es el encargado de 
plantear la perspectiva que se elige tomar para armar el relato: las fotografías 
de altares del fotógrafo argentino Guillermo Srodek Hart se convierten en los 
ojos testigos, una ventana que nos hace presenciar, en toda su plenitud, la 
imponencia de los altares de kimbanda en Montevideo y Buenos Aires. No son 
fotografías 35mm ni de cámaras digitales sino que se busca sacar el máximo 
provecho que brinda el uso de la cámara formato grande, permitiendo penetrar 
en las instalaciones construidas por los religiosos y presentar las imágenes en 
forma de dípticos y hasta trípticos que reconstruyen un espacio en tamaño casi 
real al tiempo que lo sustraen de su ámbito madre, el religioso, para presentarlo 
como una obra de arte.  
También otros artistas contemporáneos, tanto del Uruguay como de Argentina, 
se comprometen con el abordaje de estos temas desde sus distintos puntos de 
vista, elecciones estéticas y formales; están aquellos que se vinculan con el 
aspecto ritual y religioso y quienes lo viven y trasmiten como evidencia de un 
hecho cultural. El artista visual Dany Barreto, argentino, co-director de la 
Editorial Arte Brujo, presenta una instalación de banderines recreando un 
templo umbanda y centra la atención en un símbolo característico de Exú: el 
perro. Pero lo curioso en este caso, es que La Murciélaga –nombre de la perra 
negra, fiel compañera del artista y protagonista de muchas de sus obras– se 
presenta como un Exú, desplegando así una de las tantas caras que puede 
asumir el dios. La obra del paradigmático artista argentino León Ferrari, hoy día 
causando una vez más, grandes debates alrededor de sus obras recientemente 
adquiridas por el MOMA de New York, presenta un polémico trabajo donde 
utiliza los íconos de Exús como demonios, para confrontarlos con los santos 
cristianos. Guillermo Zabaleta, uruguayo, realiza una instalación de banderas 
quemadas con pólvora para formar signos rituales y la acompaña con un video. 
Melina Scumburdis, también argentina, presenta una instalación de llaves 
refiriendo así a otro de los característicos símbolos de Exú. También participan 
artistas como Marcelo Bordese, Nora Correas, Ángela López Ruiz, Diego 
Perrotta, Nico Sara, Gustavo Tabares, Anabel Vanoni y Margaret Whyte. 
Artistas contemporáneos, comprometidos con la idea de descubrir y mostrar la 
riqueza y la belleza, ciertamente diferente pero belleza al fin, que se esconde – 
literalmente – a la vista del público alejado del arte ritual. Y como ya se ha 
dejado inferir anteriormente, esconder no es destruir y muy a pesar del poder 
de la ignorancia y el desconocimiento, estamos en presencia de una cultura 
que se retroalimenta y crece a cada momento desde las periferias. Para 
Batalla, “la penetración del culto africanista tiene que ver con una construcción 
colectiva, no hay un Papa, ninguna autoridad que dictamine hacia donde 
siguen las cosas. La religión va fluctuando, se va moviendo y creando de 
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manera permanente, a través de una mitología poco recorrida y muy rica".  
Quisiera cerrar mi texto citando la acertadísima frase del Pai Milton Acosta, 
cuando le tocó referirse a Dueños de la Encrucijada, la cual encuentro afín al 
trabajo que personalmente tuve que hacer para acercarme al abordaje de este 
texto. Habiendo partido del rechazo inicial que me provocara lo desconocido, 
me gratifica descubrir que tras haber pasado por distintas etapas he llegado a 
la instancia donde el deseo por conocer, comprender y asumir al otro y sus 
pensamientos como una posibilidad tan válida como cualquier otro discurso, ha 
prevalecido. Ello implica nada más ni nada menos que reconocer las 
diferencias y darles la entidad que les pertenecen y que supieron ganarse tanto 
dentro del plano ritual como en el campo de las expresiones que combinan lo 
artístico con lo religioso. Citando entonces a Milton Acosta, “… Eshu y Pombo 
Gira se han instalado en el Museo Blanes por medio de aquello que sugieren a 
aquellos artistas que dotados de visión desprejuiciada, han podido encontrarles 
en una obra desenfadada, riquísima y subversiva. Tal vez, un puente abierto 
para una sociedad plagada de temores ante lo desconocido y que no osa hacer 
sus elecciones”.  
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El manual que presentan estas dos autoras, Julia Lobato Patricio y Katrin 
Vanhecke, ha sabido reunir y tratar los aspectos más diversos que pueden ser 
de gran ayuda y regir la vida profesional de un futuro intérprete. Dichos 
aspectos son: las aptitudes, la progresión del proceso de aprendizaje, la 
evaluación de los conocimientos adquiridos y la autoevaluación. 
Las autoras pretenden llevar a cabo un acercamiento tanto de la teoría como 
de la práctica de la interpretación consecutiva y dicho acercamiento incide tanto 
en los aspectos profesionales como en lo referente a la metodología didáctica a 
emplear por el profesorado especializado en el aula. 
Esta obra pretende, en cinco capítulos, poner de manifiesto varios puntos.  
En un primer lugar, persigue mostrar la realidad que el alumno de secundaria 
encuentra al decidir realizar la Licenciatura de Traducción e Interpretación en la 
especialidad de interpretación.  
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En segundo lugar, tiene como objetivo ser el punto de referencia tanto a 
profesores como a estudiantes e intérpretes profesionales. Se aportan  pautas 
didácticas y metodológicas al profesor para estructurar su asignatura en el 
aula, a la vez que pretende ayudar al alumno a profundizar en los 
conocimientos adquiridos en clase y le iniciará a ser autónomo en su búsqueda 
por mejorar la técnica. Asimismo, esta obra puede resultar interesante al 
profesional de la interpretación para poder pulir su técnica de toma de notas, 
entre otras cosas. 
En un tercer lugar, y no por ello menos importante, este manual muestra su 
utilidad desde dos enfoques diversos: 

1. Enfoque teórico. Ofrece un recorrido por la historia de la interpretación 
desde sus orígenes hasta la actualidad, explicando a su vez las distintas 
modalidades de interpretación existentes. 

2. Enfoque práctico. Esta guía ofrece cinco módulos didácticos donde se 
abordan:  

Módulo 1. Los ejercicios previos que se llevan a cabo antes de la 
interpretación consecutiva,  

Módulo 2. La toma de notas que debe acompañar a cualquier 
interpretación consecutiva,  

Módulo 3. La búsqueda terminológica y de información,  
Módulo 4. La mejora de las aptitudes para realizar la interpretación, 
Módulo 5. Las practicas de interpretación propiamente dicha.    

El material didáctico se encuentra recopilado en un CD que acompaña al 
manual. 
Dicho material didáctico ha sido dividido por las autoras en tres bloques 
temáticos en las combinaciones lingüísticas de ingles-español, francés-
español: 

Bloque I: Política general 
Bloque II: Medio ambiente, cambio climático 
Bloque III: Política económica. 

Así mismo, dichos bloques se dividen en tres subapartados:  
1. Material como propuesta de notas 
2. Material sin  notas, para seguir practicando en clase o casa 
3. Material adicional: ideas de material adicional, paginas Web, etc. 

Finalmente en el capitulo V, encontramos un capitulo dedicado exclusivamente 
a la evaluación y autoevaluación, junto con elementos que sirven a la 
motivación del alumno.  
Por último, es importante comentar que se trata de una propuesta didáctica 
valiente por parte de las autoras al seguir una base metodológica 
constructivísta y abierta tan defendida por el Espacio Europeo de Educación 
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Superior, que sirve tanto para neófitos como profesionales, para cursos de 
grado y de postgrado. 
En resumidas cuentas, esta obra propone todo un programa de enseñanza de 
la interpretación consecutiva, tomando como referencia las combinaciones 
ingles-español/ francés – español, y adaptando sus contenidos a la realidad 
universitaria del docente y/o discente de interpretación consecutiva en la 
Universidad española. 

ENRIQUETA TIJERAS LÓPEZ 
Universidad de Murcia 
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Una historia del cine político y social en Argentina. Formas, estilos y registros 
(1896-1969), editado por Ana Laura Lusnich y Pablo Piedras a través de la 
editorial Nueva Librería, es el fruto de una investigación que el CIyNE –Centro 
de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine, Instituto de Historia del Arte 
Argentino y Latinoamericano, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de 
Buenos Aires- ha desarrollado durante más de dos años con el respaldo de la 
Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica y la Secretaría de 
Ciencia y Técnica de la UBA. Sus autores son doctores, doctorandos, 
maestrandos, graduados y alumnos avanzados de las carreras de Artes y 
Ciencias de la Comunicación de la UBA.  
Este volumen inicial constituye la primera parte de una investigación que se 
propone elaborar una historia integral del cine político y social realizado en 
Argentina, desde los orígenes de nuestra cinematografía nacional hasta hoy. 
Sosteniendo que se pueden observar en nuestro país indicios de esta 
tendencia desde el período silente -en films como Juan sin ropa (Georges 
Benoît, 1919), El apóstol, Sin dejar rastros, La vuelta de Marcelo, Peludópolis 
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(Quirino Cristiani, 1917-1931), o Una noche de gala en el colón o La Carmen 
criolla (Federico Valle, 1919)- los autores encuentran un punto de inflexión en 
la misma en 1969, año que marca el fin de esta primera etapa de su 
investigación y coincide con la presentación de La hora de los hornos (Grupo 
Cine Liberación); Argentina, mayo de 1969, los caminos de la liberación 
(Realizadores de Mayo) y Ya es tiempo de violencia (Enrique Juárez).  
Desde un análisis dedicado tanto al estudio inmanente de las películas como a 
la investigación de las relaciones que éstas entablaron con las series política, 
cultural y social; los autores sostienen dos grandes hipótesis principales. La 
primera de ellas afirma que en las diferentes etapas que el cine político y social 
argentino fue atravesando configuró una tradición que privilegia ciertos valores 
y pautas específicos, entre los cuales se destacan la adhesión a una estética 
que denominan “miserabilista”; la legitimación del registro documental y del 
registro ficcional con sustento testimonial; la recurrencia a espacios abiertos 
que exceden las fronteras de las grandes ciudades; la puesta en cuadro del 
narrador implícito, testigo y partícipe de los acontecimientos; y la actualización 
de la polaridad pueblo-opresor y del formato del enemigo dentro del sistema de 
personajes. A la vez, desde una segunda hipótesis troncal sostienen que es 
posible encontrar dos estrategias de producción y creación principales: la 
realización y circulación de las películas en el marco del modo de producción 
industrial, y la producción y circulación de los films en el marco de modos de 
producción y circulación independientes, marginales o alternativos. El libro se 
presenta organizado en dos grandes secciones, una de ellas dedicada al 
problema de la definición histórica y teórica del cine político y social argentino 
de este primer período (1896-1969), y otra referida a los modelos y variantes 
del cine político y social de dicha época.  
Con un original prólogo a cargo de Fernando Birri y un interesante archivo 
fotográfico que reúne imágenes provenientes de colecciones privadas y del 
Museo del Cine, Una historia del cine político y social en Argentina. Formas, 
estilos y registros (1896-1969) se propone otorgarle un lugar central en la 
historia de nuestro cine a una tradición cinematográfica poco estudiada, que sin 
embargo ha demostrado tener una gran productividad a lo largo del tiempo. 
 

SOLEDAD PARDO 
UBA-FFyL 
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