

[Crítica y opinión]

## Raúl Ruiz o el cine como antigua costumbre mafiosa

ADOLFO VÁSQUEZ ROCCA  
Universidad Andrés Bello  
Universidad Complutense de Madrid I

*Es en esos mundos privados que harán su aparición unos films que el deber de misterio y la práctica de la clandestinidad volverán inclasificables, proteiformes, inagotables, en suma, porque estarán dotados de una polisemia infinita; duros de derribar, además, porque, como aquellas lombrices de tierra que, a falta de alimentos, se rejuvenecen, vuelven al huevo y renacen, esos films sabrán hacerse pequeños sin desaparecer. Con un poco de suerte, todos podremos ser testigos del renacimiento de ese cine, igual a sí mismo, y, por esa razón, más intratable que nunca.*  
(Ruiz 1995 (2000):138).

### 1. El cine como ontología de *lo fantástico*

Raúl Ruiz ha configurado con su filmografía un universo poético de sensibilidad barroca. Raúl Ruiz, en su *Poética del Cine* (1995) va más allá de la escritura literaria y la realización cinematográfica para reflexionar acerca de la naturaleza de la narrativa y la estructura de todo relato posible. Ruiz esboza modelos analíticos en torno a nociones clave como la "decisión" (lo que inflexiona una acción en un sentido y o en otro) y el "conflicto" (lo que organiza de manera elemental dos acciones entre sí) (Aumont 2002 (2004):152). Ruiz ofrece una poética del cine que insiste en la capacidad polisémica de narrar que tienen las imágenes. Su cine nace de una continua reflexión acerca del lenguaje y los modos narrativos del cine, así como de su gusto por la experimentación (Vásquez Rocca 2005).

De este modo Raúl Ruiz –como teórico y experimentador– resucita las preocupaciones de Robbe-Grillet (1972),<sup>1</sup> en torno a la lógica de

---

<sup>1</sup> La teoría de los generadores, adoptada por los "Nouveaux romanciers" en los años 70, afirmaba que la novela podía ser escrita a partir de algunos términos que, por

lo narrativo, la semántica de los mundos posibles y el arte de las acciones narradas.

Ruiz, tras la partida de Antonioni y Bergman consagrado como el último gran maestro del cine,<sup>2</sup> oficia como oráculo y visionario de las nuevas posibilidades del cine, reflexiona sobre la historia efectiva de las artes, apartándose de todo esquema histórico apriorístico; Ruiz es uno de los únicos que no tiene un ápice de hegelianismo, lo cual es natural si se tiene en cuenta que ha afirmado que su concepción del cine se basa en la filosofía de Schopenhauer (Aumont 2002 (2004):16).

## 2. Misterio y Ministerio: las obras de arte como organizaciones imaginarias del mundo

Raúl Ruiz, el creador del cine chamánico, ha llevado su teoría del cine al límite de una sociología y una ontología de *lo fantástico*. Así en una de sus descripciones el *territorio del arte* queda dividido entre *Misterio* y *Ministerio*:<sup>3</sup> la creación, inefable y singular, y la difusión, publicitada y serializada. Las obras de arte "son organizaciones

---

juegos paragramáticos, engendran otros, hasta proveer todo el material necesario para la ficción.

<sup>2</sup>Raúl Ruiz recibió el premio "Maestro del Cine" en el Festival Internacional de Cine de Roma por parte de la revista *Filmcritica*, premio reservado sólo a unos pocos genios; tras la muerte de Antonioni y Bergman, Ruiz parece ser el último grande, un sobreviviente. "Yo soy el primer sorprendido por este premio ya que no me siento como un autor de obras maestras sino un artesano experto en bricolage", admitió Ruiz al recibir el importante galardón durante la inauguración de la Fiesta del Cine que le dedica una completa retrospectiva. La exhibición de su última película, *La Recta Provincia* coincidió con la visita de Estado que realizó la Presidenta Michelle Bachelet a Italia. En la ocasión Ruiz recibió el premio Campidoglio – Maestros del Cine que cada dos años la revista italiana especializada en crítica cinematográfica –*Filmcritica*– otorga a artistas que durante su trayectoria hayan sabido desarrollar un estilo único, así como una poética propia.

<sup>3</sup> El problema del guión –según Ruiz– es que es demasiado islámico, apela de modo recurrente a que "está escrito". Las reglas de cualquier deporte están escritas, tienen un guión, pero no se sabe quién las hizo. El guión puede describir o vaticinar. En una revista francesa de los años '20-'30 de vocación surrealista, cuyo director era Georges Bataille, se planteaba, subyacentemente, sin decirlo claramente, que todo es documento. La *Divina Comedia* es un documento. Ministerio es el estado. Misterio es el arte. Las obras de arte son inexplicables.

imaginarias del mundo, que, para activarse, necesitan entrar en contacto con uno o varios seres humanos" (1995 (2000):95), las hay de distintas clases –los “delitos imaginarios”, los “mundos perfectos”, la invención de nuevas maneras de hacer arte, las “exploraciones de nuevos territorios”–, para las que Ruiz propone tipologías o esbozos de catálogos. Los artistas quedan agrupados así en familias inesperadas, según denominaciones metafóricas pero sugestivas (Schoenberg, Joyce y Proust se ven alistados entre los “exploradores españoles”). Según confiesa el propio autor, el esquema es puramente “poético”, aspira a hacer soñar (y lo consigue). Tiene, sobre todo, la gran virtud de recordarnos que la historia devota tiene sus límites, patentes, y no hay nada de malo en escapar de ella.

### 3. El cine como vieja costumbre mafiosa

A modo de ilustración de la teoría del cine y el sistema de producción y narración expuestos abordaremos uno de los últimos trabajos de Ruiz. Raúl Ruiz –nuestro cineasta mayor– acaba de estrenar su película *Agatopedia*, la que terminó –entre rodaje y edición– en seis días, como un paso más su nueva etapa en tierras italianas.

Raúl Ruiz afirma que en Italia trabaja en:

(...) lo que antes se llamaba cine de guerrilla, es decir cine que se hace sin dinero, con financiamientos municipales, de universidades o – simplemente– amigos.

Ahí hago, por el momento, mis películas libres, mi experimentación. Yo no puedo hacer cine si previamente no hago películas en que tengo una libertad total y no hay ningún propósito financiero. Eso lo he hecho en Italia (...)

Acabo de hacer una que se llama 'Agatopedia', con la complicidad y ayuda de la universidad de Calabria<sup>4</sup> en Cosenza. Ahora, voy a hacer 'Sueño de una noche de verano' de Shakespeare, a partir de una pieza de teatro hecha con niños, en Sicilia. Y dentro de poco va a salir un álbum de DVD que se llama 'Vieja Italia', donde hay 6 películas italianas.

---

<sup>4</sup>Confr.: Università della Calabria, Facoltà di Lettere e Filosofia, Raoul Ruiz: Costruire un Film. Corso speciale de Cinema:

<http://www.youtube.com/watch?v=yytvYmBNZZw>

Sobre *Agatopedia* dijo que está en proceso de finalización y que fueron

(...) cuatro días de filmación y dos días de montaje.  
(...) Es para los estudiantes y, como de costumbre, pasará fuera de horario en RAI 3. Son películas que no son ni documentales ni ficción, sin actores. Bueno, todos los italianos son más o menos actores, así que no tener actores da más o menos lo mismo, es fácil (...)

Raoul Ruiz se refirió en mayor profundidad a su nueva etapa de creación en tierras italianas, donde ha encontrado lo que necesitaba para sus proyectos.

(...) Italia sigue siendo el país más vitalizante con todo, porque es como es. Berlusconi gana las elecciones, al día siguiente Walter Veltroni esta allá, haciendo negocios con él. Como quien dice, la 'majamama' (enredo) italiana es también creadora de cultura.  
Y es uno de los enigmas de nuestro tiempo, porque los países más corruptos tienen la mejor cultura. Colombia y México son los países más cultos de América Latina. Sicilia y Nápoles son las regiones más cultas de Italia y las más productivas y también son las más corruptas. Y la plata de la corrupción no va a la cultura (...)  
(...) Se pueden dar muchas razones. Que el gobierno central da plata para la cultura de alguna manera indirectamente para combatir la corrupción. Pero eso no explica todo, porque hay un deseo de la gente por hacer las cosas (...)

Agregó también que, en Italia

(...) hay un grupo de teatro de lo más interesante que hay que ir a verlo en la cárcel, porque están todos en prisión de alta seguridad  
(...) Son todos antiguos mafiosos. No hay ninguno que no haya dado muerte al menos a una persona. Y son actores y, por supuesto, hacen obras que corresponden a lo que son (...)<sup>5</sup>.

---

<sup>5</sup> Confr. Elortegui 2008

#### 4. El cine de la incomunicación y la sobreproducción de imágenes

Ruiz afirma que existe en el mundo "una sobreproducción de imágenes y películas"<sup>6</sup> y advirtió que la multiplicación del teléfono portátil y la masividad de internet conducen al aniquilamiento de "la noción misma de individuo", en una entrevista en Santiago de Chile.

Hay una sobreproducción de imágenes, incluso de películas. A los grandes festivales se presentan miles de películas. En el festival de Rotterdam, Holanda, por ejemplo, se rechazaron más de mil películas norteamericanas independientes, donde se supone que viene el nuevo cine, simplemente porque no tenían financiamiento para pagar gente que las viera y las seleccionara. Las rechazaron de oficio, (Milesi 2008).

Ruiz reflexionó sobre el problema de la masificación e indicó que relejendo al sociólogo alemán Norbert Elías, al ensayista español José Ortega y Gasset y al escritor búlgaro Elías Canetti,

(...) uno encuentra que ellos vieron a principios del siglo XX -más allá de las grandes dictaduras, catástrofes y guerras- un período que era bastante más inquietante que es el período que empieza en estos años. Lo que no podía vaticinar Norbert Elías es que el fenómeno de los teléfonos celulares y de internet (...) iba a aniquilar la noción misma de individuo, que es lo que está pasando (...) (Milesi 2008)

Para Ruiz, actualmente

(...) más que la soledad del individuo, el problema es el individuo solo, en una especie de vértigo de comunicación que acentúa la soledad en vez de crear vínculos. A pesar del blog -que es una forma de expresar la subjetividad, porque sirve para eso- hay procesos de aniquilamiento y anestesia de la introspección. Y sin introspección no habrá grandes novelas u obras de arte que pasan por una soledad positiva (...)

---

<sup>6</sup> Confr. Orlando Milesi, ANSA, Santiago de Chile, 9 julio de 2008.

El tejido social creado por internet es de alguna manera malsano. Eso lo está diciendo todo el mundo (...) (Milesi 2008)

Según el creador chileno, la masiva captación de imágenes a partir de los teléfonos portátiles

(...) hace que uno sea cada vez más indiferente a las imágenes.

La incapacidad actual para leer las imágenes es mayor que el ojo analítico, por ejemplo, de nuestra generación cuando veíamos cine. Hay un proceso de abstracción y de desrealización que es evidente. (Milesi 2008)

El cineasta recordó la existencia de dos tipos de películas: la que todos ven y la que cada uno ve (Vásquez Rocca 2005).

Uno puede ver la película y ver muchas películas que están en esa película, esa es la positiva y la negativa es que uno parta por su lado y olvide la película.

Hay una regla que inventó Ortega y Gasset, que también puede llamarse la regla del 10 por ciento, en toda obra de arte siempre el espectador, el crítico de arte, el estudioso, entiende 10 por ciento más de lo que quiso decir el autor. Una buena parte entiende el 10 por ciento menos, esa es la lectura óptima, pero hay gente que entiende el 200 por ciento más, entiende demasiado o entiende el 20 por ciento y ahí la obra de arte no comunica (Garrido 2008).

La comunicación, recordemos, es un aspecto de la obra de arte, las obras de arte son como mi familia: pobres pero longevas, señala Ruiz.

Pero la obra de arte tiende a quedarse porque siempre hay alguien que la va a releer, después de un tiempo la va a ver, hay un efecto de relectura que se ha ido acentuando con los años, que se ha ido intensificando con la industrialización del arte. Cada cierto tiempo uno vuelve hacia atrás, revisa críticas, retrospectivas, se reditúa, se reorganiza, en ese sentido, una obra de arte en el tiempo son muchas obras de arte (Garrido 2008).

Hoy las películas están siendo hechas de tal manera que hay solamente las películas que todos ven y no hay ningún elemento para que cada cual se cuente su propia película", lo que es "una pérdida para el arte cinematográfico" pero

también "para el individuo que ve su película y a través de ella se comunica con los otros (Milesi 2008)

## **5. Tiempos muertos, películas aparentes y polisemia visual**

El universo narrativo ruiziano está hecho de historias que se entrelazan y se cruzan reingresando sobre sí mismas, al modo de las paradojas auto referenciales tan propias de la lógica contemporánea —donde se pone en entredicho el principio de no contradicción, que como he señalado tiranizó durante siglos la lógica de Occidente—, dando, de este modo, lugar a una especie de polisemia visual (Ruiz 1995) donde se explora —por ejemplo— la idea, tan cara para la física cuántica, de que no existe simplemente una historia para el universo, sino una colección de historias posibles para el universo, todas igualmente reales. A esta posibilidad, la de internarse en los zigzagueos de estas historias, que se van armando a la manera de una urdiembre ontológica que entrelaza las diversas dimensiones de una realidad que en último término, y en una apelación chamánica, Ruiz dirá que obedece a un plan secreto, plan que al modo de un enigma siguen todas sus películas.

La forma de polisemia visual que quiero tratar consiste en mirar una película cuya lógica narrativa aparente sigue siempre más o menos una historia, y cuyos vagabundeos, fallas, recorridos en zig-zag, se explican por su plan secreto. Este plan sólo puede ser otra película no explícita cuyos puntos fuertes se ubican en los momentos débiles de la película aparente. Imaginemos que todos estos momentos de relajo o distracción narren otra historia, formen una obra que juegue con la película aparente, que la contradiga y especule sobre ella (Vásquez Rocca 2005).

Ahora no se pueden esconder los signos. La palabra transparencia, por ejemplo, es una palabra que se considera que es positiva desde todo punto de vista. Sin embargo, una obra de arte transparente es una mala obra de arte [porque] no despierta el inconsciente o los inconscientes de cada individuo, no despierta la conciencia y eso es una pérdida (...)(Milesi 2008)

A juicio de Ruiz,

(...) lo positivo [de la masificación de las tecnologías para captar imágenes] es que nunca ha sido más fácil hacer una película. Que un amigo preste una cámara digital y que tres o cuatro se junten y hagan una película. Pero nunca ha habido menos ganas de hacerlas (Milesi 2008)

Ruiz recordó, asimismo, que

(...) la naturaleza misma del cine es reproducción de cosas que estamos viendo (...) el cine todavía no es completamente de animación (...) sigue haciéndose con gente y con problemas que conciernen y están ligados al hombre (Milesi 2008).

A modo de ejemplo, indicó que

(...) los chinos siguen practicando el cine creativo, como se hacía en la época de la nueva ola francesa y el neorrealismo italiano. Todavía existen allá cineastas que filman sin guión. Filman con un cuaderno con la nota de las tomas y van cambiando y llegan a refilmar la película entera cuando cambian de idea Eso es imposible, impensable en occidente (Milesi 2008). ☹

### Referencias bibliográficas:

- AUMONT, Jacques  
2002 *Les Théories des cinéastes*, París: Nathan (tr. esp.: *Las teorías de los cineastas*, Barcelona: Paidós , 2004).
- ELORTEGUI, Jerónimo  
2008 "Raúl Ruiz habla de cine, internet e Italia", *Lente-Creativo* (on line) julio 9, citado marzo de 2009, disponible en <http://lentecreativo.wordpress.com/2008/07/09/>
- GARRIDO, Jorge  
2008 "Diálogo Abierto: Una Conversación Múltiple con Raúl Ruiz", *Revista Chilena de Antropología Visual* (on line), 12 (2), (citado marzo de 2009) disponible en: [http://www.antropologiavisual.cl/raul\\_ruiz.htm](http://www.antropologiavisual.cl/raul_ruiz.htm)
- MILESI, Orlando  
2008 "Raul Ruiz: 'sobreproduccion de imágenes' en el mundo", en *Ansa Latina.com (en línea)*, 9 de julio (citado marzo de 2009), disponible en: <http://www.ansa.it/ansalatina/notizie/notiziari/chile/20080709202534689267.html>
- ROBBE-GRILLET, Alain  
1972 *Nouveau Roman: hier, aujourd'hui*, coloquio de Cerisy-la-salle, U.G.E., 10/18, tomo 2.
- RUIZ. Raoul  
1995 *Poétique du cinema*, París: Editions Dis-Voir (tr. esp. *Raul Ruiz, Poética del Cine*, Santiago de Chile: Sudamericana, 2000).
- VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo  
2005 "Raúl Ruiz; L'enfant terrible de la Vanguardia parisina", *Margen Cero* (on line), (citado marzo de 2009) disponible en: [http://www.margencero.com/articulos/articulos2/raul\\_ruiz.htm](http://www.margencero.com/articulos/articulos2/raul_ruiz.htm)