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[Critica y opinién]

El pensamiento es efimero, la imagen absoluta
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El pensamiento es efimero, la imagen absoluta
Andrei Tarkovsky 1985

De estas palabras se desprende toda la fuerza creadora de Andréi
Tarkovsky. Una religiosidad que encuentra su fundamento en lo
humano, atraviesa la filmografia del cineasta ruso como una lanza
dirigida al infinito. Mientras que en otros films la espiritualidad es
parte del argumenta en Tarkovski es el argumento.

Su concepcidn de la imagen, capaz de expresar la totalidad del
universo, dispara esa misma imagen hacia una vertiginosa polisemia.
Cada una de sus imagenes esta destinada a materializar diversos
mundos posibles existiendo en cada uno de ellos un espectador.
Como dice Ivanov citado por el mismo Tarkovsky:

El simbolo, sblo es verdadero cuando su significado es
inagotable e ilimitado, cuando en su lenguaje secreto
(hierdtico y magico) expresa alusiones y sugerencias de algo
inefable que no se puede expresar con palabras (1985
(1991):128-129).

El cine de Tarkovsky no puede ser explicado, debe ser transitado
como lo hacen sus personajes en un periplo inacabable solo abortado
por la “muerte”. Muerte simbdlica no real. La idea de viaje esta
presente en su filmografia. Algunas veces es un viaje concreto como
en Nostalgia (1983) donde un poeta viaja a Italia para encontrar
material sobre un musico o como en La Zona (1979), lugar en el que
se internan los tres personajes. En otros casos es un viaje interior
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como el del protagonista de El Sacrificio (1986), y en otros es
concreto e interior a la vez como en Solaris (1972), donde el
protagonista viaja a la estacion espacial desde donde emprendera
otro “viaje”, esta vez al interior de su psiquis. Pero en todos los casos
se puede hablar de un viaje fundacional donde se sale al encuentro
de la propia identidad, del autoconocimiento, de la libertad, poniendo
asi en juego la propia existencia de los personajes, quienes
experimentan crisis espirituales, crisis de fe en la existencia, en si
mismos.

La tendencia de las obras de Tarkovsky hacia lo absoluto no implica
fe en su encuentro; sin embargo, esta intencidn se transforma en
formalizacién estética en actividad creadora, en constante movili-
zacion interior.

La entonacion de lo inconfundible y unico domina todos los
momentos de la vida. Unica e inconfundible es también la
vida que el artista intenta recoger y configurar una y otra
vez, siempre de nuevo. En la esperanza, frustrada una y
otra vez, de dar con la imagen inagotable de la verdad de la
vida (Tarkovski 1985 (1991): 127-128)

A pesar de no poder el hombre percibir el universo en su totalidad, la
imagen es capaz de expresarla, y a través de ella entramos en
relacidon con lo infinito. Entiéndase verdad, Dios o Absoluto.

Capturar lo esencial de la existencia, ese universal concreto que
sucede a cada momento, es para Tarkovsky la posibilidad que le da
su arte de reproducir las sensaciones mas vitales. De esta forma
devuelve valor a los pequefios actos de la vida porque en ellos
reconoce el verdadero sentido de esta.

Y si el artista no puede permanecer sordo ante la buUsqueda de la
verdad, que es lo Unico capaz de determinar y disciplinar su voluntad
creadora, entonces el tiempo tampoco puede quedar ajeno a ella por
ser condicién vinculada a la existencia de nuestro yo. Para el cineasta
ruso el tiempo posee un peso especifico ejercido en el interior del
cuadro y por lo tanto en la interioridad de los personajes. En sus
peliculas se produce un aflojamiento de los nexos sensoriomotores
(que se prolongan en accidn reaccién) desapareciendo la imagen-
accién y dando lugar a la imagen puramente visual. Esa imagen
Optica y sonora pura, de la que habla Deleuze: “Una imagen entera y

158



ELEONORA MENUTTI EL PENSAMIENTO ES EFiMERO, LA IMAGEN ABSOLUTA

sin metafora que hace surgir la cosa en si misma en su exceso de
horror o de belleza” (1985).

La cdmara de Tarkovsky busca autonomia al no seguir los movimien-
tos de los actores ni al trasladar a estos sus propios movimientos. De
esta forma los reencuadres transmiten funciones del pensamiento
develando un constante reflexionar tanto sobre la propia imagen
como sobre su contenido. Segun Deleuze, la camara no se contenta
con seguir unas veces el movimiento de los personajes y otras con
operar ella misma los movimientos en los cuales los personajes no
son sino el objeto. La cdmara subordina la descripcién del espacio a
funciones del pensamiento. La cdmara posibilita relaciones mentales.

Esta estrategia manifiesta el concepto que el cineasta tenia del
tiempo. Ritmo cinematografico que surge en el montaje interno al
cuadro.

El ritmo de una pelicula surge mas bien en analogia con el
tiempo que transcurre dentro del plano... Ritmo
cinematografico determinado no por la duracion de los
planos montados, sino por la tensidon del tiempo que
transcurre en ellos (Tarkovsky 1985 (1991): 142-3).

El montaje queda anticipado ya durante el rodaje y determina desde
el principio lo que se va rodando. El ritmo interior de las imagenes es
lo que guia el montaje posterior actividad que tiene el simple objetivo
de coordinar el tiempo fijado en cada una de las partes filmadas. De
esta forma rechaza el “cine de montaje” como estrategia vertebra-
dora con la cual se da forma a la pelicula. El montaje significa para
Tarkovsky no perturbar la relacién organica de las escenas que ya se
han premontado.

Su cine es un cine de imagenes puras porque sus “‘opsignos” y
“sonsignos” se enlazan directamente a una imagen-tiempo que ha
subordinado al movimiento. Las imagenes de sus films no estan en
relacién con una imagen indirecta del tiempo dependiendo de un
montaje externo. De esta forma genera vinculos poéticos. El cine de
Tarkovsky es un cine del tiempo donde se escenifica el estado
emocional del hombre.

De aqui se desprende el lugar activo del espectador, el que debe leer
la imagen no menos que mirarla. En la mayoria de sus peliculas, por
no decir todas, Tarkovsky trabaja un espacio y un tiempo no
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cotidiano. Espacio y tiempo ya no son los mismos, tienen otras
reglas. Como en La Zona, lugar con sus propias reglas a las hay que
respetar si se quiere transitar por ella; o como en Nostalgia, un
pueblito italiano al cual el protagonista es totalmente ajeno; o
Solaris: es en el espacio de la estacion donde se experimentan
vivencias que solo alli tienen lugar.

¢Cuales son los paradigmas que construyen el estilo Tarkovsky, su
discurso, su sintagma? Los especificos recursos formales que
atraviesan toda la obra del director ruso dejan sentadas las bases de
su poética. Poética en donde forma y contenido son inseparables y
funcionan en una relacién dialéctica. La utilizacion de los largos
planos secuencia sumado a los sutiles, casi imperceptibles
movimientos de camara, es lo que hace que sus peliculas sean como
pausas hipnoticas donde el espectador debe bajar toda resistencia y
abandonarse a ese nuevo ritmo al cual no estd acostumbrado.
Travellings en plano detalles que nos muestran elementos
significativos que pueblan la escena como por ejemplo los juncos en
Solaris o el suefio de Stalker en La Zona. Esta estrategia no describe
los objetos sino que les otorga un valor simbdlico. También emplea
largos planos secuencias donde el espectador debe bucear dentro de
la imagen buscado su propio recorrido. Si se me permite, utiliza
“planos nuca” donde tenemos un primer plano del personaje pero
invertido porque no le vemos el rostro (sacrilegio para un cine
comercial), movimientos de camara en contrapunto con el
movimiento del actor sacandolo de cuadro. De esta forma se pone un
peso muy importante en el fuera de campo apoyado desde la banda
sonora, diadlogos en espacio off, ruido de agua en primer plano
cuando esta no se ve en cuadro. También el silencio juega un papel
fundamental en sus peliculas. La utilizacion dramatica y no
descriptiva del plano general nos devuelve al hombre inserto en la
naturaleza. Naturaleza por otra parte que tiene valor dramatico casi
de personaje.

A través de estos recursos formales Tarkovsky da expresion material
a su intencién y busqueda creadora. Teniendo presente a Pareyson
cuando habla de estilo como “modo de formar” podemos decir
entonces que todos estos elementos cooperan en la organizacién del
discurso Tarkovsky tanto en el nivel del significado como del
significante, del contenido como de la forma. Y este discurso
vehiculiza una ideologia, da cuenta de ella:
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Si toda obra es un mundo y si su mundo incluye una
concepcion personal de la realidad, toda obra contiene en si
una determinada idea del arte y del lugar que esta ocupa o
merece ocupar en la relacion entre los hombres y la vida
espiritual (Pareyson 1954).

No se puede leer arte ni hacer arte sin una idea del arte y el lugar
que esa obra ocupa en el cosmos entre el mensaje y el receptor. Y
aqui Tarkovsky tiene una posicion claramente tomada que se esparce
a lo largo de su proceso artistico. El arte para él consiste en explicar
por si mismo y a su entorno el sentido de la vida y de la existencia
humana o tan sdlo enfrentarlo a ese interrogante. “El arte tiene una
funcidon comunicativa y es una de las formas, junto a la ciencia, de
conocimiento del hombre en el camino hacia la verdad
absoluta”(Tarkovsky, 1985).

La filmografia de este gran director se construye como metalenguaje:
reflexiona y outoreflexiona a la vez. Absoluto, por otra parte, al que
se accede Unicamente por la fe y la actividad creadora. Fe que supera
toda religiosidad, fe en la existencia del hombre, en el amor como
redencion posible (temas recurrente en sus films), en el sacrificio
individual; y fe (como posibilidad de cambio) que se debe transmitir a
otros.

La utilizacién del mismo primer plano (un travelling en ascenso por el
tronco de un arbol) para comenzar su primer largo metraje, La
Infancia de Ivan (1962), y para terminar su Uultima pelicula El
Sacrificio, se convierte en un simbolo posible de contener toda la
experiencia artistica del poeta ruso. No es una clausura circular de su
obra. Es una posibilidad poética que se eleva en este camino del
universo filmico. Depende de los nuevos cineasta continuarlo.8
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