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1. Tra simbolica e semantica  

Volendo indagare la globalizzazione avvalendoci della metacategoria di 
intercampo, è quasi d'obbligo far scattare l'analisi dal territorio arcano e, 
insieme, plurioffensivo e pluricomunicativo del simbolo. Del resto, non a caso, 
nelle società globali i processi comunicativi vedono alzarsi e complicarsi la loro 
soglia simbolica. Possiamo, in proposito, valerci di tre esempi oltremodo 
esplicativi: 

a) la caduta del muro di Berlino del 1989; 

b) l'attentato alle Twin Towers dell'11 settembre 2001; 

c) gli attentati di Madrid dell'11 marzo 2004. 

Il registro simbolico di questi tre eventi ha finito per mettere in ombra tutte le 
altre componenti che, pure, nella loro formazione e realizzazione avevano 
giocato un ruolo primario. Con una differenza sostanziale: mentre il primo 
evento è stato vissuto come l'apoteosi simbolica della libertà, gli altri due si 
sono rovesciati nell'esperienza angosciosa e disperata della morte e della 
paura, divenute l'incubo proiettivo e materiale che pare ora avvolgere in un 
cono d'ombra terribile l'esperienza umana. La morte, la paura e l'angoscia si 
sono, così, fatte contrassegno primario della comunicazione simbolica. Ciò è 
vero tanto nella microstoria degli avvenimenti quotidiani che nella macrostoria 
degli eventi epocali. L'apoteosi della globalizzazione celebra, in una certa 
misura, la glorificazione dell'orrore e dello smarrimento che, con l'insediamento 
dell'amministrazione Bush jr., hanno trovato come loro habitat naturale i gironi 
                                                 
∗ Per un primo chiarimento del concetto di "intercampo", dalla cui impostazione discende, in 
ran parte, l'analisi che qui si inizia a proporre sulla complessa fenomenologia della 
globalizzazione, si rinvia ad A. Chiocchi, Il concetto di intercampo”, Società e conflitto, 27/28, 
2003. 
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infernali della guerra totale. Il securitarismo comunitario metropolitano,1 le 
guerre di "pulizia etnica" e le "guerre umanitarie" della fine del secolo scorso,2 
per molti versi, sono da considerarsi come la coerente anticipazione di tali 
moduli. Ovviamente, questo complesso processo non è il portato ineliminabile 
della globalizzazione. Costituisce, piuttosto, un esito determinato storicamente 
dall'intreccio dei codici simbolici e culturali con cui la comunicazione ed il 
potere sono stati fino ad ora coniugati nelle società globali. 

Il simbolico, nelle condizioni terrificanti che accompagnano le guerre globali 
che hanno inaugurato il XXI secolo, al primo impatto si espone e lascia 
percepire ed esperire come cifra del male e del demoniaco. Ammoniva il 
vecchio Kant: che il mondo si trovi precipitato nelle condizioni del male è una 
lamentazione più vecchia della storia, della poesia e della religione.3 Ma a noi, 
oggi, non si pongono interrogativi che si risolvono nella sfera etico-religiosa, 
del tipo: "Da dove comincia il mondo, dal bene o dal male? dove finisce il 
mondo, nel bene o nel male? siamo trascinati, davvero, verso la fine del 
mondo?". Le domande contro cui cozziamo sono meno apocalittiche e, al 
tempo stesso, più inquietanti. Mai come oggi, forse, il male è apparso nella sua 
maestosa mostruosità e mostruosa maestosità, cingendosi con una corona di 
sacralità impalpabile e facendosi esperienza quotidiana eterea e totale. L'orrido 
si spaccia come sublime: qui la storia che si fa relitto, diversamente da quanto 
ancora reperiamo in Kraus,4 pur non cessando di proiettarsi come delitto 
estremo, non è impazzimento finale, bensì stravolgimento di tutti gli esiti e, 
dunque, di tutti gli inizi. Dopo il silenzio di Auschwitz, Hiroshima e del Gulag, i 
poteri ambiscono alla presa di parola totale, evirando tutte le voci che, intanto, 
si erano levate contro di loro. L'ammutolimento qui si pone come parola, il 
delitto come azione edificante, il crimine come virtù. Se proviamo ad 
investigare da questa angolazione simbolico-antropologica lo spazio/tempo che 
abitiamo, ben presto, ci accorgiamo che le guerre globali ed i terrorismi globali 
sono governati da questa semantica capovolta. 

Tra simbolica e semantica, nella globalizzazione, si stabilisce un cortocircuito 
che i codici culturali dei poteri globali razionalizzano ed i terrorismi globali, 
come loro variante spuria, teologizzano. Ciò insedia ed esalta su dimensioni 
scalari tutte quelle operazioni comunicative che spacciano la verità come 
menzogna e la menzogna come verità. Non si tratta più della semplice 
manipolazione delle coscienze e della mistificazione della realtà operata dagli 
apparati ideologici di Stato e dal mass-media system. E nemmeno 
                                                 
1 Cfr. Ant. Petrillo, La città delle paure. Per un'archeologia dell'insicurezza urbana, Napoli:Elio 
Sellino Editore, 2003. 
2 A titolo indicativo, si rinvia ai materiali ospitati dal 1989 sulla rivista Giano. 
3 I. Kant, La religione entro i limiti della religione, Bari:Laterza (1980): 17. 
4 K. Kraus, Gli ultimi giorni dell'umanità, Milano: Adelphi (1996). 
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dell'invenzione di una "neo-lingua" con cui riscrivere e falsare la realtà. Siamo 
di fronte a qualche cosa di inedito, di più capzioso e sottile. 

I poteri globali tendono a farsi mondo e risolvono il concetto di umanità 
esclusivamente entro il loro spazio/tempo di azione. Non si annettono il 
mondo; ma si espandono, per risucchiare entro le loro viscere il mondo. Come 
il Leviatano, sono onnivori; diversamente dal Leviatano, espellono ciò che è, 
per loro, zavorra, superfluo. Come il Leviatano, ambiscono al governo totale; 
diversamente dal Leviatano, non riconoscono alcun diritto naturale e, meno 
che mai, diritti di cittadinanza. 

I terrorismi globali, per parte loro, insorgono contro il farsi mondo dei poteri 
globali, riservando per sé qualsivoglia pretesa di universalità. La scena 
sanguinosa tipica delle "guerre di religione" del XV e XVI secolo fuoriesce 
dall'ambito europeo ed è insediata, dai terrorismi globali, sulla scacchiera 
internazionale. Con la differenza che, ora, lo sbocco non è dato 
dall'affermazione della superiore neutralità dell'autorità statuale; bensì dalla 
ridondanza del teologico. Non inveniamo una semplice riscrittura teologica del 
'politico', come reperibile nell'onda lunga che va da Schmitt a tutto il pensiero 
decisionista e realista europeo; bensì registriamo una sussunzione del 'politico' 
ad opera del teologico. La circostanza indica anche quanto il rapporto 
Occidente/Oriente, sin da sempre, sia fatto tanto di scarti e cesure che di 
intrecci e contaminazioni. Le codificazioni dei terrorismi globali, insistendo sul 
teologico, appaiono più dirompenti, ma non meno complesse e ambigue di 
quelle dei poteri globali, dei quali condividono la pulsione profonda 
dell'annichilimento dell'alterità. 

Lo sterminio ed il genocidio assurgono al rango di regolarità della risoluzione 
del conflitto, irreparabilmente oltre le cornici fissate dallo jus publicum 
europaeum e dal diritto internazionale. Ciò rende i poteri globali vulcanici e, nel 
contempo, raggelanti; mentre i terrorismi globali si fanno progressivamente 
più estremi, disperati e disperanti. I simbolismi reciproci che insediano ed 
accompagnano i poteri globali e i terrorismi globali diventano sempre più 
intricati e sfuggenti: sopra di loro hanno un firmamento di piombo; sotto, una 
terra infuocata. La simbolica della globalizzazione si trincera nel teatro cosmico 
della guerra e cristallizza un pianeta in fiamme. Diversamente da quanto posto 
in faccia a Kraus, a noi non  si presenta lo spettacolo degli "ultimi giorni 
dell'umanità", replicato all'infinito; bensì la messa in scena dell'umanità resa 
guerra. Non più l'umanità in guerra, ma l'umanità guerra. Non più gli ultimi 
giorni, ma l'ogni giorno. E l'ogni giorno  nuovo della catastrofe, la 
polverizzazione dell'esperienza vitale, l'alba e il tramonto del massacro 
immanente annunciato, ma non per questo meno letale. L'umanità guerra si 
scopre nucleo caotico in cui convergono ed esplodono forze devastanti. 
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Simbolica e semantica si tengono ben avvinte in un abbraccio macabro e 
ognuna tende a trasformare in senso il non-senso allucinato dell'altra, 
cercando caparbiamente e subdolamente di convincere che questo orrore sia la 
normalità necessaria e l'unica libertà, ormai, a portata di mano.  

Ma lo sguardo sanguinario della guerra sta già in quella pace che inclina 
all'offesa e all'ingiustizia. La guerra è il prolungamento della pace accecata dal 
potere, sorda e insensibile alle richieste di rettitudine. La semantica stessa 
della pace si mostra scarna e impoverita: pace non è e non può semplicemente 
voler dire: assenza di guerra. Non è ulteriormente tollerabile che la semantica 
della pace si costruisca per differenza dalla guerra. In questo campo semantico 
a doppio strato, pace e guerra sono parlate dallo stesso linguaggio, azionate 
dagli stessi codici, animate da una simbolica della vacuità, euforica o funeraria 
a seconda dei casi. 

Terrore, paura, smarrimento, angoscia vivono già nelle pieghe della pace ed è 
da qui che trasmigrano e si organizzano come guerra. La filosofia, la simbolica 
e la semantica della pace e quelle della guerra appartengono ancora allo stesso 
albero genealogico. Differiscono negli enunciati sovrastanti, ma non nei codici 
sottostanti. Non è difficile sorprendere pace e guerra unite nella 
disintegrazione dell'esperienza umana e della sua inviolabilità. Basta volgere 
l'occhio alla storia, da quella antica a quella attualissima. Ben lo sapeva K. 
Kraus e nitidamente ce lo ha mostrato.5

La mobilitazione bellica non sarà mai estirpata, sino a che sarà essa a calare 
giù la maschera dal volto della pace, mostrandocela per quello che è: l'altra 
faccia della guerra; così come la guerra è l'altra faccia della pace. In questo 
gioco di rimandi perpetui, mai vi potrà essere vera pace: la guerra si ciba di 
pace, nel mentre, già per suo conto, la pace trascorre in guerra. Scaraventata 
in questo vortice, l'umanità smarrisce la memoria viva di sé. Diversamente dal 
Kraus de "Gli ultimi giorni", non possiamo limitarci a dire: "Tutto il suo sangue 
non era che inchiostro - ora si scriverà col sangue. Questa è la guerra 
mondiale".6 Ora dobbiamo cominciare a dire: "Questo è ora l'umanità: guerra". 
Parole che risuonano ancora più terribili. Di questa immane e funesta 
metamorfosi siamo tutti corresponsabili, come lo eravamo già al cospetto della 
guerra mondiale. 

 

 

 
                                                 
5 Questa interpretazione di Kraus è già proposta da R. Calasso, La guerra perpetua, saggio 
posto a conclusione di K. Kraus, op. cit.; cfr., in part., pp. 766-767. 
6 K. Kraus, op. cit, p. 618. 
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2. Una linea di attrito 

 

Sotto molti aspetti, la ricognizione critica che abbiamo premesso si colloca in 
una linea di attrito con alcuni capisaldi della cultura occidentale moderna: dal 
paradigma hobbesiano dell'ordine a quello freudiano del "disagio della civiltà". 
La critica di Jung al paradigma freudiano coglie nel segno: il disagio della civiltà 
non nasce dalla rimozione repressiva delle pulsioni, bensì dalla evirazione del 
simbolo e dalla conseguente nullificazione della sua azione decentrante e della 
sua eccedenza creativa; ma di questo si dirà più avanti. Al contrario, ad aver 
reso disagevole la storia della civiltà e della cultura non è stato tanto il 
controllo sistematico delle pulsioni, quanto e soprattutto il loro scatenamento. 
La stessa macchina artificiale dello Stato, gli stessi sistemi di disciplinamento e 
controllo sociale, le stesse tecnologie di introspezione e prospezione del sé, a 
ben guardare, mettono al centro della loro azione alcune pulsioni a danno di 
altre. Ogni freno inibitorio, ogni riconduzione all'ordine, ogni controllo altro non 
sono che il logos ciarliero di una repressione silenziosa che nasconde, per 
quello che può e fino a quando può, l'elevazione di un sistema di pulsioni, 
anziché di un altro, a centro dispotico della vita collettiva e individuale. Più il 
sistema delle pulsioni dominanti è razionalizzato e si capillarizza socialmente 
ed emotivamente, più risulta condiviso. Il risultato è che tanto più appare 
neutro, innocuo e scontato, ritenendosi che in esso si risolva l'ordine naturale e 
civile delle cose. 

Ecco perché la guerra e la violenza non solo appaiono protesi naturali della 
civiltà, ma sono generate come macchine di riproduzione del legame sociale, 
così come esso è coniugato dagli schemi e dai poteri pulsionali dominanti. La 
guerra, isolatamente considerata, non è la rottura del legame sociale; così 
come non lo è la pace, considerata a sé stante. Se esaminiamo pace e guerra 
come elementi di un intercampo e, quindi, strette da una profonda relazione di 
coappartenenza, possiamo renderci conto che esse formano un insieme tanto 
articolato quanto indissolubile ed è, perciò, che insieme fondano, difendono, 
mettono in crisi e riproducono il loro legame sociale. Di conseguenza, sono 
poste come fulcro regolativo tanto del 'politico' che dei costumi sociali e dei 
processi emotivi. Questa immane e secolare costruzione della civiltà e della 
cultura a noi pare, oggi, un dato ontologico primario, un a priori storico-
naturale: siamo a tal punto stati afferrati e plasmati dalle sue menzogne che 
non riusciamo più a vivere e scorgere la realtà, se non attraverso il filtro 
ingannevole dei suoi codici. 

Gli archetipi della pace e della guerra dominano la civiltà e la cultura, fin dalla 
preistoria. L'esistenza umana ed il vivere sociale hanno cercato in essi le loro 
giustificazioni prime ed ultime. La simbolica e la semantica, fin dai primordi 
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della loro elaborazione concettuale, rappresentativa e definitoria, ruotano in 
gran parte intorno agli archetipi della pace e della guerra. Solo gli archetipi del 
bene e del male, della vita e della morte trovano un posto altrettanto rilevante 
nella comunicazione simbolica e nelle codificazioni semantiche. Non sfugge ad 
un'analisi appena più attenta, però, che gli archetipi di bene e male e vita e 
morte, in una certa misura, sono la traduzione e riscrittura degli archetipi di 
pace e guerra; e viceversa. Il simbolo ed il significato, allora, ruotano intorno a 
categorie chiave che si costruiscono come invarianti di senso e di segno. Ciò ci 
conduce direttamente nelle viscere dell'universalismo ed integralismo dei codici 
culturali e simbolici che hanno governato e governano il nostro essere, 
pensare, fare ed agire, costituendo una delle ragioni fondanti delle 
complicazioni e contorsioni con cui siamo soliti rapportarci o non rapportarci 
all'Altro. 

L'ordine politico e l'ordine emotivo sono causa di disagio non tanto per il 
motivo che richiedono e impongono sacrifici e rinunzie, quanto per il fatto che 
disseminano sistemi di paure e di insicurezze. L'ordine, qualunque sia la sua 
origine e la sua modalità d'essere, è sempre e prima di tutto governo della 
paura e dell'insicurezza che esso stesso ha suscitato. La riproduzione 
dell'ordine è invariabilmente creazione di paura e di insicurezza. Tuttavia, è 
altrettanto vero che paura e insicurezza sono tra le cause fondanti dell'ordine. 
Lavorare sul/contro l'ordine deve, quindi significare lavorare sulla/contro la 
paura e l'insicurezza; e viceversa, evidentemente. 

Che il patto sociale si regga sulla paura e sull'insicurezza vuole dire che il 
governo delle umane cose è una proiezione esponenziale dell'insecurizzazione 
personale e collettiva.7 Il legame pattizio è l'elemento speculare 
dell'insecurizzazione: la richiesta di sicurezza e protezione orientata verso le 
istituzioni e le agenzie del controllo è, in un certo senso, formata e coltivata 
proprio da queste istituzioni ed agenzie. L'addomesticatore della paura e 
dell'insicurezza si pone come sovrano e la sua sovranità sulla paura è 
l'inconsapevole riconoscimento, da parte di se stesso, dell'organismo associato 
e dei singoli, che è esso il centro di irradiamento principale delle paure. Avere 
sovranità sulla paura e l'insicurezza non può che significare essere il 
suscitatore principale della paura e dell'insicurezza. Il decisore sovrano si svela 
qui non come custode della costituzione (nel "caso di eccezione" o nella 
"normalità, a seconda delle teoriche di riferimento), bensì come custode della 
paura e dell'insicurezza. 

                                                 
7 Come è noto, la prima perspicua definizione di "insecurizzazione" si deve a J.-L. Mathieu, 
L'insecurité, Paris: Presses Universitaires de France, 1995. La categoria è stata molto presente 
nel dibattito critico italiano intorno al "comunitarismo securitario": cfr., in proposito, il testo di 
Ant. Petrillo citato nella nota n. 1. 
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Questo dispositivo di dominio reticolare, tanto ben incarnato nel corpo 
simbolico e materiale della società e dei singoli quanto sapientemente 
camuffato e celato, si svela solo nei punti a maggiore condensazione storica e 
nelle situazioni limite. La globalizzazione si caratterizza sia per essere uno 
spazio/tempo ad alta condensazione storica che una situazione limite. Suo 
malgrado, pertanto, non può impedire che salgano a galla i congegni 
primordiali, per lo più occulti, delle macchine di comando simbolico ed 
effettuale della realtà. La saturazione segnico-simbolica e informativo-
comunicazionale delle società globali è l'ultima astuzia a cui i poteri ricorrono, 
per appiattire progressivamente il senso dei messaggi. L'imperante povertà di 
senso finisce, perciò, con il reticolare gli arcana imperii della globalizzazione. 
Niente meglio dell'impoverimento generalizzato del senso si presta a sottrarre 
allo sguardo l'ordigno, ormai emerso, entro cui si insediano gli archetipi e i 
codici simbolici dei poteri globali. 

Non è l'eccesso di ordine a creare disagio e fare problema, dunque. Al 
contrario, è l'eccesso di paura e insicurezza il problema antico e sempre nuovo 
che l'ordine non patisce catastroficamente e che, per lo più, agisce 
ipertroficamente. Il problema non è dell'ordine in sé, ma si pone per chi lo 
subisce, per tutti coloro che non lo detengono e non aspirano alla conquista del 
potere regolativo. Il problema, in altri termini, è la riconiugazione 
dell'esperienza della libertà, oltre i deficit delle teorie/prassi classiche. Il 
collasso delle forme e dei soggetti dell'ordine a cui siamo stati storicamente 
assuefatti non intenziona, di per sé, la crisi dell'ordine in quanto tale; ne 
riscrive, piuttosto, la simbolica e la semantica. Queste, a loro volta, si 
depositano in nuove forme e nuovi soggetti che tendono a coagularsi come 
nuovi centri regolatori tendenziali della libertà. L'entropia dell'ordine è punto di 
passaggio e, insieme, base di formazione di nuovi paradigmi e ordigni 
prescrittivi e regolativi. L'ordine è sempre riscrittura complessa della libertà in 
conformità dei suoi propri schemi pulsionali e regolativi, sia che la amplifichi o 
che la restringa. Sul piano simbolico-semantico, il collasso dell'ordine che 
stiamo esperendo, più propriamente, significa la deflagrazione dei codici con 
cui siamo stati finora avvezzi a rappresentarlo; evidenza da cui tardiamo a 
trarre tutte le debite conseguenze. 

Su questa china del discorso, alcuni (e radicali) interrogativi si ergono innanzi 
al nostro cammino:"In che misura la modernità appartiene per intero alla 
tradizione illuministica? in che misura, invece, il postmoderno si stacca da 
questa tradizione? in che misura, infine, dobbiamo separarci tanto dalla 
modernità che dal postmoderno?". Il procedere di tali domande è alquanto 
tendenzioso: rivela subitaneamente il punto di vista critico da cui muoviamo. 
Esso, in sostanza, tenta di saggiare e sottoporre a chiarificazione (non solo 
logica) il seguente interrogativo: "Quanto oggi siamo lontani dalla modernità e 
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dal postmoderno"? Condividiamo quel fermo convincimento che siano entrati in 
crisi tanto i codici della modernità pre-illuministica ed illuministica che le chiavi 
ermeneutiche del postmoderno.8 Cercheremo, ora, di argomentare in positivo 
le nostre tesi, lasciando trasparire sullo sfondo le teorie e gli approcci con cui 
saremo costretti a misurarci. 

 

 

3. Simbolo e guerra 

 

L'agonia degli universali e dei fondamenti, tra fine Ottocento e inizio 
Novecento, segnala la crisi incontrovertibile tanto della razionalità illuministica 
e post-illuministica quanto della "ragione metafisica" e della calcolabilità 
misurante della rivoluzione scientifica e politica della modernità. È, questo, un 
percorso critico principiato con Nietzsche e continuato da Heidegger e che 
Wittgenstein, negli anni Cinquanta del secolo scorso, installa nel cuore stesso 
del linguaggio, ben prima del proliferare delle filosofie post-moderne. Del 
resto, all'alba del XX secolo, il campo scientifico e quello sociologico si 
qualificano rispettivamente con la "teoria della relatività" di Einstein e il 
"politeismo dei valori" di Weber. 

Il concetto di universale cessa di essere depositario di una plusvalenza 
semantica assoluta, valida per tutti. I valori sussistono come portatori di 
universali determinati storicamente: essi, cioè, sono particolari universalizzati. 
Il dialogo, dunque, non può attecchire sui valori; bensì tra i valori. Ogni valore 

                                                 
8 Su una linea, a volte, di divergenza assoluta dalla prospettiva di indagine che stiamo qui 
cercando di costruire è la posizione (del resto, assai ben argomentata) di Giovanna Borradori, 
Filosofia del terrore. Dialoghi con Jurgen Habermas e Jacques Derrida, Roma-Bari: Laterza, 
2003. Per la Borradori, la globalizzazione si muoverebbe ancora nel framework universalistico 
inaugurato dall'Illuminismo. Responsabilità della filosofia sarebbe, quindi, quella di ritradurre i 
valori universalistici dell'illuminismo nel mondo globalizzato. Filosofi, pur dissimili, come 
Habermas e Derrida vengono accomunati proprio all'interno del compimento del "progetto 
(incompiuto) della modernità". Non discutiamo la liceità dell'accostamento, del resto acuto, tra 
il razionalismo critico habermasiano ed il decostruzionismo derridaiano. Ciò che nell'approccio 
non convince è il presupposto: il postulato secondo il quale l'Illuminismo sarebbe ancora il 
nostro orizzonte di senso, contro cui combatte il terrorismo internazionale, nel tentativo di 
frantumarlo, per affermare i suoi valori teocratici. L'evidenza storico-culturale ci dice, 
all'opposto, che l'ideale illuministico è precipitato in crisi per ragioni fisiologiche e sotto l'urto di 
"pressioni interne"; non già a fronte di attacchi di "nemici esterni". Inoltre, proprio la 
razionalità illuministica non è disgiunta da dosi di autoritarismo non sempre illuminato; come 
già Kant, Hegel, Marx, la "teoria critica" e le ricerche post-strutturaliste di Foucault, per 
richiamare solo alcuni eminenti esempi, ci hanno ben mostrato. Ma non è questo il luogo, per 
discutere partitamente tali tematiche. 
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è un universale, entro il cui campo è impossibile che si dia il pieno 
riconoscimento dell'Altro: in realtà, come ci ha ben mostrato Jung, ogni valore 
esige per sé - e solo per sé - il prevalere. L'universale è il perimetro del simile 
e nella sua arena soltanto i simili comunicano. I non-simili o sono assimilati, 
oppure emarginati, rimossi, subordinati e incatenati. Il dialogo, allora, è 
conflitto di valori, sempre e invariabilmente segno e testimonianza di 
contraddizione. Il conflitto di valori come forma del dialogo deve 
obbligatoriamente allignare su una simbolica decentrata che, non limitandosi a 
rompere con l'universalismo, prende commiato dallo stesso pensiero della 
differenza, a misura in cui rimane prigioniero entro le spirali di un logos 
costruito simmetricamente all'identità.9

Questo snodo dell'argomentare ci impone di riprendere in esame il simbolo e la 
sua natura. 

Per definizione, il simbolo è altro dal testo, anche nel senso che viene prima e 
rimane nascosto dal testo.10 E tuttavia, non è assimilabile ad un pre-testo. Un 
pre-testo rimane, sì, un universo simbolico; ma è troppo imparentato ed 
imparentabile col mito e con la religione. Dal nostro punto di vista, il simbolo 
precede il mitico ed il religioso, pur rimanendo fermo che mito e religione siano 
prevalentemente dimensioni simboliche.  

Le ragioni della primarietà del simbolo stanno proprio nella sua non-testualità e 
non testualizzazione. Ed è, per questo, che esso parla e dice sempre della 
nascita che è sempre il prima della parola. La nascita, più propriamente, è 
l'ante-parola; mai l'anti-parola. In quanto tempo e luogo delle origini, il 
simbolo è terra nascosta al logos. Come ben sapevano Nietzsche e Jung (e ben 
ci ricorda Galimberti), non solo il logos non può, non sa e non vuole dire il 
simbolo; ma lo occulta recisamente. La genealogia deve fare immancabilmente 
i conti con il simbolo; nel contempo, è impossibilitata, in quanto logos, a dirlo. 
Sta qui il vulnus interno che divora le più nobili intenzioni genealogiche, da 
Nietzsche a Foucault fino al pensiero della differenza. 

Il simbolo è un concerto di figure misteriose e qualche volta altere, un ricamo 
di segnali reconditi e allegorie complesse in continuo rifacimento che non sono 
testualmente costruibili e nemmeno decostruibili. L'evocazione, non già la 
testualizzazione, è la cifra più propria del simbolo. Solo un testo evocativo può 

                                                 
9 Si veda, sull'argomento e in generale, il recente e bellissimo libro di G. Marramao, Passaggio 
ad Occidente. Filosofia della globalizzazione, Bollati Boringhieri, 2003. Sull'esigenza di sporgere 
dal differente per entrare in contatto e vedere la differenza, cfr. altresì le acute osservazioni 
svolte da U. Galimberti, La terra senza il male. Jung: dall'inconscio al simbolo, Milano: 
Feltrinelli, 2001. 
10 Come, rifacendosi a Nietzsche e soprattutto a Jung, ci mostra con profondità e finezza U. 
Galimberti, op. cit. 
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avvicinarsi al simbolo, sperando di lambirne le suggestioni. Ma un testo 
evocativo è, per la precisione, un testo emotivo: cioè, un testo che si lascia 
afferrare dalla materia che tratta, fino a diventarne il medium. Lasciarsi 
prendere dal simbolo, per diventarne il medium, significa lasciarlo parlare, in 
tutte le declinazioni possibili. Farlo parlare, significa farsi interrogare. Il testo 
evocativo che si fa medium del simbolo rompe l'imperialismo del logos, per la 
precisa ragione che lascia parlare la nascita che precede la parola. Questa 
nascita ora ci interroga come atto primordiale e, insieme, complesso, 
spiazzando e decentrando tutti i nostri interrogativi.  

Le nostre domande sono sempre domande sulle origini, perché abbiamo 
sempre sete di nascita e sempre vogliamo titanicamente conformarla e 
confermarla intorno ai nostri disegni e progetti di potere. Il nostro domandare 
è viziato in radice dallo sfrenamento della volontà di potenza. Il simbolo 
spiazza il nostro smisurato imperio di comando, con la potenza del suo carico 
di senso, a cui cerchiamo di sfuggire, razionalizzandolo e domandolo con le 
nostre domande. Ecco che, quindi, accade che chi produce paura e insicurezza 
domina e governa sugli impauriti e sugli insicuri. Il logos del potere qui anticipa 
gli interrogativi del simbolo, trasformando in inquietudine il suo complesso 
portato di senso. Anche per questo il potere reca con sé e in sé un ineliminabile 
e insopportabile umore mortuario. 

Dire il simbolo è impossibile. Quello che resta da fare è mettersi nelle 
condizioni di lasciarsi interrogare e far scorrere le sue domande, fluendo in 
esse. Nel flusso delle domande del simbolo la nostalgia della nascita, che ci 
afferra dal cuore alla gola, può specchiarsi nella sua paura narcisistica. 
Abbiamo sempre inteso il tempo ed luogo delle origini come il tempo ed il 
luogo dell'incontaminato e della perfezione. Così non è. Il simbolo ci dice che 
niente come la nascita è plasmato con lava tellurica. Niente è incontaminato, 
nemmeno la nascita è perfetta; non per questo, tutto è perduto ed è 
perdizione. La nascita medesima è armonia spezzata. L'amore stesso nasce da 
armonie che si spezzano. E si spezzano, perché si cercano e cercano un livello 
di intimità più penetrante.  

Il simbolo, con i suoi interrogativi, si divincola dalle catene del logos e ci 
riconduce alla profonda unità del cosmo. Ma se ben ascoltiamo le sue 
domande, ci affranchiamo anche dai grandi miti delle narrazioni e delle 
fondazioni, le quali ci hanno sempre descritto un universo primordiale 
pacificato, in cui l'effrazione inqualificabile si origina con l'azione peccaminosa 
dell'uomo. Cosmo è anche, se non soprattutto, cosmicità delle differenze, delle 
contrazioni e delle scomposizioni. Una unità cosmica è una unità di conflitti 
cosmici. Il logos, con le sue restrizioni concettuali ed esistenziali, è incapace di 
pensare, dire e sostenere questa cosmicità. Per essere, si separa dal cosmo, 
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creandone uno di seconda natura e qualificandolo come interamente umano. Il 
cosmo di cui ci parla il logos è il cosmo dei soli umani. E nemmeno il cosmo di 
tutti gli umani, ma solo degli umani simili. Il comune del logos è la negazione 
del cosmo. Il comune è, invece, compresenza di Io e Altro: mente il logos ci 
allontana e separa dall'Altro, il simbolo ci riavvicina e riconduce all'Altro che è 
dentro e fuori di noi.11

Su questo scarto originario, la ricerca filosofica moderna ha costruito 
l'estraneità umana al cosmo e del cosmo all'umano; a partire, perlomeno, da "I 
Pensieri" di B. Pascal (1657-1662). Una estraneità specificamente fondata 
sull'impossibilità di conoscere ed essere conosciuti nell'ignoto e dall'ignoto che, 
già in questo inizio speculativo, è costruita come maschera ostile, minaccia 
proveniente dall'assenza e dall'assente, insostenibile pressione psicologica di 
mondi ed entità alieni. Il sentimento di solitudine cosmica finisce con 
l'avvolgere l'esperienza umana: si fa lamento disperato nella poesia eccelsa di 
Leopardi e sdilinquimento tecnico dei sentimenti e degli affetti nei vari codici di 
dominio approntati dal logos. La tecnicalità dei sentimenti e degli affetti 
dovrebbe valere come immunizzazione dalle minacce, dalle paure e dal rischio. 
È, così, che il logos tenta di mettersi al riparo dal simbolo, costruendovi intorno 
una serie interminabile di figure paniche e antagoniste. Si consuma qui il 
disprezzo estremo del logos per il simbolo. In realtà, la messa in cattività del 
simbolo operata dal logos è l'inconfessabile condanna alla schiavitù che il logos 
eleva contro se stesso, a misura in cui si riduce a macchina di dominio. 

L'immunizzazione cercata è, di fatto, una dichiarazione di belligeranza, avverso 
il nemico simbolico e gli avversari, di volta in volta, evocati e avvisati. La 
volontà di potenza del logos non è niente di diverso dall'autoisolamento 
imperiale. Ecco perché scatta e trascorre in guerra e risoluzione autoritaria del 
conflitto interno, con ciclica e tragica puntualità. Da questo punto di vista, è 
tanto vero che la guerra non è la mera continuazione della politica con altri 
mezzi, quanto evidente che una delle strade maestre lungo le quali è andata 
procedendo la storia dell'umanità è stata proprio da essa apprestata. Ma la 
guerra non elimina la minaccia; la perpetua all'infinito, perché è in essa che 
trova la sua giustificazione permanente. Mentre possiamo dire che la guerra sia 
regolata dalla minaccia, non possiamo assolutamente affermare che la guerra 
regoli la minaccia. Sarebbe un'ipocrisia: l'ennesima. La guerra eleva la 
minaccia al suo zenit, dal quale non intende discendere e sul quale costruisce e 
allarga il suo imperio. Così stando le cose, essa non è atto estremo o finale; 
bensì regolarità del logos, fino a che il simbolico sarà incatenato. 

                                                 
11 Le considerazioni sui temi dell'"essere" e dell'Altro qui, come altrove nel testo, 
semplicemente enunciate poggiano sulle argomentazioni svolte in A. Chiocchi, “L'Altro. Del 
vivente e del morente” (prima parte), Focus on line, 25-26, 2004. 
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Ora, soprattutto nella guerra, il logos può rivestire i panni della razionalità 
politica o teologica; oppure, più spesso, quelli di una razionalità mista politico-
teologica. Ma, anche nel caso di una razionalità a matrice teologica, la guerra 
rimane un evento che, tra le sue basi motivazionali, prevede la servitù della 
cosmicità creativa del simbolo. Da questa cattività e dallo scatenamento 
dell'azione bellica, soprattutto in epoca moderna e contemporanea, discende la 
simbolica della belligeranza che, nel percorso che ha condotto al secondo 
conflitto mondiale, si è declinata come democrazia della morte, come con 
efficacia tremenda ebbe a dire E. Jünger.12 La guerra impianta una simbolica 
che ruota intorno ad essa. È, così, che può rappresentarsi come continuazione 
della minaccia. Ed è, perciò, che si regge sulla minaccia: la riproduce 
all'infinito; pena il suo eclissarsi. 

Ma, oggi, la simbolica della guerra si declina in termini ancora più spaventevoli 
di quelli della democrazia della morte. 

Ogni guerra ha avuto il suo vocabolario linguistico che, a sua volta, è 
strutturato da un complesso di simboli che, a sua volta, ordisce una trama 
emotiva e assiologica che, a sua volta, funge come selettore di identificazione 
e mobilitazione. Il fenomeno ha avuto coniugazioni di massa a partire dal 
primo conflitto mondiale. Se consideriamo la guerra come la risultante e, 
insieme, la causa rigeneratrice di questa intricata serie di codificazioni 
simboliche, dobbiamo inventariarla non solo dal punto di vista ideologico, ma 
anche e soprattutto da quello escatologico. In quanto stratificazione ideologica, 
essa è elemento primo; in quanto struttura escatologica, è elemento ultimo. 
Ciò ci fa dire che la guerra è sempre - ed insieme - "elemento primo" ed 
"elemento ultimo". Perciò, la guerra produce guerra ed anche la pace produce 
guerra. 

L'escatologia della guerra non si racchiude nella trascendenza del contingente; 
ancora di più, chiama in causa il sostrato assiologico che la motiva e pone in 
circolazione. In ogni escatologia è insito un giudizio di valore assoluto: un 
giudizio ultimo. La guerra, secondo quest'ottica di ragionamento, è anche una 
apocalittica. Più prende il sopravvento il suo lato escatologico e più essa tende 
a somigliare ad un'apocalisse salvifica, dal cui punto zero dovrebbe riprendere 
inizio la catarsi palingenetica dell'umanità.13 L'ideologia della guerra è, in un 
certo senso, una subordinata della guerra come evento escatologico. Ecco 
perché i combattenti del proprio esercito sono trasvalutati nella figura dell'eroe 
assoluto; mentre il nemico è progressivamente sublimato come figura del male 

                                                 
12 E. Jünger, “La mobilitazione totale”, Il Mulino, 5, 1985 (ma 1930): 753-770. 
13 Per una ricognizione sfaccettata degli aspetti ideologici ed escatologici insiti nella guerra, con 
particolare riguardo al primo conflitto mondiale, cfr. l'eccellente AA.VV., Ideologa della guerra. 
Temi e problemi (a cura di F. Masini), Napoli: Bibliopolis, 1987. 
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assoluto. Qui si fronteggiano figure disincarnate  che si incaricano di mettere in 
scena la derealizzazione assoluta della vita e del mondo, a partire dalla vita 
dell'Altro e dell'altro dal mondo. 

Le guerre globali che tengono sotto assedio il nostro presente trovano 
preformata la storia e le combinazioni mutevoli dell'ideologia e dell'escatologia 
della guerra che siamo venuti descrivendo. Riducono questa storia a linguaggio 
comune e ora lo planetarizzano come iper-discorso. In questa forma, insieme 
spettrale e invasiva, la guerra si trova  iper-testualizzata. Possiamo dire: nella 
globalizzazione il preformato della guerra diviene il performativo. La guerra 
rende ora eseguibile il mondo, ridotto ad un mero iper-file. Non, certo, a caso, 
la tecnica militare di generazione tradizionale si incastra perfettamente con la 
tecnologia elettronica e telematica di generazione ultima. Nella testualizzazione 
e militarizzazione del simbolo si misura lo scempio che su esso la guerra 
globale consuma, oltre tutti i limiti finora pensati ed esperiti. 

I risvolti più allarmanti, tuttavia, non stanno nella, pur tremenda, espansione 
della tecnica quale forza di proiezione del Sé e demolizione dell'Altro. È su un 
altro versante che si insediano gli esiti più destrutturanti: la trasformazione 
della guerra in regolatore universale.14  La simbolica della guerra qui 
destituisce il simbolo e si insedia al suo posto. Su un piano retro e sottostante, 
interviene un processo, se possibile, ancora più destabilizzante: la 
trasfigurazione totale della realtà che, da puro e semplice spettacolo fruibile 
languidamente, diviene finzione terrifica autoriproducibile che si incardina sulla 
belligeranza. La belligeranza è qui simbolicamente agita come: 

 
a) minaccia esponenzialmente crescente contro il nemico reale e potenziale; 
b) rassicurazione esponenzialmente crescente del proprio schieramento: di 
quello direttamente in armi e, ancora di più, di quello civile che si intende 
mobilitare alla causa; 

c) attrazione esponenzialmente crescente delle forze neutre o indecise. 

A questo stadio, la paura che si regge sulla paura ed il potere che si regge sulla 
paura celebrano il loro trionfo. Il potere, disincarnata la realtà, celebra la sua 
apoteosi come complessa funzione di finzioni. I soggetti in carne ed ossa, i 
problemi vivi e reali non esistono: sono, ormai, ridotti a variabili di funzioni e di 
finzioni. Ecco perché il valore della vita umana non è stato mai così basso 
                                                 
14 Per un'analisi ravvicinata della problematica, sia concesso rinviare ad A. Chiocchi, “La guerra 
come regolatore universale. La seconda guerra del Golfo e la prima guerra preventiva”, Società 
e conflitto, 27/28, 2003; anche la categoria di "sovranità-mondo", più avanti richiamata, è 
stata elaborata in tale lavoro, in part. nel § 4. In seguito, il testo è stato inserito in A. Chiocchi, 
Frontiere mobili. Guerra e relazioni internazionali dalla fine del XX secolo all'inizio del XXI, 
Avellino: Associazione culturale Relazioni, 2004, di cui costituisce il cap. 3. 
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come nell'epoca attuale. Una vita che non rientra nel calcolo delle funzioni e 
delle finzioni del potere non ha alcun valore. Ecco perché i decisori della 
simulazione diventano i commutatori della realtà in finzione: potremmo meglio 
definirli come funzionari della finzione. Siamo ben al di là della banalità del 
male, pur profondamente e accoratamente denunciata da Hannah Arendt.15 
Nel teatro cosmico della belligeranza il male non è più dissolvenza banale, 
senza cuore, senza anima e senza dignità, a misura in cui tenta 
disperatamente di sottrarsi ad ogni sfera di responsabilità. Si fa, invece, 
proterva comunicazione di morte, alla cui responsabilità non si sottrae, ma 
che, anzi, assume in tutte le forme simboliche e comunicative essenziali. 

Si prendano come esempio le prigioni di Guantanamo, le torture sistematiche 
perpetrate in Iraq dalle truppe anglo-americane o le "esecuzioni mirate" e 
l'eccidio di civili portati metodicamente avanti dal governo israeliano. Ebbene, 
qui la morte dell'Altro è celebrata come trofeo e come necessità imperiosa, di 
cui si assume la piena responsabilità.16 Sulla questione della tortura, Bush non 
si è limitato tanto a difendere Rumsfield; in realtà, ha tenuto a ben valorizzare 
il lavoro di morte lì eseguito dagli Usa. Sharon e gran parte del mondo politico 
israeliano, per parte loro, si dichiarano pubblicamente responsabili del 
genocidio del popolo palestinese, ritenendolo un obiettivo cruciale nella loro 
strategia di potere. 

Sul fronte opposto, dall'attentato alla Twin Towers a quello di Madrid, dagli 
"attentati-kamikaze" contro civili in Israele (e nel mondo) alla decapitazione, 
con lugubre sfoggio mediatico, degli ostaggi in Iraq e nell'area arabica, fino allo 
scempio dei resti mortali dei caduti (in Palestina e in Iraq), v'è una eguale e 
contraria celebrazione di furore simbolico. Anche qui la morte dell'Altro è 
ritenuta l'unica via di salvezza. Ed è in funzione di questa salvezza che viene 
assunta la responsabilità pubblica di quelle morti, come di quelle future 
promesse. 

Ad ambedue i fronti della guerra totale, non ci si sottrae al male; lo si è a tal 
punto interiorizzato da ritenerlo il bene. Il bene del Sé è qui esattamente il 
male dell'Altro. Prima ancora di agire per il Sé, si agisce contro l'Altro. Il male 
si responsabilizza come portatore necessario del bene. Perciò, non è più 
banale. Tutti i decisori in questione si ritengono innocenti: colpevole è solo e 
sempre il nemico. Per Eichmann, invece, responsabili sono esclusivamente le 
                                                 
15 Hannah Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Milano: Feltrinelli, 2001. 
16 La semplice ammissione fatta dai militari anglo-americani ai rappresentanti della Croce 
Rossa Internazionale, in visita alle prigioni irachene, che il regime detentivo disumano 
riscontrato era previsto dalla "procedura" vale come una inequivocabile assunzione di 
responsabilità. Se la tortura diviene procedura, è chiaro che è "regola di trattamento" dei 
prigionieri. Ammettere di averla proceduralizzata, significa attribuirsene la pubblica 
responsabilità. 
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gerarchie superiori, ai cui ordini non ci può sottrarre. Eichmann, per salvarsi, 
elude il problema e lo trasferisce, proiettandolo in sfere di cui disconosce 
qualsivoglia paternità. 

L'assunzione della responsabilità, nella guerra globale, attiva contestualmente 
un processo di transfert: fa slittare il male verso l'Altro categorizzato come 
nemico. Alla base opera quel processo, prima descritto, che riduce al proprio 
simile il campo dell'umanità. Il dissimile è concettualizzato come il nemico ed il 
male assoluto, proprio in ragione della sua (presunta) non appartenenza al 
campo umano. Il dissimile e l'altero, in quanto tali, sono ritenuti espressione di 
subumanità e/o controumanità. In tutte e due i casi, costituiscono delle radici 
velenose da estirpare. Più ancora degli indubitabili interessi economici, 
strategici e geopolitici, sono questi archetipi profondi e questi codici simbolici a 
motivare alla guerra assoluta. Non casualmente, è questo immoralismo 
escatologico che i poteri globali tentano furiosamente di azionare, per costruirsi 
intorno un consenso planetario. Non sempre vi riescono. Anzi, incontrano 
crescenti difficoltà; ma non demordono. La pulsione di morte che li divora non 
li abbandona: fuori dalla logica della morte, per loro v'è la morte. La violenza 
su corpi inermi e il supplizio dei sentimenti trovano in questo centro 
cancerogeno uno dei loro massimi punti di motivazione ed implementazione. 
Se ogni guerra è una catena, la guerra globale è una catena globale, per il 
corpo, la mente e l'anima. 

 

 

4. Sacro e profano 

 

La guerra globale, più che una "guerra giusta", è una guerra santa. Ma "santa" 
in un senso completamente nuovo. Non in quello approssimato dall'escatologia 
religiosa della lotta contro i non-credenti; motivo successivamente ripreso dal 
nazionalismo reazionario, soprattutto tedesco di Ottocento e inizio Novecento17 
(17). È opportuno ricordare che, semanticamente, in tale paradigma non-
credente non significa "senza fede"; ma, più propriamente, professante una 
"fede diversa". Nella sequenza che va dalla secolarizzazione alla 
globalizzazione, passando per la complessità sociale, la fede ed il sacro si 
mondanizzano e, per converso, il mondano si sacralizza. Da una parte, 
assistiamo ad una commistione crescente tra poteri religiosi e poteri mondani; 
dall'altra, nuove e profane figure vengono ammantate di aurea religiosità. Così, 
dalla sacralità del 'politico' barocco trascorriamo alla sacralità del mercato, 
                                                 
17 Sull'argomento, si rinvia alle puntuali osservazioni di M. Mengens, “Idea di patria e coscienza 
di popolo nelle poesie di guerra dal 1817 al 1914” in AA.VV., Ideologia della guerra, cit. 
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della finanza e del calcolo di potenza. La nuova "guerra santa" non è più 
combattuta tra luce e tenebra, verità e menzogna, Dio e Satana; bensì tra 
teocrazia del mercato18 e teocrazia allo stato puro, tra teocrazia della 
performance democratica e teocrazia dell'atto incorrotto. Perciò, la Chiesa 
Cattolica si trova a mal partito in tale contesa, stretta in una morsa da cui non 
riesce a svincolarsi. Ondeggia tra il sostegno alle "guerre umanitarie", ogni 
volta che coniugano o ripristinano la logica di potere dei suoi propri valori 
confessionali, e la sconfessione delle guerre autocentrate sulla teocrazia del 
mercato. 

La "guerra santa", oggi, non si pone come una "guerra di religione" e 
nemmeno come uno "scontro tra civiltà". Religione e potere sono talmente 
integrati da rendere osbsoleta una "guerra di religione". Nell'intercampo della 
globalizzazione, a loro volta, le civiltà appaiono talmente contaminate che 
alcun scontro è tra loro ipotizzabile. Ciò che nella cronaca e nella 
comunicazione spicciola compare come "guerra di religione" o "scontro di 
civiltà" non è che uno specchio deformato, ammaliante e ingannevole nei suoi 
splendori e nelle sue miserie. Nello spazio/tempo globale, sacro e profano 
frullano/e sono frullati dalle medesime relazioni di potere. Non v'è più 
distinzione tra sovrano e sovranità, nel senso che la sacralità della sovranità si 
pone ora come corpo del potere sovrano. Il sacro ed il profano coabitano nello 
stesso corpo, definitivamente oltre ogni residua forma di conflitto. Prende vita 
e si anima mostruosamente una  sovranità amalgama, incarnazione perfetta di 
un potere sublimamente orrido. Un potere non più dimidiato come il Centauro 
e nemmeno organologico come il Leviatano; anche qui registriamo il definitivo 
superamento del "momento machiavelliano" e la rottura del "cristallo di 
Hobbes". Qui il sovrano si caratterizza anche come "salvatore", guerriero e 
dispensatore della protezione del mondo, nella stessa misura in cui il sacro si 
immanentizza nel controllo assoluto del contingente. Non v'è più spazio di 
mezzo tra sacro e profano: vivente e non-vivente stanno sempre nello 
spazio/tempo globale, colonizzato da figure,  fenomenologie e relazioni di 
potere miste che hanno, ormai, incorporato tanto i saperi profani che le 
ritualità del sacro. 

                                                 
18 Già Marx aveva qualificato l'oro come il "dio delle merci" (Il Capitale, Libro I, cap. 1, Torino: 
Einaudi, (1975)). Nella globalizzazione, il mercato mondiale è assunto quale centro teocratico 
di regolazione del flusso non solo delle merci, ma delle informazioni, delle comunicazioni e 
delle stesse migrazioni umane. Le culture e i paradigmi politico-economici dominanti lo hanno 
trasformato in un vero e proprio feticcio. Nelle teoriche e prassi che ne discendono, più che nel 
marxiano feticismo delle merci (Il Capitale, Libro I), ci imbattiamo nella teologizzazione del 
mercato come autorità somma, in una combinazione perfetta di sacralizzazione e 
secolarizzazione. 
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Il sacralizzarsi del profano ed il profanarsi del sacro dettano le regole e 
costituiscono le mosse della guerra totale come "guerra santa". Non una 
religione contro l'altra, non una civiltà contro l'altra; bensì apparati mondano-
sacrali che si contendono il possesso del mondo, in nome della teocrazia del 
denaro o della teocrazia dell'atto puro. Ma qui, come ancora nella geniale 
ricognizione di Benjamin intorno al "dramma barocco", il sovrano è ancora 
primo rappresentante della storia e, per questo, facultizzato a incarnarla e 
rappresentarla, tenendola in mano così come tiene lo scettro?.19

Uno dei portati più rilevanti della commistione di sacro e profano, di cui stiamo 
argomentando, è che la sovranità non può più elevarsi come garanzia di 
rappresentazione. Allora, si inabissa in un movimento di trasfigurazione totale 
della storia. Il sovrano, nella globalizzazione, disfa la storia, anziché 
rappresentarla. La sacralità che gli è ora intrinseca lo aiuta in questo tentativo 
estremo. Ma, forse, possiamo essere ancora più precisi: la sacralità immanente 
ai poteri globali fa sì che ora essi si autorappresentino al di sopra della storia, 
dissolvendone l'architettura mossa. La sovranità qui non si pone più come 
rappresentanza e rappresentazione; cerca, invece, di farsi immediatamente 
storia, linearizzandola in un movimento di dissoluzione/sostituzione. Il sovrano 
qui, più che tenerla in mano, ingabbia la storia. Il problema della sua 
rappresentazione diviene, così, un anacronismo concettuale. La teologia 
classica è qui sconfitta, esattamente come essa aveva sconfitto l'idea e la 
prassi dell'intangibilità della sovranità. Ci troviamo, di nuovo, ad un passaggio 
che capovolge la tradizione e ne riscrive la simbolica e la semantica. 

Siamo, così, pervenuti ad una confluenza teorica decisiva e vertiginosa, ben 
esemplificata dalle figure di C. Schmitt e di W. Benjamin che, nell'opera che 
abbiamo appena richiamato, si rifà esplicitamente alla teoria schmittiana della 
sovranità.20 Se lì la sovranità è decisione sullo e nello stato di eccezione, la 
sovranità ora e qui è immediatezza della catastrofe. Catastrofica non è la 
situazione d'eccezione, ma la sovranità. Nel senso assai preciso che ora essa 
esalta e, insieme, catastrofa il continuum storico, forzandolo e violandolo, per 
catturarlo e costringerlo nelle orbite che tenta di sovrimprimergli da fuori 
('politico') e da dentro (simbolo e cultura). Ciò ben al di là di qualunque 
costituzione materiale e formale. Nasce qui la figura inedita del sovrano senza 
costituzione.21 Figura niente affatto assimilabile al monarca assoluto, la cui 

                                                 
19 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Torino: Einaudi, (1980): 44, 47. 
20 Per la precisione, Benjamin rinvia alla schmittiana "Teologia politica: quattro capitoli sulla 
teoria della sovranità", poi in Categorie del 'politico'. Saggi di teoria politica, Bologna: Il Mulino, 
(1972): 27-86. I riferimenti benjaminiani a quest'opera di Schmitt (del 1922) si trovano alle 
pp. 48 ss. 
21 Questa linea di ricerca si basa sull'analisi condotta in A. Chiocchi, “Prigionieri della guerra. La 
geopolitica universalistica”, Focus on line, 22-23, 2003; in part. il § 2. Successivamente il 
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sembianza esprimeva la rappresentazione della storia; e nemmeno alla 
teocrazia papale, la cui sembianza intendeva essere espressione diretta 
dell'escatologica della storia. 

Il sacro, ora, non promana più dal contatto col divino; ma direttamente 
dall'essenza della sovranità. La metamorfosi è la scaltra depositaria di una 
astuzia simbolica e, insieme, filosofica, a misura in cui recide e rimuove il 
rischio comportato dal contatto con Dio, quale "completamente altro" 
dall'umano. Il sovrano, incorporando in sé il sacro, non è più l'estremo 
soggetto del rischio. Anzi, si proietta come comando sul rischio. Fuori dalla 
sovranità, qui, il soggetto è arrischiato e si arrischia. E dunque: il rischio viene 
estirpato, misurato e governato solo attraverso il contatto con la sovranità. 
Essa si erge come una deità mondana che ha immanentizzato il sacro e 
trascendentalizzato il profano. La separatezza del sacro è, così, superata. 
Adesso il sacro profanato è vicino; ma resta superiore. La sovranità è ora 
proprio la sacralità profanata vicina e, insieme, mondanamente superiore. Ecco 
perché la sovranità-mondo non ha più bisogno di servirsi di caste separate 
(sacerdoti e simili) e di luoghi di culto separati (templi e simili). 

La sovranità resta una forza impersonale terribile; ma ora perde tutti i suoi 
residui attributi soprannaturali, per farsi interamente e tremendamente 
sacralità terrena. L'impuro, conseguentemente, non attiene più alla rottura 
della sfera del sacro; quanto, piuttosto, si riferisce alla invalidazione o mancata 
validazione della sacralità della sovranità. Con ciò, esso cessa di essere l'altro 
del sacro, per divenire compiutamente l'altro della sovranità. Fuori dal proprio 
comando, la sovranità non vede che nemici impuri. La teoria della sovranità del 
pensiero politico moderno, nei vari passaggi e mutamenti di forma resi 
necessari dalla riproduzione delle logiche del potere, non poteva che approdare 
a questo terminale di follia estrema. 

Se il nesso sacro/profano non rinvia più ad una struttura oppositiva, ma ad 
una, invece, di tipo partecipativo, ne viene che il teatro e le dinamiche del 
conflitto culturale e sociale mutano radicalmente. Proprio perché ora la 
sovranità disloca solo entro le sue sfere relazioni di empatia attiva col potere,  
tutto ciò che rimane ad essa esterno viene classificato come estraneità non 
tollerabile. A tutto ciò che resta fuori dalla sovranità –che non è poco e 
nemmeno privo di interesse e valore ed è destinato a sicuri sviluppi di quantità 
e qualità– non resta che unirsi contro le pretese sovrane di dominio assoluto. 
L'estrema profanazione del sacro rende possibile, per quanto difficile e 

                                                                                                                                                                  
lavoro è confluito in A. Chiocchi, “Frontiere mobili. Guerra e relazioni internazionali dalla fine 
del XX secolo all'inizio del XXI”, cit., di cui costituisce il cap. 4. Per tutti i discorsi correlati sul 
carattere di dismisura della sovranità, sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, Dismisure. Poteri, 
conflitto, globalizzazione, Avellino: Associazione culturale Relazioni, 2002. 
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complicata, l'organizzazione del non-sovrano e del non-potere contro la 
sovranità-mondo, fuori della quale si insediano ed espandono i territori e i 
soggetti della libertà. Tale possibilità squarcia il continuum della storia, al di là 
e ben oltre il terrore e la paura, riaprendo le opportunità e le occasioni stesse 
del vivente umano e non-umano. Ma di questo dovremo occuparci altrove. 

 

 

5.Paura, minaccia e speranza 

 

Ritorniamo alle figure/simbolo della paura e del terrore che s'accompagnano 
all'idea e alla prassi di sovranità; e della sovranità-mondo, in particolare. La 
situazione barocca appare chiara e ce lo ricorda Benjamin, ancora una volta 
magnificamente: "Dove c'è scettro, c'è terrore".22 E qui il terrore consta 
esattamente nella paura di perdere lo scettro, o per una congiura o sotto 
l'incalzare di sedizioni. Si insediano a questo livello di profondità antropologica 
le ragioni che fanno del Principe l'incarnazione perfetta, se non eccelsa, dello 
spirito melanconico. L'"uomo melanconico", fin dalle definizioni teoriche 
aristoteliche, è la personalità dualistica per eccellenza: carattere scisso e 
irrisolto tra genialità e cupezza, creatività e autodissoluzione, contemplazione e 
furia.23

                                                 
22 W. Benjamin, op. cit., p. 143. L'espressione è di Gryphius e Benjamin la riporta, per 
sviluppare il suo discorso, assai profondo, sulla componente melanconica che caratterizza 
afflittivamente la figura del sovrano, partendo qualche pagina prima (p. 140) dalla 
"Melencholia I" di A. Dürer (1514).Inoltre, nella sua ricostruzione, Benjamin non omette di 
riferirsi ai "Pensieri" di B. Pascal (p. 142), in cui viene espressa la consapevolezza della 
malattia della meditazione che affligge l'esistenza, inclinandola verso uno status melanconico. 
È della complessa "esperienza melanconica" che Benjamin fornisce una penetrante descrizione, 
dalle prime definizioni aristoteliche all'alto Medioevo e fino all'epoca barocca (pp. 140-161). 
Non pare che Benjamin fosse a conoscenza dello scritto freudiano sulla melanconia, pubblicato 
per la prima volta in Internationale Zeitschrift für ärztliche Psycoanalyse, n. 4, 1917. Rimane, 
però, da osservare che l'associazione freudiana della malinconia al lutto non rende il discorso 
attraente, da un punto di vista benjaminiano. La componente luttuosa precipita, in Freud, il 
melanconico nella "attesa delirante di una punizione" che diviene l'altra faccia della completa 
"perdita di interesse" per il mondo esterno. Nel profilo ripreso e ricategorizzato da Benjamin, 
invece, il melanconico non perde mai i suoi attributi positivi di "sovranità decisionale" e 
"creatività costruttiva", rimanendo prototipo della personalità scissa e dimidiata. Il saggio di 
Freud Lutto e melancolia si può trovare in Metapsicologia, Roma, Newton Compton, 1976, pp. 
115-134. 
23 Soccorrono ancora le acute osservazioni di W. Benjamin, op. cit.. Sul punto, rimane 
ineludibile R. Klibansky-E. Panofski-F. Saxl, Saturno e la melanconia. Studi di storia della 
filosofia naturale, religione e arte, Torino: Einaudi, 1983. Come è noto, i principali testi classici 
sulla melanconia sono: "Problemata XXX" attribuito ad Aristotele (trad. it. Aristotele, La 
malinconia dell'uomo di genio, Genova: Il Nuovo Melangolo, (1994)); R. Burton, Anatomia 
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Ma, ora, la melanconia si trova ad essere, in gran parte, revisionata e 
riadattata dalla dialettica dei poteri globali. Dallo strato antropologico profondo 
della melanconia  viene rimosso il terrore, rielaborato nei termini 
dell'esperienza della perdita. A sua volta, la perdita viene simbolicamente 
asportata, attraverso l'estensione onniglobale della presenza. Nello 
spazio/tempo globale, i poteri globali si fanno onnipresenti ed è attraverso 
l'onnipresenza che ricacciano indietro e sublimano la paura e la perdita che ora 
tentano di agire unicamente come minaccia verso l'esterno. Nelle architetture 
del mondo esterno i poteri globali passano, quindi, alla costruzione e 
ricostruzione del nemico, la cui distruzione funge da rilevatore immediato della 
loro propria dismisura. Diventati onnipresenti, incutono terrore che ora 
agiscono unilateralmente, non essendo più disponibili a subirlo passivamente. 
Si trasformano, pertanto, in una macchina ariflessiva e reattiva. Ariflessiva, nel 
senso che viene in loro meno il pensiero e l'azione dell'autotrasformazione 
critica. Reattiva, nel senso che l'automodellazione avviene in loro 
prevalentemente per linee esterno/interno: gli input di comando diventano la 
risposta autoritaria agli output individuati come lacerazione o messa in crisi 
della dismisura sovrana. 

Dalla paura alla minaccia: sta qui il passaggio chiave che la sovranità-mondo 
realizza a confronto della sovranità barocca. Detto in termini ancora più chiari: 
la paura interna (la detronizzazione) viene convertita in minaccia esterna 
(l'aggressione permanente). Per non avere più paura, i poteri minacciano e 
cercano di tenere in pugno il mondo sotto la spada dell'intimidazione. I 
minacciati sono ancora più intimoriti e arrischiati dei paurosi e degli insicuri 
normali. Alla normalità della paura e dell'incertezza si aggiunge il surplus 
dell'aggressione intimidatrice, dall'ambito simbolico a quello materiale. E tale 
surplus diviene status normale. Si delineano qui i contorni di una macchina di 
potere che riconduce invariabilmente la sua complessità e multiformità ad una 
struttura metapoietica espulsiva. In prima istanza, rileviamo l'espulsione di 
questa struttura antropomorfa profonda e la sua proiezione verso l'esterno, per 

                                                                                                                                                                  
della melanconia, Milano: Rizzoli, 1981 (ma 1621). Per studi più recenti, si rinvia 
indicativamente a: R. Wittkover, Nati sotto Saturno. La figura dell'artista dall'Antichità alla 
Rivoluzione francese, Torino: Einaudi 1968; W. Lepenies, Melanconia e società, Napoli: Guida 
1981; A. Brilli, (a cura di), La malinconia nel Medio Evo e nel Rinascimento, Urbino, Quattro 
Venti, 1982;  J. Hillman, Trame perdute, Milano: Cortina, 1985; S. W J. Starobinski, Storia del 
trattamento della malinconia dalle origini al 1900, Milano: Guerini 1990; F. Rella, Negli occhi di 
Vincent L'io nello specchio del mondo, Milano: Feltrinelli, 1998; A. Mancini, "Un dì si venne a 
me malinconia...". L'interiorità in Occidente dalle origini all'età moderna, Milano: Angeli, 1998; 
P. Schiera, Specchi della politica. Disciplina, melancolia, socialità nell'Occidente moderno, 
Bologna: il Mulino 1999; B. M. Frabotta (a cura di), Arcipelago malinconia. Scenari e parole 
dell'interiorità, Roma: Donzelli, 2001; R. Bodei, Geometria delle passioni, Milano: Feltrinelli, 
2003. 
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farle mettere radice nel mondo. In seconda, registriamo l'espulsione del non-
conforme, dell'altero e del diverso da tale struttura che tenta di farsi mondo. 
La struttura metapoietica dei poteri globali si rappresenta nei termini 
dell'assolutamente significante, declinando ciò che le è esterno come 
assolutamente insignificante e l'ostile come assolutamente irrilevante. La 
sovranità non è più afferrata dallo smodato desiderio barocco di rappresentare 
la storia; ora, totalmente prigioniera dei suoi deliri, cerca di sostituirsi alla 
storia, per proteggersi dalla paura e agire attivamente la minaccia. 

Nell'epoca della riproduzione virtuale del reale e della riproduzione reale del 
virtuale, la sovranità-mondo coniuga la storia come catastrofe perenne. Se la 
sovranità barocca aveva provveduto a dichiarare l'irredimibilità dello 
spazio/tempo storico, votato e vocato all'immanenza assoluta dell'assoluta 
caducità,24 la sovranità-mondo cerca disperatamente di attribuire un senso alla 
esperienza del vuoto, tentando di surrogare l'assenza di trascendenza col pieno 
della sua presenza. Se già con la morte di Socrate e col barocco muore 
definitivamente la tragedia, per lasciar posto esclusivamente al dramma,25 ora 
è il dramma medesimo che si volatilizza nelle sembianze della guerra, della 
paura, della minaccia e del terrore. Il dramma lascia ora il posto ad 
un'apocalisse senza redenzione. Della dialettica apocalittica viene conservato il 
giudizio universalistico; ma da essa è risolutamente espunta qualunque 
possibilità di transito verso il trascendente. L'apocalisse ora si quotidianizza 
come firmamento nero imperforabile e invalicabile. 

Quella in cui l'umanità si trova inabissata non è una tragedia (non v'è catarsi) 
e nemmeno un dramma (non v'è melanconia); ma un'apocalisse senza cuore e 
senza orizzonte. La perdita dell'orizzonte si incarna in una terra cosmica ed 
una sovranità-mondo che, internandosi in sé, riconoscono solo il loro proprio 
confine, perdendo irrimediabilmente tutti gli altri. Ma questa perdita è un 
tremendo atto di forza e, insieme, una devastante pratica di violenza 
simbolica: è l'hybris negativamente categorizzata dalla sapienza greca. Terra e 
sovranità senza limiti significano esattamente potenza e violenza sconfinate. 
Niente può qui sconfinare, se non l'esercizio del potere e la sua violenza 
                                                 
24 Si leggano, in proposito, le profonde e struggenti osservazioni di W. Benjamin, op. cit., 
pp.162-253. Osservazioni che, dedicate all'allegoria e al simbolo, sono giustamente ritenute la 
parte teoreticamente più feconda del saggio, con il tentativo benjaminiano di definire una 
"teoria della conoscenza" aconcettuale, basata sulla "conoscenza per visioni" a mezzo 
dell'allegoria. Teoria che ha costituito anche per noi un riferimento prezioso. 
25 Decisive risultano, ancora, le analisi di Benjamin richiamate nella nota precedente. Qui 
Benjamin si aggancia  alle considerazioni genialmente svolte da F. Nietzsche: La nascita della 
tragedia e La filosofia nell'età tragica dei Greci, ambedue in Opere 1870-1895, 2 voll., Roma: 
Newton Compton, (1993). Acute osservazioni, su questo campo problematico, sono articolate 
da G. Schiavoni, Walter Benjamin. Sopravvivere alla cultura, Palermo: Sellerio, 1980; in part., 
pp. 205-212. 
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simbolica. Il momento escatologico, pur interno alla terra cosmica e alla 
sovranità-mondo, ripiega su se stesso e si implementa nei puri termini 
dell'autoespansione illimitata, subdolamente postasi come un immanente 
trascendentalizzato: cioè, come spazio/tempo infinito incontrollato e 
incontrollabile, non arginabile e inaggirabile.  Allignano in questo sostrato 
simbolico-antropomorfo sia il paradigma della "fine della storia" (nelle sue 
varie declinazioni) che la teocrazia del mercato: tanto per fare solo due esempi 
macroscopici. Teoremi, questi,  esemplificativi di un corollario ancora più 
esiziale: l'assoluta impossibilità ed inanità della ribellione. Il regime simbolico 
che dissolve in sé tutte le linee di confine trova giustificazione solamente alla 
sottomissione al comando ed al comando sulla sottomissione. Nuove forme di 
signoria e nuove forme di servitù si tengono strette in una danza lugubre. 

Se il dramma mette in scena la storia che si mostra e avanza con la fisionomia 
allegorica della rovina,26 la perdita dell'orizzonte trasforma il palcoscenico della 
storia in castrazione del simbolo. Siamo ora situati non al di qua e non al di là 
della bellezza, non prima e non dopo il sublime; bensì circondati da cataclismi 
simbolici, la cui multiversità di senso ci viene fatta ingoiare acriticamente, non 
senza averla prima metabolizzata socialmente come sostanza lineare, amorfa e 
inerte.  Paura e minaccia diventano gli strumenti primari e, insieme, ultimativi 
di tale metabolizzazione: esse agiscono come elementari forze di 
distruzione/ricostruzione simbolica che serrano l'umanità in un cappio, 
esaltando la dismisura della sovranità. Le macerie contro cui imbattiamo e con 
le quali conviviamo vengono contrabbandate come fato necessario, destinalità 
incombente e irreparabile, in forza di cui è richiesta una dismisura sovrana 
ancora più sproporzionatamente grande. Come direbbe Benjamin, qui il 
simbolo riassorbe in sé gli esseri umani, anziché rinviare agli altri (esseri 
umani) e alla infinita varietà di significato e di senso della vita. È, questo, lo 
stile della sovranità-mondo. Stile che va al di là della benjaminiana 
secolarizzazione del tempo come "preciso presente".27 No, qui il presente è 
globalizzato come infinità: vale a dire, come tempo del continuum. Non è 
tempo preciso: cioè, tempo della trasformazione. Piuttosto, compare come 
uniformità accelerata e, insieme, dilazionata come calendario dell'iterazione di 
processi simbolici disanimati. 

La castrazione simbolica che abbiamo appena descritto è il compimento 
catastrofico della logica unilineare con cui le culture occidentali prevalenti (da 
Parmenide in avanti) hanno codificato e metabolizzato il simbolo quale 
contrassegno dell'Uno e negazione dell'Altro. Ma, come sin dal XVI secolo ben 

                                                 
26 W. Benjamin, op. cit, pp. 183-184 e passim. 
27 Ibidem, p. 204. 
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sapevano i Guaraní ed ha riscoperto Jung, il simbolo è "la terra dell'uno e 
dell'altro insieme".28

Prendiamo, ora, "sul serio" i Guaraní, in una prospettiva di senso che si 
protende oltre il registro narrativo del discorso antropologico-psicoanalitico. 
Assumiamo, in prima battuta, il simbolo come terra. Immediatamente, ci tocca 
precisare che esso non è la terra dell'uno divisa dalla terra dell'altro; meglio 
ancora, è terra non divisa, perché terra che non divide. Innanzitutto, non è 
divisa dal suo opposto: il cielo. Il simbolo, allora, è confluenza archetipica di 
terra e cielo, luce e tenebra, giorno e notte, contingente e orizzonte. L'ambito 
entro cui insiste è di tipo cosmico: nascono da qui la sua polisemia di senso e 
la sua irriducibilità alla semantica. 

Ma possiamo, con ciò, dire che il simbolo sia altro dal concetto, il suo doppio, 
se non il suo opposto escludente? Se è vero che è la crisi del concetto a far 
scattare il valore euristico del simbolo,  altrettanto certo è che il pieno 
dispiegamento del simbolo non certifica la morte del concetto. Piuttosto, ne 
doma la pretesa di onniscienza e onnipotenza, riconducendolo ad uno status di 
flessibilità normativa e fallacia epistemologica. Se il concetto non può più 
essere elevato come sovrano demiurgico dell'architettura della vita umana, 
ancor meno lo può essere il simbolo. Nella terra "dell'uno e dell'altro insieme" 
rientrano sia il concetto che il simbolo. Non fosse altro per l'evidenza che è, 
pur sempre, da una persistenza di tipo concettuale che deriva la necessità della 
giusta messa in valore del simbolo. Il concetto come "regno del noto" non è 
opponibile al simbolo come "regno dell'ignoto"; e viceversa. Per l'essenziale 
ragione, che non è dato stabilire linee di confine certe tra noto e ignoto: noto e 
ignoto sono reciprocamente l'uno nell'altro e convivono nel medesimo 
intercampo. 

Il simbolo non rivendica per sé una funzione ontologica e nemmeno intende 
istruire un primato. Anzi, svolge un'operazione di detronizzazione della 
sovranità del concetto, di cui combatte l'onnipotenza e, insieme, lo spirito 
melanconico. La desovranizzazione del concetto operata dal simbolo non è che 
il processo primordiale, se non archetipico, dello spodestamento del Principe e 
del Leviatano che governano, prolungando la paura in minaccia. Simbolo e 
concetto riconquistano l'orizzonte l'uno e per l'altro: per il Sé e per l'Altro. Si 
giocano qui le possibilità della speranza di reagire alla melanconia, per uscire 
dal dispotismo dei segni e dei concetti che sta dietro, sotto e oltre la 
monopolizzazione del potere, comunque esercitata. Non rimane che lasciarsi 
andare alle infinite trame del simbolo e inventare nuovi linguaggi che si aprano 

                                                 
28 Sull'argomento, cfr. le bellissime pagine scritte da U. Galimberti, op. cit; in part., pp. 13-
32.Per la definizione junghiana del simbolo, oltre che all'opera appena citata di Galimberti, si 
rinvia, perlomeno, a C. G. Jung, Tipi psicologici, Milano: CDE, 1990. 
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in discorsi ed aprano i discorsi, nelle forme del dialogo e del conflitto di volta in 
volta inventate e mutate. Qui i linguaggi che si fanno discorsi e i discorsi che 
non cessano di aprirsi stanno sempre tra noto e ignoto. Ecco perché, in tale 
prospettiva, simbolo (polisemico) e concetto (desovranizzato) giocano un ruolo 
assieme e non sono contrapponibili. 

Come minimo, quanto appena detto comporta l'esigenza di ripensare quella 
"crisi della ragione" assurta a leit-motiv del dibattito epistemologico e filosofico 
degli ultimi decenni del secolo scorso. Ripensare quel dibattito, per 
conservarne gli umori creativi, accomiatandosi, invece, da paradigmi che, 
forse, troppo sbrigativamente hanno attribuito al concetto in quanto tale 
un'azione tirannica, demolitiva degli impulsi vitali ed espropriatrice della 
conoscenza vera e autentica.  

Che la ragione non possa più valere come punto di riferimento privilegiato e 
orizzonte della vita umana e della stessa riflessione appare, ormai, un dato 
difficilmente controvertibile. Ma la crisi dei fondamenti e degli universali, a cui 
noi stessi abbiamo fatto positivo cenno, non comporta perciò stesso la 
vulnerazione delle facoltà razionali in quanto tali. Piuttosto, indica (questa 
volta, sì) la crisi della ragione speculativa, metafisica, calcolante, misurante e 
uniformatrice. Che queste siano le uniche modalità di esistenza della ragione è 
difficile a sostenersi. Con la crisi dei fondamenti e degli universali, si nebulizza 
non la ragione in quanto tale; bensì colano a picco i modelli di razionalità 
dominanti nella cultura occidentale, dall'antichità alla contemporaneità.  

Su un versante per intero positivo, la "crisi della ragione" comporta la caduta 
euristica dei significati totalizzanti e del pensare e significare onninglobante. 
Con il che entrano in fibrillazione tutte le equipollenti identità organicistiche. 
Non a caso, "crisi della ragione" e "crisi dell'identità" si richiamano 
indissolubilmente e ognuna funge come causale di sovralimentazione dello 
stato di sofferenza dell'altra. Ma la perdita di identità dei significati della 
ragione metafisica e misurante non comporta, di per sé, la caduta di tensione 
di tutti i significati e gli enunciati razionali possibili. E questo è già vero con 
Eraclito, i cui modelli di razionalità e conoscenza sono stati sterilizzati, a partire 
dalla "teoria delle idee" platonica e dalla metafisica aristotelica. 

Ma chiediamoci: "Quando la ragione occidentale pensa la sua crisi?". Allorché -
e in maniera alquanto sospetta - dall'abisso in cui è precipitata misura, con il 
proprio, il fallimento della sua "struttura originaria", la cui catastrofe era 
ineluttabile.29 Se questo è vero, qui si esprime non già la crisi della ragione in 
quanto tale; bensì lo scacco dell'itinerario trionfante della filosofia occidentale. 

                                                 
29 Continuano a rimanere decisivi, sul punto, E. Severino, La struttura originaria, Milano: 
Adelphi, 1981; Id., Essenza del nichilismo, Milano: Adelphi, 1982. 

 
 165



AdVersuS, IV, 9-10, diciembre 2007-abril 2008: 142-177                                ANTONIO CHIOCCHI 

 

Parimenti, viene qui alla luce la debolezza intrinseca della "struttura originaria" 
di quell'itinerario. Ne viene che occorre deviare sia dalla "struttura originaria" 
che dall'impoverimento unilateralizzante che di essa è stato progressivamente 
perpetrato. Parlare in questi termini di "crisi della ragione" appare più corretto 
e, insieme, produttivo: non liquida la razionalità e nemmeno la esalta; ne 
ricerca, semplicemente, le forme vive accanto e all'interno di altre forme di 
vita. Siamo dentro il labirinto: non soltanto del simbolo, ma anche del 
concetto. 

Se ci ritraiamo dall'esperienza coattiva della perdita dell'orizzonte, impattiamo 
frontalmente contro il labirinto dei concetti, dei simboli e delle pullulanti e 
proteiformi realtà dello spazio/tempo che abitiamo. Siamo di nuovo posti di 
fronte all'orizzonte. Riguadagnare l'orizzonte vuole propriamente dire tornare 
ad avere memoria del confine e del fatto elementare che viviamo sui e tra i 
confini. Una volta squarciata la corazza protettiva e intimidatrice che la fodera, 
ben presto, rileviamo che la globalizzazione è la gravitazione di un labirinto in 
espansione: confini che si squarciano, accavallano, intersecano, combinano, 
confliggono, scompongono, intrecciano ecc.. Vivere, abitare, comunicare e 
sperare significa essere gettati nel cosmo come forme gravitanti di questo 
labirinto di confini mobili. Del resto, ognuno di noi è mappa costitutiva di 
confini interni e si interpone relazionalmente e media socialmente come un 
interconfinante. La detronizzazione del sovrano e la desovranizzazione del 
concetto ci restituiscono alla memoria: cioè, ci riconsegnano alla esperienza 
interiore ed esteriore del confine. Ricostruiscono, quindi, il nostro rapporto di 
empatia con il dolore e la gioia che ci circondano, precedono e seguono. La 
caducità e l'inanità si discoprono in tutta la loro crudele insensatezza: figure e 
maschere del dominio. Riaffiorano ora gli infiniti possibili e gli infiniti confini: 
figure e metafore della libertà. 

Nell'incontro e nella convivenza difficile tra il simbolo sovrabbondante (di 
senso) e il concetto desovranizzato, il flusso dell'esistere riprende e la vita 
ricomincia dalle sue possibilità occultate e conculcate. Lo spazio/tempo 
riacquisisce le sue dimensioni simboliche, semantiche ed esistenziali. Il tempo 
chiuso si dischiude, per non essere più solo durata del dolore e dell'orrore; lo 
spazio globale perde il suo carattere onnivoro e ultimativo, per diventare 
topologia dei confini che intercomunicano senza invadenze. La speranza è il 
rientro nello spazio/tempo che ci è stato sottratto, per abitarlo. Rientrare nel 
mondo, per abitarlo, è esattamente lo sperare. Nel mondo si sta ora come 
abitanti; non più come entità senza un rilievo, un valore e un significato propri. 
Ce lo indica già Eraclito: risvegliarsi è rientrare nell'universalità, nel tutto 
governato attraverso tutto. Ma per quanto cammino si possa fare, ci 
ammonisce ancora Eraclito, non si potranno mai raggiungere i confini 
dell'anima. La speranza è la ripresa del cammino dell'anima e della voce del 
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cuore, dai punti/istanti più dolorosi della propria e dell'altrui vita e della vita del 
mondo. Essa è il risveglio del cammino.   

 

 

6. Felicità, esilio e parola 

 

Così definito il quadro di insieme, possiamo con maggiore puntualità affrontare 
alcune delle questioni più delicate fin qui sollevate e che, 
essenzialmente, trovano ancoraggio nei temi del dolore, del mito e della 
tecnica. 

Per E. Severino, essere uomini significa essere coscienti del dolore.30 E qui il 
dolore non compare tanto nella sua accezione fisiologica, quanto nei suoi 
attributi esistenziali. Il dolore, per gli umani, nasce dal carattere condizionato 
del loro essere. Si potrebbe dire: esso è intrinseco alla loro fragilità ed 
estrinsecato dalla loro limitatezza. Ma, ora, avere coscienza del dolore non 
significa affrancarsene: esso non è sradicabile dall'esistenza umana. Nelle 
società antiche, l'elaborazione del mito è stato lo strumento specificamente 
umano per l'elaborazione del dolore. Poiché il dolore è irrimediabile, la vita 
umana, nel suo primo vagito, si è costituita come rimedio al dolore. Le 
stratificazioni culturali riprodotte da tutte le formazioni sociali dell'antichità non 
fanno altro che disegnare e innovare il repertorio dei rimedi posti al dolore. Per 
millenni, le forme della vita umana sono state, in gran parte, determinate dai 
modi con cui gli umani hanno rimediato al dolore. 

A questo livello di profondità, con acume, Severino scorge una prima rilevante 
frattura nella storia della cultura occidentale: il passaggio dal mito alla filosofia. 
Il mito pone in scena il carattere tragico della vita; la filosofia si incarica di 
occultarlo. L'occultamento del tragico (della vita) avviene attraverso la sua 
cacciata (dalla vita): la filosofia, soprattutto con Platone, si pone come la retta 
via che, attraverso la verità, conduce alla felicità. Con un'operazione di perfetto 
rovesciamento, verità e felicità rimpiazzano il dolore come attributi esistenziali  
della condizione umana. Di fronte al dolore, per vincerlo e ricacciarlo via, si 
erge il discorso giusto: la verità delle virtù che conducono alla felicità. Nella 
prospettiva aperta dalla filosofia platonica, la verità illumina e dà senso alla 
vita, strappandola dall'angoscia del dolore e dal sortilegio del male: diviene il 
mezzo che conduce al fine della felicità. Essa, cioè, guida gli umani verso la 
felicità. 

                                                 
30 E. Severino, Tecnica e architettura, Milano: Cortina, 2003, p. 25. 
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La felicità, dunque, diventa il rimedio filosofico al dolore. Ma, come non manca 
di avvertire Severino, la verità come mezzo e guida del discorso filosofico è 
anche uno strumento tecnico: a ben vedere, è la tecnica della verità che guida 
e orienta il discorso della felicità. Solo dopo aver operato questo strappo 
originario, la tecnica può essere ritenuta il destino dell'Occidente. Possiamo 
anche dire che, in un certo senso, è la verità  - l'illuminazione filosofica - ad 
aver tecnicizzato il mondo. Sembrano, perciò, unilaterali tutti quegli approcci 
che categorizzano il dualismo assoluto filosofia/tecnica.31 Il dominio assoluto 
della tecnica è stato insediato dal dominio assoluto dell'idea. Meglio ancora: 
l'ibridazione di filosofia e tecnica si è specificamente posta come rimedio 
soppressivo del dolore. Nascono anche da qui le sopravvalutazioni moderne e 
contemporanee intorno al farmaco come cura. 

Con la scomparsa del tragico e del dramma viene, così, meno l'esperienza 
autentica e profonda del dolore. Per sciogliersi dalla stretta del dolore, gli 
umani si sono spinti nella braccia voraci della idea pura e della tecnicalità 
perfetta. Rimosso il dolore dal loro orizzonte di aspettativa, si sono trovati, di 
colpo, precipitati negli incubi della vita quotidiana: dalla guerra di strada del 
medioevo alla guerra totale dell'attualità. Con la globalizzazione, questo 
processo di lunga lena mette in scena delle vere e proprie allucinazioni 
collettive. Rivolta alla tecnica la loro disperata invocazione di salvezza, gli 
umani si trovano da essa precipitati nel vortice del totalitarismo dell'implosione 
del senso.32 La tecnica è stata divinizzata e, proprio nella qualità di nuovo Dio, 
viene deputata della salvezza del mondo. Esattamente al contrario, la 
divinizzazione della tecnica edifica l'inferno sulla terra. Il senso implode; la 
tecnica esplode. Come già rileva Severino, teologia e tecnologia qui si 
incastrano perfettamente e, aggiungiamo, partoriscono dei mostri. La 
deificazione della tecnica è l'elevazione secolare della tecnologia alle forme del 
divino.  

Il tentativo prometeico di guadagnare agli uomini la potenza della 
tecnicalità assoluta degli dèi è la punta estrema verso cui ha potuto spingersi il 
sacrificio, di fronte al dolore del non sapere e del non potere degli umani. Il 
mito è questa narrazione tragica: dà voce e immagine all'impotenza della 
condizione umana e la rielabora, rendendola vivibile e riscattabile. In esso, il 
senso non implode; ma illumina e purifica. Grazie al mito, il dolore è 
attraversato dal riscatto. La messa in catene di Prometeo non significa 

                                                 
31 Sulla tecnica, oltre alle opere di E. Severino già richiamate, si rinvia al pregevole e assai 
profondo U. Galimberti, Psiche e techne. L'uomo nell'età della tecnica, Milano: Feltrinelli, 2002. 
Non sempre il discorso di Galimberti converge con quello di Severino; come non sempre il 
nostro discorso converge con quello di Severino e quello di Galimberti. Per la sterminata 
bibliografia sul tema, si rinvia all'opera appena richiamata di U. Galimberti. 
32 Sulla specificità di questo processo, cfr.  U. Galimberti, op. ult. cit, pp. 680-715. 
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l'onnipotenza del dolore e la sconfitta irrimediabile degli umani; piuttosto, 
segna il declino del titanismo del pensiero tragico. Dalla tragedia si aprono 
feritoie, per un pensiero ed una prassi che, fatto ritorno dagli dèi agli uomini, 
sappiano porre il cosmo al centro delle loro attenzioni. Il mito è anche una 
cosmogonia e, soprattutto per questo, ha aiutato gli umani a vivere nel e 
contro il dolore, elaborandolo come situazione ineludibile e problema 
irrisolvibile. È innegabile: come puntualmente colto da Jung, l'uomo del mito si 
è rivelato ben più saggio dell'uomo della tecnica. 

Prometeo si stacca dalle tradizioni; agli occhi degli dèi, ciò costituisce la colpa 
estrema, poiché messa in discussione è la loro autorità suprema. Come dice 
Jung: in Prometeo, il più alto grado di coscienza di sé si traduce in colpa.33 
Come evitare la colpa, senza perdere in consapevolezza? Sta qui la domanda 
ricorrente, rispondendo alla quale fuoriusciamo dal mito, senza sconfinare nella 
tecnica della verità e nella verità della tecnica. Bene, questa domanda non 
bisogna mai smettere di porsela: si tratta di avviarsi oltre l'insana pretesa di 
trovare, per essa, risposte risolutive. Al fondo, è questo stesso domandare 
perenne a costituire le risposte mai ultimative e sempre in farsi che spostano 
in avanti, all'indietro ed in profondità la vita degli umani. L'errore tragico di 
Prometeo e del pensare/agire titanico risiede nella presunzione che la 
consapevolezza estrema di sé sia la porta di accesso all'attingimento pieno 
delle facoltà del divino. È, così, che egli cade nella colpa: pensare sé come 
dispensatore supremo del bene e l'umanità a immagine degli dèi. Così non era 
e non è. La generosità del sacrificio manca il suo scopo. La tragedia di 
Prometeo nasce da qui e qui si consuma e muore. 

Il distacco dalle tradizioni non è la premessa per la scalata al cielo, in risalita e 
ridiscesa dall'Olimpo, allo scopo di deificare l'uomo e/o umanizzare il mondo; 
piuttosto, la mossa strategica che rende l'umanità compartecipe, non già 
superiore, al vivente umano e non-umano. Le tradizioni vanno superate e 
conservate, in un incessante movimento di critica e cura: le origini, 
costantemente rimesse in questione, non vanno mai perdute; come mai 
smarriti vanno gli approdi storici del possibile, continuamente ricostruiti e 
riposizionati. L'origine si riannoda con la meta e, in questo movimento, è 
modificata essa stessa, perché incessantemente mutano e si riaprono tutti i 
tempi e gli spazi della vita. La tragedia di Prometeo è la metafora del naufragio 

                                                 
33 C. G. Jung, Il problema dell'inconscio nella psicologia moderna, Milano; CDE, (1991):. 
278.Non a caso, l'ostilità dei Titani (non solo di Prometeo) a Giove è celebrata come 
"introduzione" alla storia del genere umano, già nella tradizione Orfica: cfr. K. Kerényi, Gli dèi 
e gli eroi della Grecia, Milano: CDE, 1987, pp. 174-175; tutto il cap. XIII del libro è dedicato a 
"Prometeo e il genere umano", pp. 174-191. Sul mito di Prometeo, evidentemente, il 
riferimento primario rimane Eschilo, Prometeo incatenato, in Tragedie, Torriana (Fo), Orsa 
Maggiore Editrice, 1989, pp. 105-146. 
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di quel principio primo che si disloca contestualmente come principio ultimo, 
ponendosi come intrascendibile dell'esistente e sua regola di conformità. 

Attraverso l'audacia di Prometeo e il suo tragico scacco la simbolica e la 
semantica del mito si confessano e, in un qualche modo, svelano 
l'inconfessabile sete di dominio progettuale dell'esistente che forgia la volontà 
degli esseri umani. Da questo punto di vista, Prometeo è il padre diretto 
dell'"oltre-uomo" di Nietzsche; evidenza che testimonia quanto il filosofo 
tedesco, nonostante i suoi intenti, non sia riuscito ad affrancarsi del tutto 
dall'epos greco. La tecnica fattasi verità e la verità fattasi tecnica, invece, 
esercitano un potere di condizionamento assoluto sulla simbolica e la 
semantica. Nel paradigma prometeico il simbolo soffre, ma parla; in quello 
della tecnica, è ridotto alla condizione di ancella: tace e obbedisce. Su questo 
crinale, come ben ci avverte Severino, nella deificazione secolare della 
tecnologia si consuma una frattura ben più profonda di quella segnata dal 
passaggio dal mito alla filosofia: l'attribuzione alla tecnica del potere mitico 
della salvezza trasforma l'originaria verità in fede.34 Ma quella della fede è una 
condizione di non verità:emerge, così, il carattere di non verità di ciò che, 
pure, si intende salvare.35 La fede rimanda, invariabilmente, alla potenza: cioè, 
alla non verità del potere. La tecnica come scopo che realizza scopi è il nuovo 
Dio; la pura e semplice realizzazione di scopi è il ritrovato che cancella il dolore 
e si pone come surrogato della felicità e delle virtù. 

Secondo Severino, la tecnica porta a compimento il destino nichilista 
dell'Occidente, sospingendo verso l'apice e sublimandola quella dialettica 
originaria che, dal Sofista di Platone, continuamente fa scorrere tutte le "cose" 

                                                 
34 E. Severino, op. ult. cit., p. 77. Il tema è toccato da Severino anche in La tendenza 
fondamentale del nostro tempo, Milano: CDE, 1988, già nel primo capitolo che affronta, in 
termini critici, il tema dei "limiti dello sviluppo". Qui egli riconduce il concetto di fede alla 
nozione weberiana di "sopravvivenza dell'umanità", ritenuta (appunto) una "fede" che si 
scontra con altre "fedi" (pp. 24-25). Se tra "diritti uguali", come ben ci ha insegnato Marx, 
vince sempre il diritto del "più forte", nel conflitto tra fedi vince quella che ha più "forza" di 
persuasione e di colonizzazione. Il carattere di verità di una fede, fin dall'inizio,  poggia sul 
potenziale di forza implicita che essa è in grado sprigionare. Riportiamo questo passaggio 
chiave di Severino: "In una situazione in cui domina la fede nell'impossibilità di una qualsiasi 
verità definitiva, ciò che fa decidere lo scontro tra le diverse fedi di cui quella dominante è 
cosciente non è la loro verità incontrovertibile  - giacché esse sono fedi, proprio perché non 
sono verità incontrovertibili -, ma è la loro forza pratica, cioè,da un lato, la loro forza di 
persuasione, dall'altro lato la capacità del loro contenuto di persuadere che esso consente il 
dominio sulle altre fedi e sul mondo. Dove, come nella nostra civiltà, si crede che la scienza sia 
l'unica forma autentica di sapere, la fede più forte è quella nella cui maggiore forza si ha fede, 
E l'organizzazione scientifico-tecnologica dell'esistenza è appunto la fede nella cui maggior 
forza si ha fede e che quindi domina e conduce al tramonto ogni altra fede " (p. 25). 
35 Ibidem. 
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dal niente verso l'essere e dall'essere verso il niente.36 La tecnica è qui 
nichilismo estremo ed alienazione perfettamente compiuta. Ed alienazione del 
soggetto umano medesimo, dalla tecnica asservito. Niente più della tecnica 
riduce gli "enti" a prodotti: cioè, creati dal nulla e verso il nulla condotti. Niente 
più della tecnica riduce i soggetti stessi in "enti": cioè, in prodotti. L'intuizione 
di Severino è fondamentale, poiché ci consente di demistificare uno dei luoghi 
originari della metafisica occidentale, entro il cui ambito è l'essere medesimo 
ad essere forgiato e concepito come téchne; il che segna anche un importante 
spartiacque rispetto all'ontologia esistenziale di Heidegger.37 Da questo tratto 
originario, aggiungiamo, promana il carattere violento dell'ontologia dell'essere 
e di qualunque altra ontologia.38 Possiamo dire: l'ontologia reca impressa entro 
di sé il marchio della violenza, in quanto è specificamente riduzione dell'essere 
a produzione: ontologicamente, la vita umana e non umana è un prodotto. 
L'Altro è, allora, ciò che non si lascia ridurre allo status di prodotto: in quanto 
tale, o non entra mai in produzione, oppure è da essa espulso. Ma, a ben 
guardare, la stessa rimozione dell'Altro è un'operazione produttiva: il processo 
tecnico attraverso cui si decide quali "enti" mettere in produzione è, 
contemporaneamente, produzione dell'esclusione dell'Altro, non semplicemente 
base della spirale consumistica. E l'esclusione dell'Altro si spinge ben avanti ed 
in profondità nel processo produttivo, fino a divenire produzione bellica. Col 
che, di nuovo, tutto ritorna con coerenza nel circolo chiuso essere/nulla, della 
cui raggiera, più che mai nella globalizzazione, traggono profitto la teologia del 
mercato e la teocrazia del terrore. 

                                                 
36 Per una ricostruzione del quadro di insieme e delle linee di articolazione principali del 
pensiero di Severino, oltre alle opere già citate, si rinvia a: Gli abitatori del tempo, Roma: 
Armando, 1978; Legge e caso, Milano: Adelphi, 1979; Téchne, Milano: Rusconi, 1979; Destino 
della necessità, Milano: Adelphi, 1980; La filosofia del futuro, Milano: Rizzoli, 1989. 
37 La circostanza è acutamente individuata da U. Galimberti: "Qui Severino ha visto meglio di 
M. Heidegger, perché, a differenza di Heidegger, ha colto nella stessa concezione greca 
dell'essere, che l'essere era già pensato fin dall'inizio come téchne" (Psyche e techne, cit., nota 
n. 11, p. 349).Sicché non può meravigliare che, mentre per Severino la tecnica è 
coerentemente il campo dell'alienazione, per Heidegger  costituisce ancora "l'ambito del 
disvelamento" (cfr., soprattutto, M. Heidegger, La questione della tecnica, in Saggi e discorsi, 
Mursia, Milano, (1976)). Se la critica severiniana ha, come crediamo, fondamento, non è "il 
regime della verità" e del "disvelamento" a caratterizzare la tecnica, come ancora reperiamo in 
Heidegger; al contrario, la verità che si costruisce come tecnica  e, più ancora, la tecnica che si 
irradia come verità  allestiscono il regime del potere: vale a dire, il dominio della non verità. 
Come ci ricorda, con efficacia, U. Galimberti: "... nell'orizzonte dischiuso dalla tecnica, la verità 
non è più svelamento, ma pratica di dominio (op. ult. cit., p. 349; ma, più in profondità, pp. 
356-369). 
38 Sia concesso, per lo sviluppo di questo discorso, rinviare a A. Chiocchi, L'Altro. Del vivente e 
del morente (prima parte), cit. 
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Da questo angolo di osservazione, la produzione di massa costituisce l'astuzia 
più raffinata attraverso cui  il dolore viene convertito in consumo ed il consumo 
in (pseudo)felicità. L'edonismo consumistico delle società ad alto coefficiente di 
sviluppo, soprattutto dagli anni '70 e '80 del secolo scorso, supplisce alla 
carenza di creazione poietica: là dove la vita è ridotta al produrre, è messa in 
catene la poiesi, intesa come attività creativa non riducibile alla strumentalità 
della produzione/riproduzione.39 Ciò conferma e spiega meglio il processo di 
cattività del simbolo, di cui il logos si è reso protagonista. La schiavitù del 
simbolo e la messa in catene della poiesi sono due processi strettamente 
collegati, non separabili, se non per comodità di analisi ed esposizione. La 
dominazione tecnica del mondo nasconde la sua insensatezza e l'insensatezza 
del mondo in cui viviamo, falcidiando l'eccedenza del simbolo e sterilizzando la 
non strumentalità dell'agire poietico. Il non senso si fa, così, senso; o meglio: 
l'implosione del senso e la perdita dell'orizzonte si mascherano e diffondono 
come tempi e luoghi dell'umano e del non-umano. Il rapporto col mondo 
diventa di puro consumo; ma consumando, si smette di vivere e di riflettere. Il 
mondo che consumiamo, in realtà, ci consuma, senza che nemmeno ne 
avvertiamo il rischio tremendo. L'Altro è aborrito, proprio perché non è 
consumabile; soltanto quando lo abbiamo assimilato e neutralizzato 
culturalmente, siamo disposti a consumarlo e a farci consumare da lui. Tutto 
deve sempre rientrare nella spirale infernale del consumo, escrescenza 
estrema del cerchio essere/nulla. Nell'epoca presente, questa dialettica terribile 
raggiunge il culmine: come una colata lavica inarrestabile, intende 
sottomettere a sé lo spazio globale in tempo reale. 

Stando così le cose, di fronte al dolore e al male che abitano il nostro tempo, la 
mistica della riconquista del senso si rivela un'arma troppo spuntata. Se non 
regrediamo dalla implosione del senso (e dal totalitarismo che ne è la causa) ai 
nascosti e sottostanti processi di schiavitù del simbolo e di cattività della 
poiesi, siamo destinati a rimanere prigionieri del cerchio infuocato del dominio 
della tecnica.  Altrimenti detto: il senso non è salvabile, se non si fuoriesce 
dall'ambito dei meri mezzi e non si assume la consapevolezza estrema che è 
proprio il senso il prodotto per eccellenza della struttura metapoietica che 
domina il mondo oggi. Quando la produzione assume le modalità della 
produzione di senso, il mero appello al senso non costituisce e nemmeno 
prefigura opzioni valide. È nel senso medesimo, così come costruito dagli esseri 

                                                 
39 Per l'argomentazione dell'assunto, sia consentito rimandare a A. Chiocchi, Rivoluzione e 
conflitto. Categorie politiche, Avellino: Associazione culturale Relazioni, 1995 (in part., cap. 2, 
§§ 2, 10, 13); Id., “Movimenti. Profili culturali e politici della conflittualità sociale in Italia negli 
anni '60 e '70”, Mercogliano (Av), Quaderni di "Società e conflitto", 1997 (in part., cap. 2, §§ 
1-2). In tutti e due i testi, viene assunto come principale riferimento teorico G. Marramao, 
“Metapolitica”, Laboratorio politico,1, 1983. 
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umani sin dall'antichità, che va ricercato il limite estremo. Se dai Greci 
all'epoca romantica, il male è ancora una figura esterna, antagonizzata come 
"destino" o "fato", nell'epoca del dominio della tecnica le figure del male si 
interiorizzano nelle forme e nei mezzi stessi che l'umanità ha forgiato, per 
dominare il mondo: la tecnica è ora il virus dell'umanità.40 In quanto ragione 
costitutiva dell'essere e della civiltà, la tecnica fa ricadere le ragioni e le regioni 
del male in un universo interamente umano: quello dei prodotti. È nel regno 
dei prodotti che ora si agitano e nascondono le figure del male che diventa, 
perciò, una presenza ancora più inquietante, sottile e metafisica. La produzione 
di massa, anziché generare i prodotti della felicità e/o la felicità come prodotto, 
irradia i centri diffusivi dell'angoscia, per eccesso di macchinismo e 
consumismo. L'angoscia contemporanea nasce, in gran parte, dal terrore 
ancestrale di perdere il possesso della tecnica e la fruizione dei suoi prodotti 
materiali e simbolici. L'umanità, soprattutto quella che abita le regioni dello 
sviluppo tecnologico, teme di essere estromessa dal circuito del consumo, 
interiorizzato come la "valle dell'Eden". L'infelicità, costruita con i codici 
simbolici della tecnica, è assunta per intero come indigenza, nel senso di 
mancato o insufficiente consumo. Il macchinismo consumistico è il surrogato 
della felicità o, per meglio dire, il velo di ignoranza steso sull'infelicità. Ecco 
perché oggi nel mondo della tecnica siamo tutti in esilio. 

Si tratta di rompere, dunque, l'esilio della tecnica e cominciare a 
pensare/costruire la felicità dentro e oltre questo esilio. Ciò inizia a diventare 
possibile, se sradichiamo la riflessione e l'attenzione dall'essere. Si afferma, 
allora,  l'urgenza di ripensare la storia dell'Occidente. E pensarla non più solo 
come "storia dell'essere" che tende al niente; ma anche come struttura del 
caos cosmico, di cui la metamorfosi vivente, non già la sequenza 
essere/niente, è la chiave di lettura principale. Anche essere e niente sono 
strutture della metamorfosi; ma strutture posizionali e non transizionali,41 in 
quanto riproducono all'infinito gli stessi regimi, variandone esclusivamente 
l'allocazione gerarchica.  

Concentrando l'indagine sul campo simbolico, ci resta da precisare che 
l'esilio nella tecnica e della tecnica si stratifica culturalmente e storicamente 
come progressiva interiorizzazione e mondanizzazione della colpa, di cui il 
"peccato originario" biblico è l'archetipo. In questa tradizione teologica, come è 
noto, la sofferenza è l'emanazione della colpa: si soffre, perché si è colpevoli. 
Senza colpa non vi è sofferenza; bensì angoscia.  La teologia cristiana, però, 
prevede anche l'angoscia innocente, quella senza peccato che, per molti versi, 
tormenta Giobbe. In genere, chi soffre ne conosce i motivi, perché sa di essere 

                                                 
40 Cfr. U. Galimberti, op. ult. cit, p. 689. 
41 Sul punto, sia concesso rinviare a  A. Chiocchi, “Il concetto di intercampo”, cit. 
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in colpa. Chi è angosciato, invece, non conosce i motivi del soffrire; non 
avendone cognizione, si sente perseguitato da entità ostili e superiori.  Nasce 
da qui il dilemma dell'incolpevole Giobbe che precipita nella sofferenza, senza 
riuscire a ravvisare la colpa che ne è all'origine. Nondimeno, in Giobbe, mai 
viene meno la fiducia in Dio.42 Contestuale alla angoscia è, pertanto, la 
domanda: "Ma perché soffro? per quale colpa?". 

Nel dominio incontrollato della tecnica si soffre non solo senza conoscerne i 
motivi, ma senza più nemmeno domandarsi il perché. La sofferenza si dilata 
angosciosamente e l'angoscia diventa condizione della sofferenza. Così, 
l'angoscia metafisica prende il sopravvento. Ciò in tanto avviene, perché 
rimosso è il problema della colpa. La sofferenza è qui la proiezione necessaria 
non della colpa interiore, ma la conseguenza possibile dell'aggressione 
esteriore. La tecnica è l'involucro ovattato che protegge dall'aggressione e, 
insieme, proietta nel mondo esterno un progetto di dominio totale. La colpa si 
interiorizza nella tecnica che, poi, la rimuove e, nel contempo, la mondanizza. 
Ne consegue un regime carente di vita così designabile: è colpevole chi non è 
premiato dal primato della tecnica. Si delimitano i contorni di una situazione, in 
un certo senso, metafisica, in quanto il meccanismo che esclude dal premio i 
colpevoli si afferma come orizzonte primo e ultimo, dimensione intrascorribile 
della condizione umana. Dalla colpa rimossa trascorriamo al "premio" 
corrisposto dalla rimozione: l'esilio nel dominio della tecnica;  fenomeno, 
questo, anch'esso a sfondo "metafisico". Come è cancellata ogni traccia di 
colpa, così viene occultato l'esilio, a cui la tecnica costringe. Anzi, l'esilio viene 
esperito come felicità: più si è esiliati nella tecnica, più si crede di aver attinto 
lo status di felicità. Nella globalizzazione, essendo la rimozione della colpa 
incommensurabile, l'esilio è integrale. E dunque: la felicità, in quanto maschera 
dell'esilio, è solo degradazione e degenerazione. Più si consuma tecnica, più si 
è consumati da essa. In questo consumo, più ci si crede felici e più, invece, si è 
infelici: in esilio, nel cuore stesso della vita. 

Il terrore a cui ricorrono i poteri globali ha questo solido terreno di coltivazione. 
Ciò illustra piuttosto bene anche i motivi che ne fanno un'entità sempre più 
impalpabile e difficilmente designabile, a misura in cui si carica di un 
sentimento di angoscia metafisica. Qui il rimedio non è fornito dalla metafisica, 
ma dall'identificazione (sociologica) dell'Altro come autore della minaccia 
angosciante, in virtù della quale, come Giobbe, si sente la propria vita appesa 
ad un filo. Il sentimento dell'angoscia viene agito dai poteri globali, 
esattamente, come devalorizzazione compiuta della vita umana (personale e 
collettiva). Essi fanno sapiente uso della tonalità filosofico-affettiva del 

                                                 
42 Intorno alla figura di Giobbe e al tema dell'angoscia, cfr. il bel libro di G. Mura, Angoscia ed 
esistenza, Roma: Città Nuova, 1982. 
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nichilismo: il niente apocalittico e metafisico è la migliore condizione di 
partenza, per l'affermazione su scala planetaria del loro dominio. Più il 
sentimento del niente invade il mondo, impossessandosene, più i poteri globali 
giustificano e alimentano la loro  propria insindacabile sovranità, postulandosi 
come l'unico vero "essere" opposto al "niente" e, nel contempo, come il più 
terribile "essere" generatore del più terribile "niente". In tutti e due i casi, essi 
si mostrano come entità orribili: onnipotenti e spietate, capaci di produrre 
qualunque catastrofe e di neutralizzare qualsivoglia male. Sono diventati 
Behemoth e Leviathan insieme, rifusi e rifondati nella stessa figura 
antropomorfa e nella medesima unità di spazio e di tempo. 

Sedizione (Behemoth) e ordine (Leviathan) sono le strutture che, fondendosi, 
incarnano la sovranità-mondo. Contrariamente a quanto sarebbe dato pensare, 
i luoghi entro cui questo bifrontismo massimamente si esercita non sono di 
ascendenza politica; bensì estetico-esistenziale. L'esilio della tecnica non solo 
crea pseudo-felicità di massa, ma declina e organizza a livello planetario 
l'economia della felicità. L'economia della felicità assurge alla dimensione di 
super branca dell'economia del consumo, sostituendo l'economia del 
benessere, dato che la customizzazione della produzione non si regge più sulla 
produzione di oggetti seriali durevoli. La felicità, al contrario del benessere, 
non è uno status durevole; ma una condizione precaria che richiede una 
riproduzione puntuale, attraverso l'offerta di prodotti e consumi gratificanti, di 
generazione sempre più evoluta. La globalizzazione accetta la sfida dei padri 
costituenti americani e la supera, stravolgendone il senso: in luogo del diritto 
della ricerca della felicità, subentra l'offerta della felicità che diviene il bene di 
consumo più ambito e riprodotto. Qui si è e si diventa felici soltanto all'interno 
del canale dell'offerta, consumandone i prodotti materiali/immateriali e l'arcano 
simbolico che li qualifica. La produzione di oggetti seriali volatili è la chiave di 
volta dell'economia della felicità: dalla cura del corpo e della mente alla cura 
del sé. Già oggi, l'economia della felicità fattura mille miliardi di dollari l'anno, 
superata soltanto dall'industria dell'auto e dalle tecnologie dell'informazione e 
della comunicazione.43 In questi termini rinnovati, per i poteri globali, la felicità 
diventa la questione politica per eccellenza, quanto più si contrappone al 
"nulla" e, simmetricamente, si pone e viene posta come qualificazione 
principale dell'"essere". 

Sull'abisso dello spettro della felicità offerto e imposto dall'esilio della 
tecnica, si erge la necessità impellente di un pensiero/prassi oltrepassante che 
è pensiero/prassi della speranza e, insieme, pensiero/prassi problematico. 
Situarsi oltre l'agonia della tragedia e i dilemmi dell'angoscia: questo il 

                                                 
43 D. Taino, “Ma è possibile essere felici? Il tormento dell'Occidente (ricco)”, Corriere della 
Sera, 5 luglio 2004, p. 16. 
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passaggio che si para innanzi a noi e che dobbiamo aprire e varcare. 
Dall'inferno dell'anima, dal dolore della carne e dalle contorsioni della 
riflessione occorre risalire, non solo per restituire il respiro all'oscuro, al 
simbolico, al mistico e all'irrazionale, soffocati dalla razionalità filosofica; ma 
anche e soprattutto per non rimanere prigionieri della nostalgia del mai stato o 
dell'altrimenti possibile. Occorre riaprire tutti i dialoghi interrotti o bloccati del 
tutto tra il certo e l'ignoto, tra l'Io e l'Altro. Diversamente, ci ridurremmo 
all'ennesima operazione di facciata che cambia gli enunciati, ma non i codici. 
Non basta strappare la parola al linguaggio, se, poi, essa non apre nuovi 
linguaggi; se essa medesima non si rivela inciampo, intralcio, perché parte più 
interna e vulnerabile del male di esistere. Per la parola - e sommamente per la 
parola poetica - tutto è mistero: il nulla, l'uno, il molteplice, l'origine, il silenzio, 
il sacro ecc. 

La parola manca di visione: è vero. Ed è circondata dalla realtà: è parimenti 
vero. La parola, come gli umani, è sempre vista e mai vede. Come gli umani è, 
dunque, sempre perseguitata. Come, con profondo rigore, ci mostra Maria 
Zambrano, la persecuzione è la prosecuzione dell'essere sempre visto, senza 
mai riuscire a vedere.44 La parola non sa mai niente e niente conosce. Essa 
non fa altro che rimediare a questa impossibilità. Al fondo, questa è la sua 
ragion d'essere vera. Dal nostro punto di vista, essa non è rappresentazione, 
ma rimedio conoscitivo del non sapere e del non potere. Allora, non è principio 
di individuazione, ma esposizione delle domande già inoltrate: non le identifica, 
ma le rende visibili. Tra identificazione e visibilità rimane uno scarto: ciò che è 
visibile, non per questo è identificato ed è identificabile. All'inverso, è proprio il 
visibile che, a volte, è meno identificabile dell'invisibile. Nella mancanza di 
identificazione che ne qualifica lo statuto la parola non è riducibile a domanda: 
non si forma davanti a qualcuno che può rispondere; è già risposta alle 
domande silenziose e inascoltate che tutti ci hanno indirizzato e che sono lì, in 
attesa del dialogo. Essa, cioè, è sempre sola, anche davanti a se stessa. 
Rompe la solitudine, con l'ascolto e la risposta; ben prima della domanda. La 
parola ascolta; perciò, chiede. Ascolto e domanda costituiscono il suo cuore 
vibrante e la ragione di tutte le sue sofferenze. Nell'ascolto/domanda che è 
proprio della parola si coltiva la speranza: ascoltare tutti significa rispondere a 
tutti, sperando che la risposta arrivi a segno e partorisca le domande nuove, in 
noi, in chi ci ascolta, in chi ci interroga e in chi interroghiamo. La parola, in 
estrema sintesi, chiama l'altro attraverso se stessa e se stessa attraverso 
l'Altro. 

Ecco perché, per Ingeborg Bachmann, il mancare delle parole equivale al 
mancare del mondo e la mancanza di mondo indica la mancanza di parole 

                                                 
44 Cfr. Maria Zambrano, L'uomo e il divino, Roma: Ed. Lavoro, 2001. 
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nuove. La parola non è solo monologo dell'angoscia, ma anche dialogo della 
speranza. La poesia dice: "Lasciatemi morire!". Ma il verso, nel desiderio di 
morte, cova una insurrezione. 

 
(...) 
Non è morire, è insorgere 
la parola. Senza comprensione 
per lo sfruttamento 
porre fine a questo sfruttamento: Venga la rivoluzione. 
Venga, che venga dunque. 
Io dubito. Ma venga 
la rivoluzione. anche del mio cuore. 
 
Ingeborg Bachmann45

 

Nella parola che desidera morire sta la vita che rinasce e che ci chiama ad un 
cammino più difficile, attraversando oscurità impervie. La solitudine della 
parola cerca l'abbraccio della vita: sa bene che questa non è lo "smalto del 
nulla". Tanto più oggi, nel deserto dell'angoscia planetaria, la parola chiama 
all'ascolto di voci sotterranee e all'avvistamento di volti nascosti. Passa (anche) 
per la parola l'evocazione degli stranieri che ospitiamo dentro di noi e che, 
tuttavia, siamo restii ad accogliere senza riserve, pur essendo loro una delle 
sorgenti vitali intorno cui la nostra identità si è da sempre formata. Ben venga, 
allora, la rivoluzione del cuore  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
45 Ingeborg Bachmann, Non conosco paese migliore, Parma: Guanda, 2004, p. 13; i versi citati 
chiudono l'abbozzo lungo "Ingresso nel partito". Il libro in questione è una raccolta postuma di 
frammenti e abbozzi, scoperti dai due fratelli  della Bachmann: dato alle stampe a Monaco nel 
2000, è stato tradotto da Silvia Bortoli e appena pubblicato 

 
 177


