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Nell'ultimo decennio sia le societa postcomuniste in quanto tali sia la visione
critica delle medesime al “di dentro” e “al di fuori” (compresa dunque l'ottica
occidentale) vivono in larga misura in una sorta di allucinazione collettiva. E
dunque, sia a chi opera all'interno di queste societa, sia chi le segue dall’esterno
con distacco critico piace pensare che siamo di fronte a una trasformazione invero
radicale. E non a caso, se si tenta di definire in termini meno generici la radicalita
di tale cambiamento, ci si trova invero in difficolta.

Dati i limiti a disposizione, concentriamo la nostra attenzione su due casi
significativi, due paesi che contrastano e/o confermano le dinamiche comuni di
questo stesso spazio: Ucraina e Belarus’.

Uno degli errori di valutazione da parte dell’Occidente & stato quello di applicare
proprie categorie politiche a fenomeni del tutto peculiari propri della societa
postcomunista.

Sullo sfondo di una Polonia democratica parte dell’lUnione Europea, di una Russia
che sta riconquistando la sua dimensione imperiale “modernizzata” e di una
Belarus’ fagocitata —sembra per lunghi anni a venire- dal regime, /'Ucraina rimane
l'ultimo laboratorio della costruzione della democrazia in uno spazio slavo-
ortodosso postcomunista.
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In the last decade, the postcomunist societies as well as the internal or external
critic vision of them (including the western viewpoint) live mainly in a kind of
collective hallucination. Therefore, whoever operates at the interior of these
societies as well whoever follows them from outside with critic distance, likes to
think that we are in front of an actual radical transformation. And not accidentally,
if it has to do with defining in less generic terms the radicalism of that change, we
actually are in trouble.

One of the valuation mistakes from part of Occident has been to apply political
categories of their own to peculiars phenomena of post-communist societies.
Inside the disposed limits, we shall focus our attention in two significant cases,
two countries which contrast and/or confirm the common dynamics of this same
space: Ukraine and Byelorussia.

At the bottom of a democratic Poland which is part of the European Union, of a
Russia which is reconquering its “modernized” imperial dimension and of a
fagocited Byelorussia, Ukraine is still being the last laboratory of the democractic
construction in a postcomunist orthodox-Slav space.
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TRA COMUNISMO E GLOBALIZZAZIONE

I monumenti di Lenin sollevati fellinianamente in cielo da possenti gru in
Russia come in Ungheria, in Polonia come in Ucraina, in quei pochi mesi del
1991 hanno segnato il passaggio dal “socialismo reale” al surrealismo politico.
Cosa e sorto sulle macerie del Muro di Berlino? Una nuova propaggine delle
“vecchie democrazie” consolidate, malgrado i loro acciacchi, o un
neototalitarismo di nuovo conio? Culture e popoli con una loro identita o
terreno indistinto buono solo per una neocolonializzazione selvaggia?

Nella nostra disamina distingueremo per comodita due aspetti comunque
indissolubilmente intrecciati tra loro: il versante piu squisitamente politico e
quello culturale. In effetti, per capire le nuove dinamiche che si sono andate
affermando nello spazio postcomunista € indispensabile precisare in primis le
coordinate politiche che sottendono un cambiamento tanto globale.

Il crollo del totalitarismo sovietico ha imposto per un verso la necessita di
confrontarsi con l'eredita del passato comunista e, per un altro verso, |'urgenza
di vedersela con un presente teoricamente democratico, ma praticamente
versione mal digerita di un capitalismo selvaggio in chiave mafiosa.

Nell’'ultimo decennio sia le societa postcomuniste in quanto tali sia la visione
critica delle medesime al “di dentro” e “al di fuori” (compresa dunque |'ottica
occidentale) vivono in larga misura in una sorta di allucinazione collettiva
(quanto voluta e coltivata ad arte resta ancora tutto da vedere). E dunque, sia
a chi opera all'interno di queste societa, sia chi le segue dall’esterno con
distacco critico piace pensare che siamo di fronte a una trasformazione invero
radicale. E non a caso, se si tenta di definire in termini meno generici la
radicalita di tale cambiamento, ci si trova invero in difficolta.

Il caos terminologico rispecchia il caos politico e psicologico in cui versa la
societa tutta. Il regime spacciava per vera una integrita rivoluzionaria in larga
misura fasulla (I"’uomo nuovo”), quando la realta consegnava a chi si prendeva
la briga di affrontare una disamina scevra da preconcetti ideologici una
drammatica schizofrenia collettiva (tra retorica di regime e realta del vissuto
c’era un abisso). Il crollo del Sistema non ha risolto il problema. Ha semmai
prodotto una condizione piu fluida e confusa, generando una “coscienza
ambivalente”, fonte di notevoli ambiguita interpretative (Holovacha 1992,
1996, 1997; Riabchuk 2002a). In effetti, nell’lambito del vecchio Sistema le
regole del gioco erano per lo meno chiare. Il sistema piu progressista del
mondo nascondeva senza troppi infingimenti un regime marcatamente
totalitario, il mito dell’”’amicizia” riservata a tutti “i popoli-fratelli” faceva
trapelare una xenofobia di fondo mai sopita, e via andando. L'Ucraina, poi, €
stata vittima in misura particolare di quella langue de bois soviétique, secondo
la definizione della critica linguistica francese, che rendeva il sistema sovietico
un mélange de fiction que le Verbe nomme réalité, et de réalité que le Verbe
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nomme mensonge (Heller 1979; cf. anche Besancon 1980; Seriot 1985: 30;
Javors.ka 1995). Nell ambito del nuovo Sistema i giochi (al plurale, dunque,
perché e in atto una diversificazione quanto mai complessa, difficile da
districare, e comunque molto meno trasparente) sono ancora tutti da scoprire.
E questi giochi non investono soltanto lo spazio postcomunista, ma toccano
aree geopolitiche su scala globale.

Molte, troppe, cose non sono andate secondo copione. L"’incontro paritetico”,
tra I'Est e I'Ovest europeo non soltanto ha faticato ad emergere, ma si e
rivelato a tratti di fatto illusorio. Soltanto pochi anni prima, Fukuiama
proclamava “la fine della storia” (1989), e poco dopo esplodevano i Balcani e il
Caucaso. Mentre |’ Est europeo ricuperava la dimensione dello “stato
nazionale” negatogli per centinaia di anni dagli Imperi, |'vest europeo,
costituendo I'UE, dichiarava la morte degli “stati nazione” come forma superata
di organizzazione politica. Mentre le societa dell’Europa dell’Est si sforzavano di
ricuperare il loro retaggio culturale specifico per tanto tempo negato, cercando
di ricompattare il “tessuto” di una statualita riconquistata, in Occidente, sotto
spinte politico-economiche sempre piu massive, si andavano formando, per
dirla con Derrida, “forme sincroniche” che vedevano il proliferare di neo-patrie
padano-carinziane, che evidenziavano chiari sintomi disgreganti, con riflessi
per i neostati est europei, quali una “Rutenia” potenzialmente “libera” dal resto
dell'lUcraina (nonché dalla Slovacchia, Romania e altri), un Donbass
“indipendente”, una Crimea "“sovrana”, e quant’altro. Del resto, la dirigenza
occidentale non ha certo brillato per lungimiranza. Anche a prescindere dalle
ineffabili gaffe cui € abbonato Bush Sr (nel 1990, durante la sua visita in
Ucraina, a Kyjiv scossa da manifestazioni antiregime, parlava della necessita di
mantenere l.integrita dell.URSS), nel 1992 la CIA aveva dato per scontato la
disgregazione dell.Ucraina nei primi anni Novanta, e i governi occidentali
avevano difeso i diritti della minoranza rusina, senza prendere in
considerazione il fatto che i fautori della “questione rusina”, che miravano alla
secessione (in realta, dunque, al disfacimento dello Stato ucraino) venivano
finanziati dall’ala comunista del Parlamento ucraino con soldi stanziati, e pour
cause da Mosca.! Per non parlare poi di come I'Occidente si diceva preoccupato

! La politica dell'lUcraina nei confronti delle minoranze, sviluppatasi nel solco della pil

iluminata tradizione europea liberale, passa praticamente inosservata in Occidente. Anzi, piu
volte si ribadisce piuttosto il “tradizionale nazionalismo ucraino” (Toso 1996: 339), che
metterebbe a rischio la sorte dei Russi in Ucraina. Nel contempo le forze progressiste
dell’'Ucraina indipendente, sia durante gli anni della Repubblica Popolare Ucraina (1917-1920),
sia nel periodo odierno, sono state sempre molto sensibili alla questione delle minoranze e al
mantenimento dell’equilibrio multietnico del Paese. Il valore della difesa dei diritti delle
minoranze veniva considerato prioritario in un’Ucraina affrancata dall'Impero e pronta ad
incamminarsi sulla strada della democrazia. Il principio fondante della politica ucraina nei
confronti delle minoranze ¢ il rispetto dellindividuo e della sua identita nazionale, religiosa,
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della sorte dei diritti civili dei russofoni nei Paesi Baltici, chiudendo nel
contempo gli occhi ai massacri della popolazione civile in Cecenia (in effetti,
dice il filosofo francese André Glucksmann, autore di lucida analisi del rapporto
tra I'Est e I'Ovest europeo oggi: “lI'assenza di obiezioni da parte nostra al
saccheggio della Cecenia & un messaggio” [Glucksmann 2002b: 146]).
Insomma, troppi segnali e "messaggi” provenienti dall’Occidente convincevano
I'Est che la politica dei “doppi standard” continuasse come prima. Da qui lo
scompiglio, la delusione e il disorientamento politico e morale dell’Est.

Dal canto suo, I'Est europeo pretendeva un cambiamento immediato e dava
per scontato un miglioramento di vita di la da venire, contando in particolare
su aiuti che spesso si perdevano per strada. In questo contesto, |‘aiuto
(economico e non) che I'Occidente pur offriva andava forse piu attentamente
monitorato, perché non sortisse effetti controproducenti. In realta, a tutt'oggi, i
risultati sono stati contraddittori. Non a caso c.e chi ha definito questa
economia Poltergeist Economics (Lieven 2001). In effetti, se I'immissione di
ingenti capitali ha per un verso certamente contribuito a consolidare il tessuto
economico, istituzionale e democratico dei paesi che ne hanno beneficiato, a
prescindere dalle inevitabili complicanze del caso, per un altro verso quegli
stessi finanziamenti hanno anche consentito a nuclei di potere postsovietico di
proliferare e di ritagliarsi fette consistenti di una economia decisamente
mafiosa.

In realta, il divario tra la nuova formula politica da instaurare e la sua effettiva
realizzazione restava sostanziale, tanto piu che si trattava di esprimersi in
codici culturali del tutto diversi. Cosi, problemi nazionali e/o regionali che
sembravano dover passare in secondo piano finivano invece per inasprirsi,
innescando scontri sempre piu accesi. E cosi, |'atteso incontro Est-Ovest finiva
col trasformarsi per certi versi in scontro, vista la palese incomunicabilita tra
gli interlocutori. Intanto, I'Europa dopo la caduta del Muro registrava

culturale. Nel periodo della Rivoluzione ucraina, dai primissimi documenti della Central’na Rada
(Consiglio Centrale), subito dopo le richieste di autonomia segue immancabilmente la tesi
dell'imprescindibile diritto delle minoranze presenti sul territorio dell’Ucraina (Verstjuk et al.
1996, I: 50, 55, 323). Tutti i quattro Universaly (decreti) della neonata Repubblica Popolare
Ucraina parlano dei diritti dei “popoli non ucraini” garantiti dallo Stato ucraino (ivi: 104-105,
164, 398-401). Oleksandr Uulhyn, primo ministro degli Esteri dell’Ucraina, dichiarava “Che
sappia e ricordi ogni ucraino: la questione dell’onore del nostro popolo € la difesa dei diritti,
della vita e del benessere di tutti i popoli che vivono in Ucraina. Siamo stati soggiogati, ma noi
non dobbiamo soggiogare nessuno, perché sappiamo come é difficile vivere sotto un giogo”
(cit. da ivi: 354). Oggi in Ucraina tutte le minoranze nazionali russa, ebraica, polacca,
bielorussa, tatara e altre sono tutelate dallo Stato ed esercitano la piu vasta autonomia nel
campo istituzionale, culturale e linguistico (Prymak 1994; Drohobycky 1995; Jevtuch 1997;
Kejdanskij 1997).Semmai & proprio la parte ucraina che si sente a volte “minoranza” non di
rado bistrattata, in Patria (Pachlovska 2001).
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progressivamente uno spostamento a destra del suo asse politico, e dopo I'11
settembre del 2001 il bipolarismo Est-Ovest e diventato, seppur con qualche
distinguo, Dbipolarismo Nord-Sud. Quest’ultimo fattore ha ribaltato
completamente il rapporto (e la correlazione) tra politica ed economia, nonché
I'intero sistema delle alleanze mondiali, rendendo ancora meno decifrabili le
prospettive locali delle aree del Development of Underdevelopment (Kutuev
2000).

Una volta avvenuto il primo assestamento dopo il trauma della caduta del
Muro, I'Occidente si € trovato di fronte una societa postcomunista affatto
coesa, che evidenziava al suo interno aree culturali ben distinte. Diciamo “aree
culturali” a ragion veduta, e non “stati” o “paesi”. In effetti, i paesi dell.area
del cristianesimo occidentale, Polonia, Repubblica Ceca, Ungheria e pochi altri
hanno imboccato la “via europea” senza dubbi e indugi. Non che non vi siano
difficolta e perplessita. Queste avranno per0O pur sempre carattere
sostanzialmente economico. Il resto dello spazio europeo postcomunista cioe le
terre del cristianesimo orientale, i paesi tradizionalmente ortodossi, “eredi”
diretti di Bisanzio rappresenta un patchwork molto piu complesso ed
eterogeneo, fonte di minacciose incognite (Russia), di crescente instabilita
(Ucraina), di esasperati remake di dittatura (Belarus’) e di aspri conflitti militari
(Balcani). In effetti, € proprio nello spazio ortodosso postcomunista che il
vecchio modello di potere verticistico dimostra una insospettata vitalita, magari
“riciclandosi” in nuove formule criminogene mafiose. Siamo pur sempre di
fronte ad una societa in cui I'entita individuale ha faticato ad emergere da un
corpus collettivo immoto ed indistinto, il cui animus & ben colto dall'immobilita
ieratica dell’icona, e la cui evoluzione storica € sempre rimasta catturata da
qualche “"massimo sistema”.

Di conseguenza, non ci si meravigli se € proprio qui che si riscontrano le
maggiori (se non insormontabili) difficolta nel trapiantare i principi
fondamentali della democrazia e, di conseguenza, aprire questi paesi ad una
prospettiva autenticamente europea. E dunque un problema culturale di fondo,
assolutamente non riducibile ad aumenti percentuali del PIL. E, aggiungiamo,
rischia di diventare esiziale nella nuova configurazione geoplitica e geoculturale
di un’Europa allargata.

Per di piu, l'universo ortodosso, visto dal suo interno, mostra differenze
notevoli e fratture a volte insanabili, che sfuggono allo sguardo esterno. Non a
caso Milan Kundera, nel suo saggio La tragedia dell’Europa centrale, definisce
guesta parte d’Europa come un “Altro Mondo”, epitomizzato dall'Impero russo
sospeso nel tempo, realta che non ha valori comuni con il resto d’Europa, che
“ingoia interi popoli nei suoi spazi sterminati”, che preme sull’Europa con il suo
peso, ma non fa parte della sua visione del mondo, che pud apparire anche
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affascinante, mostrando pero tutta la sua “terrificante estraneita” (Kundera
2002: 110)2

Dati i limiti a disposizione, concentriamo la nostra attenzione su due casi
significativi, due paesi che contrastano e/o confermano le dinamiche comuni di
questo stesso spazio: Ucraina e Belarus’. Questi paesi, facendo i conti con il
loro passato, stanno dando due risposte differenti all’eredita totalitaria
(Kappeler, Hausmann 1993; Motyl 1993; Kuzio, Wilson 1994; Mace 1999;
Kuzio et al. 2000; Szporluk 2000; Tinguy 2000; Wolczuk 2001; Harasymiw
2002; Kuzio 2002a; Snyder 2003). Come vedremo in seguito, la loro risposta
dipende proprio dal grado di “sedimentazione” di questa eredita, dal grado cioe
di russificazione e/o di sovietizzazione delle rispettive culture. E, a sua volta, il
grado di russificazione e/o di sovietizzazione di questi due paesi e dipeso dal
livello di .europeizzazione. delle loro matrici culturali originarie. In buona
sostanza, piu € russificata una realta, meno é permeabile alle istanze
democratiche.

La civilta ucraina -a differenza delle culture monocentriche dell’area
slavoortodossa- €& una civilta policentrica, una civilta di piu chiese (Williams
1988; Luzny et al. 1994; Gudzjak 1996) e di piu lingue (Martel 1938; Nimcuk
1985; Brogi Bercoff 1996) che la rende espressione di un esplicito
polimorfismo culturale. 1l carattere dialogante della civilta ucraina ha
cominciato ad elaborarsi gia tra il Quattrocento e il Seicento, quando, a causa
delle particolari vicissitudini storiche di quest.area, la comunita locale si cerco
una sua specifica identita nell.interazione di codici confessionali, culturali,
linguistici diversi. Il tratto fondamentale dell’europeicita. della cultura ucraina
sta proprio in quel suo carattere dialogante, nell’apertura verso la conoscenza
e la ricezione dell.’Altro. In particolare, il punto nodale e rappresentato dalla
tradizione religiosa composita, e riveste una sua particolare attualita in tutta la
cerchia slavo-bizantina. Non dimentichiamo che le culture di quest’area
rimasero non secolarizzate fino al tardo Settecento, ed & dunque in
quest’ambito che vanno ricercate certe ragioni di fondo che sottendono la
discrasia culturale con |I'Occidente. In effetti, I'Ortodossia ucraina costituisce
una variante atipica e per certi versi paradossale. Lungi dal chiudersi nel
proprio universo di fede, |.Ortodossia ucraina € stata sempre aperta alle altre
correnti religiose europee (Koczowski 1991; Lypyns’kyj 1993; Id. 1999;
Paslavs’kyj 1994; Jaroc’kyj 1996; Brogi-Bercoff 2002). Cosi, l'influsso

2 Ricordando il dramma dell’Insurrezione ungherese del 1956, M. Kundera sottolineava come il
pensiero dominante dell.Insurrezione era “morire per la Patria e per I'Europa” e questo “non
potrebbe mai venire in mente a un moscovita o a un leningradese, ma & proprio cosi che si
ragionava a Budapest e a Varsavia” (Kundera 2002: 105). Ricordiamo pero che anche i fautori
della Rivoluzione ucraina del 1917-1920 morivano appunto “per la democrazia ucraina e per
I'Europa”. (Vynnycenko 1920; Hunczak 1977; Motyl 1980).
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esercitato dal Cattolicesimo e dal Protestantesimo lascio il suo segno, sia che il
dialogo desse luogo ad un proficuo incontro o finisse in uno scontro senza
esclusione di colpi. Questo fatto rese |'Ortodossia ucraina piu permeabile,
flessibile e tollerante, meno dogmatica, piu disposta al dialogo e alla
comunicazione con l‘altro. Del resto, una simile scelta veniva dettata dalla
realta della convivenza tra diversi. La realta ucraina era un magma in continua
ebollizione, e l'identita culturale di quest.angolo dell.universo slavo-ortodosso
versava sempre in equilibrio precario, alla ricerca di una qualche unita tra i
molteplici elementi che la costituivano. Da qui il ruolo di mediazione che
I'Ucraina ha sempre ricoperto tra mondo occidentale e universo slavo di
matrice bizantina.

Quando la Chiesa di Mosca fagocitod la Chiesa di Kyjiv (nel 1686), e il processo
di omologazione diventd pervasivo con la russificazione (sia all.insegna della
presunta “fratellanza slava”, sia con metodi piu sbrigativamente polizieschi),
ogni prospettiva di cultura aperta venne soffocata. A coronare il tutto arrivo poi
il regime sovietico (Pritsak et al. 1988; Roccucci 2003). La Chiesa ortodossa
“allineata” e complice del regime ebbe buon gioco a sbarazzarsi di una
consorella in odore di ribellione endemica. E quello che era stato il codice
culturale “ruteno”, con le sue sinergie tra dinamiche culturali ucraine e
bielorusse, fini con l'esaurirsi. Lo scenario postsovietico poi € quanto mai
variegato. Accanto ad istanze razionalistiche laiche di matrice occidentale
convivono rigurgiti nichilisti sempre presenti nelle societa slave, e fianco a
fianco con esasperate forme di ortodossia rigorosa proliferano mille sette
disparate (da ordini occulti con propensioni militaresche al vagabondaggio
asociale dei crishnaiti).

Ad onor del vero, il quadro della realta in questione risulta anche piu confuso
quando si pensa che sulle dinamiche specifiche al mondo postcomunista si
sono sovrapposte quelle proprie di una omologazione consumistica d’accatto
frutto della globalizzazione che avrebbe fatto inorridire Pier Paolo Pasolini. In
questo caso, sia la matrice occidentale che quella orientale sono finite
entrambe in un “frullatore” che sta vomitando una poltiglia indistinta dai
risultati gia decisamente preoccupanti.

Una societa postsovietica di matrice ortodossa, coi dovuti distinguo, evidenzia
tre categorie differenti. Due di queste categorie hanno una precisa
connotazione, della quale gli interessati sono pienamente consapevoli. C'e il
nuovo potere politico centralistico e governativo, o decentrato ed oligarchico e
c’@ un‘opposizione che € viva ma fatica a farsi sentire, perché non dispone dei
mezzi di informazione necessari (il governo e i nuovi boiari hanno capito che
occorre prima di tutto occupare i canali di informazione, in primis la TV). E c’e
la massa amorfa di una societa in subbuglio, che fatica ad orientarsi,
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qualunquistica quel che basta per sopravvivere all'impatto del nuovo. Il .punto
di arrivo. Dell'uomo della strada postsovietico € quella societa dei consumi che
il mondo occidentale reclamizza quale nuovo mito alla portata di tutti.

Cosi, questa massa puo oscillare tra una politicizzazione di superficie
orchestrata sapientemente dal nuovo potere, e un totale disimpegno, un
qualunquismo appunto che vede l|'estraniamento dalle vicende politiche (in
casa propria e nel mondo) che dopo tanta ubriacatura ideologica viene spesso
vissuto e presentato come la modernita piu autentica.

Il fattore tempo ha accelerato |'accumulo implosivo dei problemi. L'éra della
globalizzazione € avvenuta in tempi traumaticamente brevi, investendo in
modo drammatico le societa postcomuniste, che non hanno avuto né tempo né
modo di metabolizzare un impatto tanto radicale. Di conseguenza ci troviamo
di fronte a un paradosso: ad una sconvolgente rapidita di trasformazioni di
superficie fa riscontro immobilita stagnante di certe “strutture profonde”, per
dirla con Chomsky, del Potere. Il vecchio Potere, messa in soffitta la retorica
politica d’antan, “is here to stay”. Anzi, si € impadronito velocemente di una
neoretorica occidentalizzante atta a spacciarsi come progresso all’ultimo grido.
Il vecchio apparato burocratico si € dunque sapientemente riciclato,
apportando qualche ritocco di facciata, sacrificando qualche indifendibile
paladino del passato, ma col preciso intendimento di conservare
gattopardescamente inalterato il sistema verticistico di potere di sempre. E
guesto e particolarmente evidente nelle societa dell.universo ortodosso piu
profondo, piu restie a scardinare le basi del vecchio Potere di quanto non
avvenga nelle societa dove e storicamente piu vivo e radicato I'influsso di un
cristianesimo occidentale (cattolico o Iuterano), dove il processo di
trasformazione risulta decisamente piu dinamico. Lo ‘zoccolo duro’
dell’Ortodossia di Stato, profondamente olistica per sua natura, € li a ricordare
ad ogni pie sospinto che la Verita & all’Est, e dall’'Ovest non pud che venire
“disordine” e “corruzione”.

Aggiungiamo a questo un altro dato importante. Il regime comunista ha
costruito e/o consolidato una struttura verticistica atta a trasmettere messaggi
e/o ordini in presa diretta dal ‘centro’ alla ‘periferia’. Nell’area postsovietica
questa struttura verticistica € in gran parte rimasta intatta. E anche se il
‘centro’ da segni di trasformazione, la ‘periferia’ € ancora strutturalmente
legata a moduli verticistici, e aspetta d’istinto un qualche imput dal centro
perché sostanzialmente incapace di elaborare autonomamente nuovi modelli
politici e culturali. In questa fase postcomunista si ripropongono dunque
paradigmi socio-psicologici tipici della fase totalitaria, col risultato di
aggiungere al caos di messaggi dal ‘centro’ il caos delle reazioni della
‘periferia’.
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Ecco perché il termine Unfinished Revolution (Kuzio 1992) sembra
perfettamente calzante per gran parte delle aree postcomuniste, con
particolare riguardo per quelle postsovietiche, dove un taglio netto con il
passato non é mai avvenuto. Anche il concetto stesso di ‘indipendenza’ che
I'Ucraina, ad esempio, si € conquistata nel 1991, ha avuto contorni alquanto
confusi e contraddittori. Da un canto, & stato un evento di enorme portata
storica (Zbigniew Brzezifiski, da sempre un attento commentatore delle
vicende ucraine, lo chiamo terzo evento del Novecento per importanza, dopo il
crollo dell'Impero asburgico nel 1918 e dopo la divisione del mondo in due
blocchi nel 1945). Dall’altro canto, non & infatti ancora possibile vedere fino a
che punto questa proclamata indipendenza abbia segnato il punto di arrivo di
un potenziale democratico in chiaro sviluppo o sia piuttosto mero frutto di
un’inerzia nata sulle macerie di un sistema imploso. In effetti, c’é una bella
differenza tra i proclami di indipendenza, poniamo, nei Paesi Baltici e in quelli
dell.’Asia postsovietica, come mostrano i risultati (i Paesi Baltici sono approdati
nell’'lUnione Europea, |'area asiatica ha ricostruito dittature locali). Nel caso
dell’'Ucraina, poi, a piu di dieci anni dall'indipendenza, ci sono gia sufficienti
presupposti per ipotizzare un dato non molto rassicurante. Fuor di dubbio, sul
piano culturale, I'indipendenza ucraina €& stata la risultante di lotte secolari,
cruente e sofferte, per una sovranita statuale strappata a dominatori (Polonia
prima e Russia poi). Ma sul piano politico, questa stessa indipendenza & stata
sapientemente sfruttata dal vecchio Potere, che in tutti questi anni, sullo
sfondo di una Idealpolitik propugnata dall’intellighenzia progressista, patriottica
e filo-europea, ricostruiva in sordina un suo ‘stato’, che di ucraino non ha che il
nome, ma che in realta sta evolvendo come spazio di stampo mafioso sull’asse
Mosca-Kyjiv (e non solo).

L"”indipendenza” della Russia, poi, rischia d’essere un caso unico nella storia, in
quando si tratta di un impero che si proclama ‘indipendente’ dalle proprie
colonie.

Insomma, la “societa chiusa” in senso popperiano non poteva certo diventare
di colpo “societa aperta”, e un capitalismo selvaggio all'insegna della
globalizzazione si € andato sovrapponendo e frammischiando con esiti deleteri
alle incrostazioni di un comunismo che per certi versi non demorde, e cerca
ancora improbabili revanche. Di fatto, il capitalismo selvaggio che qui non puo
neanche vantare certi supposti vantaggi razionalistici della globalizzazione
(vince il piu forte, che pud vendere il meglio al prezzo piu basso) ha piuttosto
contribuito a rendere i processi politici in atto ancor meno trasparenti,
ostacolando di fatto I'evoluzione di una societa di diritto. Nei tempi del regime,
il senso civico si misurava in base all’adesione piut o meno incondizionata
all'ideologia. Questo rendeva impossibile la nascita di un cittadino democratico
libero e responsabile. Il ‘suddito’ della Russia zarista prima e I'Homo sovieticus
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poi si €& ritrovato d‘improvviso immerso in un universo dominato da un
imperativo categorico economicistico non meno impellente e totalizzante,
anche se dettato questa volta da una nuova élite mafiosa collusa con la vecchia
nomenklatura. La drammatica depauperizzazione di vaste fasce sociali
(pensionati, studenti, medici, insegnanti, militari, operatori sociali e culturali)
rende sempre piu precaria la possibilita concreta di far nascere un cittadino
degno di questo nome. In buona sostanza, sradicare i presupposti culturali che
hanno permesso l'instaurazione del regime si va rivelando piu difficile del
previsto. I meccanismi all'interno del binomio canettiano Masse und Macht si
ripresentano con spaventosa puntualita.

Come risultato, € sorto un sistema politico che il politologo russo Aleksandr
Rubcov chiama appunto Neototalitarizm (Rubcov 1999).° L’autore vede i
“regimi dello spazio posttotalitario” come “svergognate parodie” della
democrazia. Insomma, non si da una democrazia piu “perfetta” o meno
“perfetta”. La democrazia o c’€ o non c’eé. Non si riesce a portare acqua, dice
l'autore, in una secchia nuova di zecca, ma con un foro sul fondo. Questa
nuova “realta politica particolare” dietro allo sbandieramento “di tanti accessori
democratici” nasconde di fatto lI'impossibilita di una qualsivoglia alternanza,
che & poi il sale della democrazia. Il vertice del potere si assicura che
I'architettura stessa del potere resti immutabile.

Da questo punto di vista le societa postsovietiche del triangolo slavo-ortodosso
rappresentano un fenomeno particolare. All'interno di questo triangolo si
registrano forze centrifughe (che tentano di respingere una qualsivoglia
riproposta tout court del centralismo moscovita) e forze centripete (che
vagheggiano invece una ricostruzione dell’antico “centro”). Di conseguenza, il
triangolo “fraterno” russo-bielorusso-ucraino € per lo meno “di geometria
variabile”. Al suo interno, trasversalmente, trovano spazio due segmenti
culturali opposti: c’@ un’area russo-bielorusso-ucraina “panslava”, e c’e un‘area
ucraino-bielorusso-polacca “filo-europea”. E questi due universi, con le relative
prospettive politiche e culturali, sono inconciliabili.

Ucraina e Belarus’, non per decenni, ma per secoli, sono state ancorate alle
dinamiche dello Stato russo. Nel contempo, pero, ambedue i paesi hanno
sempre subito l'impatto della vicina Polonia. Anzi, storicamente, ambedue i
paesi hanno fatto parte integrante della realta statuale polacco-lituana, il che
ha consentito in diversa misura la formazione di modelli culturali alternativi, -
seppure in diversa misura- la formazione di modeli culturali alternativi. In
sostanza, ambedue i paesi costituiscono oggi il confine tra I'Europa e la Russia,
con la Belarus’ che sembra privilegiare la “scelta prorussa”, e |I'Ucraina che

3 Altri studiosi, ucraini e non, preferiscono il termine di semiautoritarismo (Polokhalo
1998; Carothers 1999).
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tenta faticosamente di imboccare la “scelta europea” (Barant 1995; Surmacz
1996; Wolczuk, Wolczuk 2002; Gromadzki et al. 2003; Scerbak 2003).

In effetti, in tutto lo spazio postcomunista il caso della Russia € a sé stante.
Dopoil crollo del regime, la ricostituzione dei paesi ex comunisti, liberatisi dal
“centro-vertice”, € comunque cominciata, seppur tra mille travagli, dalla
riconquista delle singole identita culturali. La ricostruzione di una coscienza
culturale identitaria € diventata nucleo centrale dell’evoluzione di una coscienza
democratica politica. La Russia, invece, ‘“liberatasi” dalle “periferie”, ha
ricominciato pervicacemente la riconquista della sua identita imperiale. L'ultima
dottrina della politica russa si basa su una formula che non si presta ad
equivoci, pur nella sua paradossalita: “impero liberale”. La faticosa creazione
della CSI, Comunita di Stati Indipendenti, non e stata altro che un goffo -e fin
troppo scoperto- tentativo in questa direzione. Un autore russo infatti spiega
sulle pagine di una autorevole rivista geopolitica italiana: “Si avra [...] la
restaurazione in determinati confini della Grande Russia, nei limiti geografici di
quel sistema che oggi si chiama Comunita degli Stati Indipendenti [...]".
(Tret’jakov 1998: 42). Realta giuridico-politica assai poco trasparente, la CSI,
pero, si e rivelata (per fortuna!) anche realta poco funzionale. Procede,
invece, e non senza successo, un ridisegnamento occulto della mappa
postsovietica, sulla base di “accordi” che spesso non si rendono neanche
pubblici. Nella giurisdizione interstatale sussistono quindi notevoli zone
d’'ombra. Per un verso, le linee di confine hanno ancora contenziosi irrisolti. Per
un altro verso, si sono stipulati accordi non su “zone franche”, ma su “spazi
comuni” (rus’ obesce prostranstvo), per risorse naturali da sfruttare
congiuntamente o per assetti militari futuribili) che rendono di fatto per lo
meno precario lo status di stato sovrano (l'ultimo esempio € il tentativo di
creare il cosiddetto “"Spazio Economico Comune” tra Russia, Ucraina, Belarus’ e
Kazachistan; ed & emblematico come il trattato sia stato firmato, nel settembre
del 2003, proprio a Jalta). Insomma, la “solidarieta mafiosa oblige”
(Glucksmann 2002b: 146). Ricordiamo in proposito la commedia
dell’’abbattimento” dei confini tra Russia e Belarus’. Per quanto riguarda
specificamente I'Ucraina, le frontiere marittime riguardanti la zona prospiciente
la Crimea sono a tutt’oggi un pericoloso grattacapo foriero di ulteriori dissapori
(nell’autunno del 2003). l'invasione dei bulldozers russi in territorio ucraino
nella zona di Kerc per la costruzione di una diga ha portato ad una situazione
di tensione diplomatica [Felgenhauer 2003; Mydans 2003; Sherr 2003]).

La nuova dottrina politica della Russia che si va imponendo & proprio la
manifestazione di un “passato che non passa”. E la cosiddetta “dottrina
eurasiatica”. Questa prevede la ricostruzione di fatto dello spazio postsovietico,
eccezion fatta per le repubbliche baltiche, che la Russia si € gia rassegnata a
perdere. Ricordiamo che alla fine dell’'Ottocento —inizio del Novecento, mentre
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il pensiero politico ucraino si sviluppava nella direzione di una integrazione
europea, ipotizzando una futura confederazione di stati europei sovrani, liberi
dal dominio imperiale (Fedenko 1948; Rudnytsky 1952a, 1952b), il pensiero
politico russo approfondiva l'idea della contrapposizione della Russia
all’Occidente sulla base delle vecchie tesi panslave.*

Mosca ha ovviamente tutte le intenzioni di “cooptare” I'lUcraina in questo spazio
eurasiatico. Contrasta quindi pervicacemente qualsiasi mossa che spinga
I'Ucraina verso |I'Occidente. In effetti, il succitato Brzezinski afferma che “senza
I'Ucraina la Russia smette di essere |'Impero eurasiatico” (Brzezinski 2000:
46). Del resto, questo “Impero eurasiatico” altro non € che un informe
conglomerato di pseudostati, in realta semplici colonie le cui risorse naturali si
renderebbero comunque necessarie per una metropoli moscovita
economicamente rigenerata, ma con una prospettiva democratica
semplicemente chiusa per sempre.

Merita una particolare attenzione il recente libro dell’autorevole storico russo
Jurij Afanas’ev Opasnaja Rossija (La Russia pericolosa, 2001). Secondo
I'autore, in quest’ultimo decennio la Russia € passata attraverso tre fasi di
ripensamento del proprio passato. La prima fase ha visto “una critica moderata
dei risvolti piu odiosi dello stalinismo”. La seconda ha propugnato un
“anticomunismo ostentato” che ha addirittura fatto risorgere in una luce quasi
sacrale il passato zarista (si pensi allo zar Nicola II di recente canonizzato dalla
Chiesa ortodossa). “La terza fase, quella attuale, consiste nella restaurazione
della mitologia dello Stato russo, una mitologia fondata all’inizio del XIX secolo
dal grande storico Nikolaj Karamzin”. “In Russia —continua lo studioso- € in
atto la rinascita di una xenofobia di Stato e la formazione di un
fondamentalismo cristiano-ortodosso, anch’esso di Stato. La formazione di una
variante ‘modernizzata’ dell’ideologia di una ‘Mosca Terza Roma’ € una triste e
pericolosa realta” (Afanas’ev 2002).

La “mitologia dello Stato russo” e la “rinascita della xenofobia di Stato”
sonoriflesso della Russia “postelciniana”, la cui caratteristica, sottolinea
Afanas’ev, “stava proprio nella stabilizzazione del potere” e nel ritorno di
questo potere nelle mani dei servizi segreti, secondo quindi un tristemente
noto scenario sovietico. Si ripresenta dunque il connubio tra politica e ideologia

* Sulla scorta dei due noti teorici della “dottrina eurasiatica”, N. Danilevskij (autore di Rossija i
Evropa, Russia ed Europa, 1869, pubbl. nel 1871) e K. Leont.ev (autore di Vizantinizm i
Slavjanstvo, Bizantinismo e mondo slavo, 1875), e il rinnovato concetto “"Mosca Terza Roma”
(Ohloblyn 1951; Krupnyc'yj 1952; Polons’a-Vasylenko 1952; Mircuk 1959; Kis’ 1998), nacque
un progetto egemonico ed espansionista (N. Trubeckoj, P. Savickij, N. Berdjaev, G. Florovskij)
che contrapponeva I’'Eurasia con “centro” a Mosca e la “periferia” comprendente Europa, Cina e
Islam al “triangolo euroatlantico” (America, Canada, Gran Bretagna).
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a supporto del potere, connubio impensabile in un sistema democratico degno
di questo nome. Riappropriandosi della sua identita imperiale la Russia si trova
cosi a ridisegnare una mappa di stampo sostanzialmente sovietico, creando
nuovi confini di rottura e di ricompattamento delle aree panslave. E rigurgiti di
neopanslavismo in chiave scopertamente populista continuano a riproporsi
quindi con sconsolante regolarita.”

Il neopanslavismo e il filosovietismo rappresentano in nuce una medesima
sintesi ideologica: i primi vedono come “eta d’oro” la Russia zarista, i secondi
quella comunista. Oggi come oggi, questa ideologia vede come corollario
aggiungersi certi rigurgiti neonazisti che festeggiano il compleanno di Hitler
all.insegna dello slogan “La Russia & per i Russi!” (Zarakhovich 2002). E ovvio
quindi che la situazione delle minoranze in Russia € drammaticamente ignorata
(vedi Nota 1). In particolare, quasi 5 milioni di Ucraini non vengono nemmeno
riconosciuti come minoranza (Cipko 1993). Di piu, in Russia si va diffondendo il
concetto secondo il quale certe nazionalita sul territorio dello Stato russo siano
“organicamente estranee alla statualita russa, all'ordine russo”. Di
conseguenza, la Russia dovrebbe liberarsi dalla “guerrafobia”, “smettere di
peccare di umanesimo” e “sterminare senza ombra di pieta qualsivoglia
separatismo e qualsivoglia ambizione nazionalista” previa la “dimostrazione
perentoria di una forza militare risolutiva” (Lysenko 1993: 195). La suddetta
dottrina porta il nome di “intimidazione ragionevole” (razumnoe ustrasenie).

Paradossalmente, il messianesimo russo si ripropone con rinnovato vigore,
anche se adesso rischia d’essere nient’altro che un contenitore di frustrazioni
psico-economico-sociali (si vedano fenomeni consimili nell.,ex Germania
dell.Est). E dunque, il monolite ortodosso non pud ammettere al suo interno
pulsioni alternative. Lo spirito democratico non vi alberga. Nella sua ottica non
solo I'Ucraina e la Belarus’, ma anche la "“sorella” Serbia, formano un
inscindibile tutto. Dopo il crollo dell.ex URSS la “Grande Russia” e riuscita a
trattenere soltanto la “piccola” Belarus’, cosi come la “Grande Serbia” si &
accollata il “piccolo” Montenegro. Negli anni dell'inasprimento del conflitto
balcanico I'ala comunista della Duma russa auspicava in tutta serieta un “unico

> Nel febbraio del 2002 V'irinovskij tenne un lungo discorso alla TV nazionale ucraina davanti a
quella che era la frazione parlamentare filo-comunista del ZUBR (‘Bisonte’: Za Ukrajinu,
Bilorus’, Rosiju, Per [|'Ucraina, Belarus’, Russia), in cui si propugnava la riunione dei “tre
popoli slavi-fratelli”, auspicando una crociata panslava (ideologica e militare!) contro il
“cinico sfruttatore”, 1'Occidente, che non solo aveva “distrutto” I|'economia russa, ma
aveva altresi “corrotto moralmente” le donne slave, trasformando in prostitute quelle che una
volta erano “fedeli mogli” e “devote madri e sorelle”. Una simile retorica di stampo
patriottardo-patriarcale riscuote sempre ampi consensi presso le fasce piu emarginate e quindi
frustrate della societa postcomunista.
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stato” russo-serbo. Come non ricordare la famosa barzelletta: “Dove arriva il
confine dell’lURSS?” “Dove lo vuole I'URSS”. Su questo tema, ricordiamo anche
la stessa Duma proclamare ufficialmente la citta di Sebastopoli come “citta
russa” (con questa logica, la Polonia dovrebbe proclamare “polacca” la citta di
Leopoli, e la Germania rivendicare le citta polacche del litorale baltico). Si
profila dunque una mai sopita “sindrome dei Sudeti” (il proclama di Milosevic
recitava: “Dove c’e€ un serbo, c’é la Serbia”). Non va in effetti mai dimenticato
che nei primi anni Novanta una delle dottrine chiave della politica russa era
proprio la “difesa degli interessi vitali dei connazionali” nei vari paesi dell’ex
URSS, dottrina che sarebbe potuta facilmente sfociare in una serie infinita di
conflitti se la questione cecena non avesse fagocitato tutta I'attenzione.

Accanto a una Russia che rinasce in chiave imperial-capitalista, i suoi vicini,
Belarus’ e Ucraina si presentano come due poli divergenti. Sia il “caso ucraino”
che il “caso bielorusso” evolvono a seconda della maggiore o minore resistenza
opposta al modello culturale imperiale russo, ed in questo il fattore religioso e
determinante. La compattezza ortodossa bielorussa ha impedito alla cultura del
Paese di sviluppare modelli alternativi. Mentre la maggior articolazione interna
dell’'Ucraina, tra Chiesa ortodossa (peraltro di diversa osservanza) e Chiesa
Uniate, ha consentito |'elaborazione di una societa decisamente meno
monolitica.

La Belarus’, dopo un breve periodo di democratizzazione (sotto il governo di
Stanislav Suskevic), scegliendo il corso esclusivamente prorusso, € scaduta a
livello di piccola ma agguerita dittatura, un grottesco cascame di comunismo.
In Belarus’ non ci sono partiti politici, la bandiera & ancora rossa, il KGB si
chiama ancora KGB, e l.uso del bielorusso (in quanto segno inequivocabile di
opposizione e quindi di “nazionalismo”, nell’‘ottica del potere) nella capitale
Minsk scatena l'immediato e duro intervento della polizia. E mentre I'élite della
Belarus’ guarda decisamente verso Occidente (e sopravvive alle persecuzioni
del regime grazie a qualche sovvenzione occidentale, quando non emigra alla
stessa stregua dei rifugiati politici di altri lidi: ricordiamo Vasil’ Bykov,
recentemente scomparso, e Svetlana Aleksievic), la Belarus’ ufficiale si riserva
il ruolo di “fortezza dei Tartari” di Buzzatiana memoria, dove le torme dei
“Tartari” incombono da Occidente, e la civilta di Mosca va comunqgue difesa in
guesto avamposto. Vista I'immutabilita del “tempo bizantino”, anche quando
Mosca, decisamente piu avveduta, volge i suoi orientamenti politici verso
I’Occidente, il dittatore di Minsk continua la sua strenua difesa del “Grande
Fratello” dalle "mire espansionistiche” dell'Occidente. Uno spiritoso giornalista
bielorusso, V. Bulgakov, definisce la politica del presidente come “complesso
del castrato” Questo complesso, dice I'autore, ha due caratteristiche. La prima
sta in un “insopprimibile desiderio di avere un rapporto (con la Russia)”. La
seconda sta “nell’incapacita di concludere lamissione assunta” (Bulgakov 2001:
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87). Al di la delle tante battute che circolano sui giornali occidentali e non sul
surreale “teatro dell’assurdo” bielorusso, gli oppositori dell’attuale regime
hanno in effetti I'abitudine di sparire senza lasciar traccia. Eppure, non siamo
in un Iraq di husseiniana memoria.

La realta politica ucraina € molto meno incartapecorita. Le forze politiche di
opposizione, ben piu forti ideologicamente e ben piu radicate istituzionalmente,
hanno modo di farsi valere e di proporre una alternativa. Dai tardi anni
Cinquanta in poi la dissidenza ucraina € stata tra le piu decise e piu temute dal
Centro nell’ex URSS (Birch 1971; Farmer 1980; Rudnytsky 1981; Krawchenko
1983; Kurnosov 1994; Kas’janov 1995; Pachlovska 2000). Del resto, il
vincitore delle ultime elezioni parlamentari (marzo 2002) e risultato il partito
“Na’a Ukrajina”. (La nostra Ucraina) del giovane riformatore Viktor Ju’éenko,
che ha distanziato sia i comunisti che il partito presidenziale. Va comunque
detto che oggi la forte presenza sull’orizzonte politico ucraino di riformisti filo-
occidentali come Juscenko, Borys Tarasjuk (ex ministro degli Esteri. E
comunque illuminante il fatto che subito dopo le elezioni, il partito del
presidente Kuema, su ordine di Putin, impediva la formazione di una
maggioranza parlamentare guidata dal partito di maggioranza relativa uscito
vincitore, esautorato su esplicita richiesta di Putin), Julija Tymosenko, una
radicale oppositrice dell’attuale potere, e altri ancora, € un rassicurante segno
di vera lotta tra vecchio e nuovo, dove il sistema immunitario dell’organismo
sociale & almeno in grado di produrre anticorpi.

Per questo in Ucraina il neototalitarismo appare a macchia di leopardo. E la
mappa di questo neototalitarismo rispecchia bene |'eredita sovietica correlata e
accentuata dalla “cesura culturale” (Huntington (2000)) tra le due Ucraine
(Hrytsak 1995; Riabchuk 2002a, 2002b). Per Mosca |'Ucraina costituisce un
indispensabile corollario per I'unita del mondo ortodosso (Morrison 1993), e
cioé delle zone di sua diretta e tradizionale influenza. In effetti, certe zone
dell’'lUcraina orientale, tradizionalmente industriale e russofona, patria della
nomenklatura sovietica (e postsovietica), offrono un formidabile sustrato sul
quale le sacche mafiose del nuovo potere possono allignare. Né va dimenticato
che si tratta delle aree culturalmente e socialmente piu degradate. Di contro,
I'Ucraina occidentale, forte del suo radicato dissenso, continua ad essere un
baluardo contro il neototalitarismo e promotrice di importanti innovazioni
democratiche (si veda l'illuminante raffronto: Riabchuk 2003).

In Russia e in Belarus’, dove manca l'idea stessa di alternanza del potere come
chiaro segno di democrazia, la mitologizzazione del Potere & rimasta
sostanzialmente intatta, e questo fattore si unisce a quello religioso, di cui si &
detto. Putin € il novello Pietro il Grande destinato a salvare le sorti della Patria
(dai confini incerti, dunque!) ed ¢ il collante vero che unisce i vari Zjuganov e
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Zirinovskij. L’humus psicologico sociale €& tutto favorevole in quanto ancora
intriso delle isterie collettive dell’ancien régime (in un ospedale moscovita le
partorienti durante la visita di Putin gridavano in coro: “Vogliamo figli da te”).
Per non parlare della Belarus’ dove il presidente, questo “"Rambo bielorusso”
(Bulgakov 2001: 85), sorride paternamente anche dalle copertine dei diari
scolastici. In Ucraina, invece, che conta pur sempre secoli di forte dissenso (i
detentori del potere in Ucraina venivano quasi sempre da fuori e quindi
qualsivoglia potere veniva visto come “imposto”), questa mitologizzazione del
potere € del tutto estranea al sentire comune. Il potere non ha alcuna aureola
mistica, ed & visto con malcelato sospetto anche dai suoi stessi fautori.

Eppure, anche in Ucraina g’é il rischio che un modello di potere “forte ed
immutabile” prenda piede. E curioso il fatto che i partiti del potere in Russia e
in Ucraina abbiano nomi similari: “Edinstvo” (Unita) di Putin e Za jedynu
Ukrajinu (Per un’Ucraina unita) di Kucma.® Ed ambedue i partiti siano nati dal
nulla e per meri scopi elettoralistici (Viola 2003). Di piu, il partito presidenziale
“Per un’Ucraina unita” durante l'ultima campagna elettorale ha fatto leva su
umori opposti in Ucraina occidentale e in quella orientale tanto da meritarsi
piuttosto I'appellativo di Per un “Ucraina disgregata”. Vero € che anche in
politica estera, Ucraina e Belarus’ possono vantare la stessa strategia a “piu
vettori” (bahatovektorna polityka) di triste memoria. Questa strategia. € molto
flessibile. Permette di cambiare orientamenti tra un ordine da Mosca e l'altro.
In effetti, come tutti sanno, di fatto, questa strategia, che dovrebbe significare
eguale apertura di questi Paesi sia verso la Russia sia verso |'Europa,
sottintende invece vieta sudditanza nei confronti dei diktat da Mosca. Quando
la Russia si avvicina all’'Iraq, anche |'Ucraina fa dei pomposi festeggiamenti
presso I’Ambasciata irachena. E quando Mosca invece proclama la comunanza
di vedute con I'Occidente, in Ucraina appare lo slogan: “Verso I'Europa insieme
alla Russia!”. (Kuzio 2002b).

Le ragioni di questi paradigmi socio-politici vanno ricercate proprio in quella
“zona grigia” rappresentata dalla massa amorfa della societa postsovietica. Ai
politologi che insistono sulla spaccatura tra le “due Ucraine” il noto politologo
ucraino Mykola Rjabchuk risponde che c’e€ ne una “terza” Ucraina, disorientata
e incoerente nelle sue scelte, del tutto plasmabile dal nuovo Potere (Riabchuk
2002a). L'Homo sovieticus insomma rimane protagonista anche nelle societa
postsovietiche. E questa € la grande incognita che incombe sugli esiti elettorali.
In effetti, i fautori dell ancien régime giocano duro, e senza faticare piu di
tanto. I disagi sociali, I'impoverimento di vasti strati della popolazione rende
guesta stessa societa succube del potere e dei suoi ricatti (ad esempio, € noto

® Nella sardonica abbreviazione giornalistica, il nome del partito viene pronunciato
ZAJEDU, che in russo suona: Per il cibo la Mosca e l'altro.
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che durante le presidenziali i direttori dei kolchoz ancora in vita potevano
ricattare i contadini alle loro dipendenze: niente mangime per il bestiame in
caso di voto “non politicamente corretto”).

Nelle condizioni di “libero mercato” (o meglio, della sua parodia) diventa anche
piu facile camuffare la realta in un alone illusorio di liberta. La psicologia
sociale sotto il regime comunista registrava tre fenomeni interconnessi tipici
della societa “chiusa”:

1. una coscienza mitologica diffusa imposta dall’alto, che serviva da
collante culturale imprescindibile;

una cultura di massa, che ne era logico corollario;

la completa assenza di filtri critici, il che rendeva dunque impossibile il
rifiuto di quanto imposto e tanto meno il suggerimento di una possibile
alternativa.

Cosi, la retorica del mito creava un immaginario collettivo dell’Homo sovieticus
come autentico “uomo nuovo” che doveva guidare l'umanita verso il suo
“futuro radioso”. E dunque, agli inizi della nuova era -capitalistica,
nell'immaginario collettivo delle societa postcomuniste si € verificato un rapido
“ribaltamento”, per cui un modello ideale “occidentale” ha semplicemente
rimpiazzato il vecchio modello comunista. E, ovviamente, la ricezione del
nuovo modello € avvenuta, come sempre nel passato, in modo acritico. Almeno
in uperficie, dunque, ad una cultura di massa sovietica, grigia e indistinta, si
venuta sovrapponendo una cultura di massa “occidentale”, piu vivace e
“colorata”.

In questa “trasformazione” un ruolo di fondo & stato giocato dai mass media,
l'indispensabile collante tra Potere e Societa. In una pseudo-democrazia
(“democratura”, per dirla con Predrag Matveevic) il nuovo (?) Potere si affretta
ad impadronirsi dei nuovi mass media perché ha capito benissimo che solo cosi
riuscira a plasmare a suo uso e consumo la nuova massa che non ha ancora
potuto sviluppare gli adeguati anticorpi alla struttura verticistica del Potere di
sempre (Dyczok 2000; Belin 2001; Taran 2001; Afanas’ev 2002; Riabchuk
2003). Il Ministero della Stampa costituisce un “ministero della Verita” di
orwelliana memoria. L'operato del potere sulla societa & facilitato da quello che
il succitato Afanas’ev definisce come “stanchezza del materiale umano”,
I'assuefazione della societa al caos che vede in Putin I'uomo del destino che
puo restituire I'agognato ordine. L’opposizione, che pure non manca (basti
pensare a testate apprezzabili come “Novaja gazeta” [La Nuova Gazzetta],
“Obscaja gazeta” [Gazzetta per tutti], e altre ancora) si trova impotente ai
margini, e non puo farsi sentire. Cosi, la guerra in Cecenia € guerra di
informazione, persa da El'cin e vinta da Putin, senza che cambiassero le
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modalita atroci del dramma in quella parte del Caucaso. Il dissenso che ai
tempi di El'cin cominciava a serpeggiare, autentico sale di una democrazia ai
primi passi, & completamente sparito nell’éra Putin.’

In Russia, come in Ucraina, come in tutto lo spazio postsovietico il dominio del
potere sulla stampa e soprattutto sulla TV e assicurata dallappoggio dei clan
oligarchici, che detengono il vero potere economico.® In un paese in preda a
ricorrenti e profonde crisi economiche in questo drammatico periodo di
transizione, la nomenklatura appoggiata da questa o quella mafia oligarchica &
I'unica forza economica in grado di assicurarsi il controllo dei mass media. E
I’eliminazione spietata di qualsivoglia voce di dissenso €& purtroppo prassi
corrente. La societa “chiusa” ha fortunatamente i suoi nemici, che sono poi i
giornalisti indipendenti, i quali stanno invero pagando un prezzo altissimo nella
loro tenace lotta contro la sopraffazione del Potere (Taran 2001).° Non a caso
il politologo americano Keith Darden definisce |'Ucraina con una formula poco
lusinghiera: Blackmail State (Darden 2001).'° E non parliamo di certe farse
elettorali come la “schiacciante vittoria” di Lukasenko nel settembre del 2001,
con tutti i media schierati a favore del presidente, e i pochi dissidenti

7 Non va mai dimenticato il ruolo che lo sviluppo tecnologico gioca nel raccordo tra
“centro” e “periferia”. Per intenderci, un pastore di renne del Profondo Nord siberiano avra
nella sua izba una radio, ma l'unico canale disponibile sara quello di Mosca. Non a caso i soldati
russi mandati in Cecenia vengono di solito mobilitati in periferia, il che “attutisce” I'impatto sul
Paese delle perdite federali e impedisce la marcia di “madri coraggio” e I'eventuale
consolidamento di un qualche dissenso.

8 La lotta tra i vari Gusinskij e Berezovskij per il controllo della TV russa & emblematica. La
chiusura della rete del “vincitore” Berezovskij da parte del Cremlino & linequivocabile
paradigma della “liberta” dell'informazione in Russia. Tra le ultime notizie in questo
settore ricordiamo anche la chiusura di News show “Namedni” (Alcuni giorni fa), molto
critico nei confronti di Putin, e diretto dal popolare presentatore Leonid Parfjonov.
Questi & stato sostituito, per decisione del Comitato di Sicurezza della Duma, da un oscuro
medico, Nikolaj Senkevic, noto soltanto per un suo articolo sul trattamento delle
emorroidi (Zarachovich 2003).

° L'eliminazione di giornalisti, che all'inizio degli anni Novanta sembrava rientrasse
soltanto nella “normalita” russa e bielorussa, si avverte ormai anche in Ucraina, e non in forme
marginali. Ricordiamo il recente Kuchmagate, ben noto anche al di fuori dell'lUcraina,
con il macabro ritrovamento del cadavere del giornalista Heorhij Gongadze. Diverse fonti
riportano come nell’'ultimo decennio in Ucraina siano stati ammazzati su commissione
tra 18 e 31 giornalisti, la maggior parte dal 1997 (Riabchuk 2003).

19 In questo senso il potere non disdegna alcuna forma di “ricatto”. Ad esempio, durante le
succitate elezioni parlamentari ucraine (marzo 2002) stampa e TV nazionale ucraina hanno
sparato a zero contro V. Juscenko, in linea coi media moscoviti, arrivando a chiamarlo “spia
americana”, per il fatto che & sposato ad un’americana di origine ucraina. Anche I'ambasciatore
di Russia in Ucraina, V. Cernomyrdin (non a caso chiamato il “governatore”) si ¢
schierato apertamente con il partito di Kuéma, prassi decisamente insolita per le
normali strutture diplomatiche.
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sistematicamente messi a tacere. Anzi, l'informazione postsovietica cavalca
ormai I'onda di una propaganda “oliata” da una pubblicita becera che ricorre a
consolidati trucchi di marketing (cronaca rosa o era, poco importa) pur di
arrivare all’audience, frastornata quel tanto che basta, succube come sempre,
e come sempre felice che qualcuno pensi per lei.

Naturalmente Il'analisi della situazione est europea non pud prescindere dalle
strategie politiche dell’Occidente e dal progetto politico che I'Unione Europea,
in particolare, puo prospettare. Il crollo del sistema sovietico, come abbiamo
gia accennato, ha portato alla necessita di un confronto non soltanto con la
propria storia, ma anche con la realta nuova dell'Occidente. Il tema ¢
ovviamente di grande respiro, e quindi ci limitiamo in questa sede soltanto ad
alcune osservazioni.

In questi ultimi mesi abbiamo assistito ad incredibili ed inaspettati “ribaltoni”
Abituati ormai da tempo al contenzioso foriero di non poche tensioni tra
I'Occidente e la Federazione Russa a proposito dell’allargamento dell’'UE e il
conseguente avvicinamento della NATO ai confini russi (I'entrata nell'lUE della
Polonia, della Repubblica Ceca, dell’'lUngheria e di alcuni altri paesi dell’ex area
comunista rischia a tutt’oggi di giustificare il ricompattamento dell’'egemonia
russa sulle aree rimaste fuori dall'influenza diretta di un’Europa allargata), a
maggio del 2002 abbiamo visto I'apoteosi di uno scenario a dir poco incongruo.

La tragedia dell’ll settembre ha cambiato radicalmente gli equilibri mondiali.
Archiviato il conflitto ideologico Est-Ovest, come abbiamo gia detto, € ora il
conflitto Nord-Sud che tiene banco. La Russia non vuole chiamarsi fuori, e
reclama un suo posto nella squadra di economia avanzata del Nord
democratico, dopo anni di dura opposizione all’allargamento delllUE. Apre
dunque all’'Occidente firmando il patto con la NATO (28.05.2002), che sembra
annunciare prospettive salvifiche di nuova distensione. Purtroppo, lo show della
firma del Trattato nella Disneyland italiana ha fatto passare nel dimenticatoio
esperienze consimili di un passato non proprio lontano, tra Roosevelt e
Kennedy. In effetti, il neototalitarismo russo & ancora quanto mai da
Imperium, anche se si va occidentalizzando economicamente. In questo senso
la Dichiarazione di Roma € solo ed esclusivamente frutto dell’11 settembre.
Schierandosi a fianco dell’Occidente contro il Terrorismo, la Russia, di fatto, per
ragioni di Realpolitik, intende cosi far avallare il proprio intervento in Cecenia,
che non €& proprio una missione di peacekeeping, nonché altri interventi militari
nel Caucaso e nell’Asia postsovietica. Dove scorre il petrolio, motivi di tensione
sono sempre dietro I'angolo, come tutti sanno. Le incognite della guerra con
I'Traq possono complicare ulteriormente il quadro. In effetti, malgrado la
solenne Dichiarazione di Roma, |'Occidente interventista vede ora la Russia
nella cerchia dei “pacifisti”. Ma al di |a dei possibili esiti finali, pitu che di una
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vera presa di posizione, si tratta soltanto di un sapiente uso degli strumenti
della Realpolitik per alzare il prezzo politico della “collaborazione” con
I’Occidente.

Comunque, di fatto, nella societa russa umori antioccidentali viscerali sono
diffusi e radicati. Anche la nuova oligarchia postsovietica non e affatto tutta
filo-occidentale. C'e chi stima che questo sentire investa addirittura tre quarti
del Paese, con solo un 5% favorevole a una democrazia di tipo occidentale
(Valentini 2002: 165). Per non parlare poi di quelle stime che danno il 36% dei
Russi giudicare positivamente Stalin (Strada 2003). Anzi, [lideologia
antioccidentale funge da collante tra forze disparate che in un Occidente
democratico spesso si trovano in dissenso: chiesa, intellettuali e militari,
appunto (Viola 2002). Non dimentichiamo che la Russia fino ad oggi ha
confermato il suo fermo net alla visita del Papa, accusando la Chiesa cattolica
di indebito proselitismo, e questo anche dopo i viaggi del Pontefice nella Grecia
e nella Bulgaria ortodosse (il viaggio in Ucraina del 2001 e andato a buon fine,
ma dopo una lunga opposizione del Cremlino). E se qualche cenno di apertura
a volte traspare, siamo pur certi che si tratta di mosse meramente strumentali
e legate agli interessi del momento. Nel tentativo di ritagliarsi una sua nuova
collocazione nel mondo, la Russia continua ad insistere sulla sua specificita,
sulla sua “missione”, sul carattere “esclusivo” della sua storia. Per questo
qualsivoglia recente o futuribile embrassons-nous russo-americano potrebbe
sfociare in una sorta di “seconda Jalta”, con risvolti affatto incoraggianti non
solo per la Belarus, il cui destino pare ormai segnato, ma anche per |'Ucraina
(Moshes et al. 2002; Aslund 2003; Helmerich 2003; Puglisi 2003). L'unica vera
svolta potrebbe essere determinata dall’'emergere in Russia di autentici segni di
cambiamento in chiave effettivamente democratica, e ci ostiniamo a sperare
che questo non sia solo un pio desiderio.

Lo stesso vale pero anche per I'Ucraina e la Belarus’. Purtroppo, la strategia
occidentale € quanto mai ondivaga e non prevede un aperto appoggio alle
forze progressiste. Non bisogna disturbare i sogni del Grande Fratello del
Cremlino. Anzi, dicevamo, uno degli errori di valutazione da parte
dell’Occidente € stato quello di applicare proprie categorie politiche a fenomeni
del tutto peculiari propri della societa postcomunista. A partire da termini quali
“destra” e “sinistra” —una “destra” presumibilmente “nazionalista”, quando non
scopertamente “fascista”, e una “sinistra” sempre erede di una commendevole
sensibilita sociale- il quadro d’assieme non poteva non risultare stravolto e
assolutamente non in grado di leggere la situazione reale. In paesi come
I'Ucraina e la Belarus’, I'orientamento democratico filo-occidentale &
“nazionale” (e non nazionalista!) solo nel senso che teme la crescita in Russia
di quella che € una vera destra, gruppi paramilitari, forme drammaticamente
riconducibili ad un sostanziale neonazismo, intento a soffocare qualsivoglia
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anelito ad uno sviluppo pit autonomo e democratico. Nei contesti ortodossi &
I'estrema sinistra (sovietofila e/o slavofila) ad essere fautrice di ideologie neo-
razziste, con lI'antisemitismo ad occupare un posto di preoccupante rilievo. Per
questo i partiti centristi in Ucraina sono decisamente contrari all'unione con lo
Stato russo-bielorusso. Il programma politico del centro destra ucraino e
bielorusso (definito solitamente “democratici nazionali”) rivendica tre punti
programmatici fondamentali: rinascita e difesa della cultura nazionale; riforme
democratiche e mercato libero; “ritorno all’'Europa” e rinuncia all‘ideologia
sovietico-eurasiatica (Kuzio 2002a).

Nei tardi anni Novanta si era arrivati alla conclusione che la democrazia si puo
forse “insegnare”, ma non certo “importare” (Carothers 1999; Holmes 1999).
Non e il caso di scomodare la sfera di cristallo nel tentativo di leggere un futuro
tanto gravido di incognite. Armiamoci almeno di qualche elemento in piu, atto
ad affrontare gli scenari possibili che esiti del totalitarismo ci stanno
consegnando.

Questa globale trasformazione politica ha riverberi anche piu variegati nel
campo della cultura. Storicamente, I'ethos delle culture dell’Est europeo trova
una radice comune nella temperie di popoli negati. Per secoli l'intellighenzia,
dunque, doveva assumersi il ruolo anche di guida politica della nazione, nel
tentativo di trovare prospettive alternative al disegno coloniale che condannava
senza appello popoli interi, nella speranza di assicurare la trasformazione etica
e politica di quelle societa verso il miraggio di un futuro di democrazia. Di
conseguenza, l'intellighenzia nazionale, soprattutto in Ucraina, ha da sempre
assunto il ruolo guida di un autentico movimento di liberazione.

I primi anni Novanta hanno conosciuto un’incredibile ventata di entusiamo per
un futuro migliore. Tutte le societa al di la del Muro di Berlino avevano sentito
come prioritaria l'urgenza di una rivisitazione del proprio retaggio culturale
come catarsi collettiva atta a significare la liberazione da miti ideologici non piu
sostenibili. Dopo il primo decennio dalla caduta del Muro il quadro che ne
risulta & molto piu difficile da decifrare, ed indubbiamente piu problematico.

Anche nella sfera culturale si € posto il problema di un duplice confronto:
a) con il proprio passato;
b) con I'Occidente.

E pero, se nella sfera piu squisitamente politica il “passato comunista” e il
“presente occidentale” sono categorie contrapposte, nella cultura un simile iato
non si pone in termini altrettando perentori e non equivoci. In effetti, tutta la
cultura dell’Est europeo che si opponeva al totalitarismo aveva come punto di
riferimento I'Occidente libero, dove il “realismo socialista” non aveva corso. La
situazione d‘oggi presenta perd esiti affatto soddisfacenti. In realta,
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dall’Occidente non & venuto un “vento innovatore”, vuoi perché un’immaturita
di fondo impediva una ricezione piu avvertita (non c'é stato tempo per
metabolizzare quanto di buono ci poteva essere), vuoi perché le folate che
arrivavano ad Est erano tutt’altro che zefiri soavi (dalla soap opera televisiva
piu vieta ad una pop art di maniera, per non parlare dell’invasione inarrestabile
della pornografia). In buona sostanza, I'Occidente ha esportato quanto di
peggio aveva, e ad Oriente si e provveduto ad ingigantire il tutto in un modo
se possibile anche piu becero. Fatto sta che quanto una “cultura alta” potrebbe
offrire, sia che giunga dall’Occidente o che sia autoctona, impiega piu tempo
per arrivare al “destinatario”, semmai arriva. Cosi, il vuoto che rimane viene
quanto prima occupato dalla “non cultura” di massa di norma proveniente
dalla vicina Russia, decisamente piu dinamica dell’'Ucraina nell’esportazione di
tutti i generi “commestibili”. Il risultato finale € comunque un corto circuito
morale ed estetico, una incipiente abitudine (o rassegnazione) a una “cultura
prét-a-porter”, se non proprio “usa e getta”.

Uno dei primi problemi sollevati dalle culture posttotalitarie era il problema
dell’identita, particolarmente attuale per realta come quella ucraina e
bielorussa (ma anche per quella polacca), che in diversa misura avevano
vissuto la condizione di culture (e di statualita) negate. Il confronto con
I’Occidente europeo ha portato alla luce, e con veemenza, un diverso sentire
tra Est e Ovest, una notevole discrasia delle dinamiche culturali. Una questione
su tutte a cui abbiamo gia accennato all’inizio: la diversa connotazione che il
concetto di “Stato e cultura nazionale” comportava ad Est e ad Ovest. In
effetti, ad Est quel concetto sottolineava semplicemente l'affermazione di una
propria identita (e non solo linguistica!). Cosi, I'Europa dell’Est si muoveva
lungo i binari della valorizzazione di propri “Stati nazionali” come passaggio
necessario per chi stava affrancandosi dallo status di colonia periferica
dell'Impero, mentre I'Europa dell’'Ovest, lasciatasi alle spalle |'esperienza
deleteria del nazional-fascismo, stava gia prospettandosi un superamento dello
Stato-Nazione ottocentesco. Del resto, oggi I'Europa occidentale sente
minacciata la propria identita, da un lato, da un’‘immigrazione selvaggia dal
Sud del mondo, d‘altro canto, paradossalmente, dall’'americanizzazione
culturale. E dunque, in certo qual modo, la questione della salvaguardia
dell'identita si ripropone con forza, mentre la maggior parte dei paesi est
europei, al contrario, stanno seppur faticosamente elaborando una cultura di
convivenza con |'Altro, e senza prendergli impronte digitali.

Rispetto alla cultura russa, la cultura ucraina e quella bielorussa si sono trovate
in una situazione molto piu difficile. Il grado di proibizioni cui queste due
culture sono state sottoposte, e le conseguenti inibizioni che si sono andate
sviluppando nel tempo, sono imparagonabili con la situazione russa.
Quest’ultima, anche nei tempi piu bui delle repressioni del regime, non aveva
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mai visto la propria cultura conculcata. Naturalmente anche in Russia non sono
mancate figure e fenomeni proibiti, ma soltanto nel Novecento comunista, e
non certo per secoli.

In Ucraina, tanto per cominciare, dalla cultura é stata alienata la sua parte
antica. Nell'interpretazione russo-sovietica, gli inizi della cultura ucraina
risalgono al piu agli inizi dell’Ottocento. Le dinamiche dell’antica cultura
ucraina, con il suo polo latino e le tendenze occidentalizzanti, mal si
conciliavano con la visione totalizzante russo-ortodossa. E, purtroppo, simile
schema perdura a tutt'oggi creando, in particolare in Occidente, la cronica
confusione tra toponimi Rus’ e Russia, e quindi confusione tra due modelli
differenti dello sviluppo culturale all’interno di una parabola ortodossa (Borscak
1948; Sicyns'kyj 1948; Doroschenko 1939; Rudnyc’kyj 1951; Pachlovska
1998: 78-88). L'intero panorama slavo-bizantino ne risulta malamente
distorto.

Di piu, dalla cultura ucraina sono stati cancellati tutti quei fenomeni -letterari e
non- che la collegavano in modo inequivocabile alla tradizione europea.
Termini quali “Barocco ucraino” o “Modernismo wucraino” risultavano
semplicemente improponibili. Di contro, in Russia, dove pure fenomeni similari
erano presenti, se ne sottolineava la presunta “mancanza” in ottica slavofila,
vale a dire come un’orgogliosa “diversita” di cui andare fieri (si veda il poema
“Skify” [“Gli Sciti”] di Blok, che ribadisce questo aspetto). Invece, in Ucraina e
in Belarus’, dove chiaramente mancava la spinta messianica russa, la
situazione finiva col portare ad una perdita di identita propria, un
impoverimento delle radici, con una quindi logica prospettiva di doversi fondere
con la “sorella maggiore” nell’'unico ed indivisibile mare russo, per dirla con
Puskin.

Di conseguenza, l'intera cultura dell’Otto e Novecento, sistematicamente letta,
rubricata e interpretata in un’ottica russocentrica, non poteva che prospettare
un manicheismo di maniera (si poteva solo iscriversi nel campo “russofilo” o
nel campo “russofobo”, come se I'amore per la Russia dovesse essere |'unico
scopo e l'unico impegno di una cultura) (Thompson 2000). Il guaio maggiore
era perd a livello profondo, in quanto la cultura ucraina (o bielorussa) finiva
necessariamente per sviluppare un inammissibile senso di inferiorita nei
confronti della cultura “maggiore”, quella “unta dal Signore”.

Il tentativo sistematico di distruggere un’identita culturale passa sempre
attraverso il tentativo di distruggerne la lingua. Basti ricordare le ripetute
proibizioni della lingua ucraina nell’Ottocento (Savchenko 1970), per non
parlare delle operazioni “lessicologiche” perpetrate nell,era staliniana, quando
lessicografi di vaglia venivano fucilati per aver incluso qualche lessema ucraino
(ce n.erano fin troppi!) che non trovava corrispondenza adeguata in russo
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(Seveljov 1987). Del resto, manuali di lingua russa su tutto il territorio dell’ex
URSS portavano il titolo Rodnaja Rec’., vale a dire “lingua materna”.
Purtroppo, una simile pazzia ideologica non investiva solo la mente malata di
qualche occhiuto e zelante burocrate, ma coinvolgeva anche menti illuminate.
E noto, ad esempio, che il grande linguista Roman Jakobson ebbe a
complimentarsi con Stalin per aver diretto un’azione riuscita atta a creare una
lingua ucraina “ideologicamente corretta” che poteva iscriversi tranquillamente
nell’alveo “dialettale” del russo.

Questo modo di procedere ha causato danni pressocché irreparabili al livello
sociale di ricezione e una sorta di modificazione genetica della cultura. In
Ucraina e Belarus’ la cultura nazionale é stata alienata dal suo produttore. 1l
produttore di cultura doveva sentirsi “in colpa” verso il grande vicino
ogniqualvolta cadeva nel brutto vezzo di riproporre moduli culturalmente,
linguisticamente, e dunque politicamente “scorretti”, dimenticando [|'unico
modello “giusto” cui era necessario attenersi. In questo senso la cultura
bielorussa si € trovata in una situazione ancora piu drammatica. Piu vicina al
cuore dell'Ortodossia, non poteva trovare forza sufficiente di opposizione, e fini
dunque per essere russificata in modo probabilmente irreparabile.

La necessaria rivisitazione di questi schemi ideologici e il tentativo di restituire
una cultura alla propria societa € risultato perd un processo piu difficoltoso del
previsto. Il meccanismo di stratificazione dell’esperienza culturale non puo
essere né riparato né costruito ex novo nel giro di pochi anni. Quanto € andato
perso nel corso dei secoli non pu0 essere reintegrato organicamente nella
memoria culturale della societa tutta. L'élite culturale lo puo fare —e I'ha fatto-
ma la societa nel suo insieme metabolizza il nuovo con maggiore difficolta.

Quando, agli inizi degli anni Novanta, la societa ucraina dovette vedersela con
una valanga di nomi ed eventi mai metabolizzati prima, era inevitabile che
faticasse a reggere il passo, anche perché la stessa critica, frastornata, non
poteva da subito fornire strumenti interpretativi adeguati.

Il “rigetto” € avvenuto non soltanto nel campoletterario e artistico. Anche il
campo storico ha subito gravi danni. Nel giro di pochi mesi & crollato un
Sistema che bene o male aveva retto per decenni. Particolarmente “rigoroso”
nelle questioni storiche, il regime sovietico aveva riscritto la storia universale e
quella propria adeguandola ai bisogni della sua ideologia, e quindi stravolgendo
e/o occultando il dato storico. Dopo il crollo del Muro le societa postcomuniste
si sono ritrovate a fare i conti con dati storici malamente distorti. La gente si
vedeva crollare letteralmente in testa una realta totalmente nuova nella quale
era oggettivamente difficile riorientarsi.

Il processo di adeguamento ha fatto perd miracoli: in primo luogo la storia, ma
anche le scienze politiche e sociali. Non si contano gli studi storici e politologici
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che ricostruiscono con strumenti moderni fenomeni proibiti, cancellati o
semplicemente ignorati, restituendo alla storia e al presente nazionale una
giusta collocazione nello spazio e nel tempo.

Di contro, la critica letteraria si € trovata di fronte a difficolta maggiori. Ha
faticato quindi a tenere il passo, a proporre metodologie e termini all.altezza. E
anzi sorto un conflitto generazionale. Gli studiosi piu “anziani” propendevano
per una raccolta e sistematizzazione di quanto era andato perduto, riducendo
I'approccio critico nuovo all'indispensabile sforzo di “desovietizzazione”. La
generazione piu giovane voleva bruciare le tappe, assimilando al piu presto
tutti gli approcci gia sperimentati in Occidente (dalla critica di stampo
freudiano al poststrutturalismo), e rivisitando il patrimonio letterario senza
remore alcune, e spesso con piglio dissacratorio. L'indigestione di nuovo non
ha sortito sempre effetti felici.

Ed €& subentrata l'inevitabile crisi. Accanto a studi fondamentali (in particolare,
sul Modernismo), la ricerca, a seguito del vero e proprio “rigetto” nei confronti
della monomania ideologica gia imperante, ha imboccato sentieri accessibili
solo a stam-becchi affetti da plurimanie estetizzanti.

Cosi, mentre la societa si aspettava chiavi di lettura semplici e accessibili,
adatte per una scuola che doveva aiutare i propri cittadini a riappropriarsi della
propria identita culturale, si vedeva propinare interminabili querelle
accademiche tra “nuovo” e “vecchio”, rischiando di provocare uno scollamento
insanabile. E non e tutto. Dopo l'implosione del sistema, nel giro di pochi anni,
la stagnazione tipica del tempo veniva investita da uno tsunami
dell'informazione decisamente destabilizzante. I cambiamenti si susseguivano
con tanta rapidita da ingenerare un’inevitabile “stanchezza”. Paradossalmente,
le proibizioni del regime avevano “abituato” ad apprezzare un buon libro, una
buona poesia. Erano frutti di un Eden negato. Si imparava a leggere tra le
righe, e si gustava quanto non si poteva esprimere a chiare lettere. Il Libro
quindi era sacro in quanto portatore di una verita alternativa e proprio per
questo autentica.

L'improvisa permissivita, il fatto di trovare Solzenicyn e Nietzsche in ogni
sottopassaggio della metropolitana, ha allontanato il lettore. La grigia societa
sovietica, dei pionieri e dei pensionati, ravvivata semmai dalle rosse cravatte
dei primi e dalle partite a scacchi dei secondi, si € trovata nel bel mezzo di un
vortice di distrazioni e svaghi, senza raccapezzarvici.

Si e subito prospettato un altro tipo di alienazione della societa dalla cultura,
non piu in chiave russa e/o sovietica, e quindi ideologica, ma in chiave pseudo-
occidentale e consumistica, qualunquisticamente “deideologicizzante”.
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In Occidente l'analisi di questo problema e l'analisi delle sue ragioni sociali e
altre avevano avuto inizio gia negli anni Settanta. E quindi oggi esistono
strumenti analitici per decifrarlo. Ad esempio, attualmente gli studiosi
americani lavorano sistemati-camente sul problema della perdita di un’etica
comunitaria e solidaristica nelle democrazie sviluppate, col trionfo dell’ideologia
individualistica e il conseguente qualunquismo dilagante. Ci riferiamo, ad
esempio, agli studi di Robert Putnam, con il suo Bowling Alone: the Collapse
and Revival of American Community Putnam 2002a; Id. 2002b), ma
aggiungeremmo anche i nomi di Paul Krugman e Kevin Phillips. Secondo questi
studiosi, la democrazia americana, conquistata a cosi caro prezzo, corre ora il
rischio di decadimento dell'intera societa civile. E fra una decina di anni il
fenomeno investira I'Europa tutta e gli altri paesi avanzati. All’inizio degli anni
Sessanta la societa americana era caratterizzata da un alto grado di
associazionismo civile, religioso, solidaristico. Tuttavia, negli ultimi decenni il
senso civico prima tanto diffuso € entrato in crisi, si € andato rapidamente
affievolendo, soprattutto nella generazione piu giovane, con conseguente
perdita di interesse per la politica, scarsa affluenza alle urne, inde-bolimento
nel grado di coesione sociale. Tra le ragioni principali Putnam indica il trionfo
della televisione commerciale, che ha ingigantito lo status dell’Avere del
singolo in una comunita disgregata. Il “reaganismo” e il “thatcherismo”, cioe¢ il
“fondamentalismo del libero mercato”, ha aperto la strada a diseguaglianze
sempre piu palesi, trasformando I'egoismo individuale nel motore trainante
dello sviluppo economico.

Non a caso Putnam accentua proprio |‘aspetto elettorale. Le elezioni
costituiscono la forma piu importante della partecipazione del cittadino nella
vita democratica del suo Paese. In caso contrario, le elezioni saranno decise
dall’esito dello scontro tra potenti clan oligarchici. In effetti, “i soldi comprano
sia l'influenza politica che quella intellettuale”, commenta Krugman. E Philips
avverte: “Se la politica non si rigenerera, se la democrazia non reagira, la
ricchezza porra le fondamenta a un regime di nuovo tipo il cui nome e
plutocrazia”.

Questa “deriva sociale” aumenta il senso di precarieta generale. Alla lunga,
I'individuo, insicuro e conformista al tempo stesso, si attacca al contingente (il
consumo hic et nunc) e si dissocia dalla Storia. Di questo aveva gia avvertito
parecchi anni fa Brzezinski, in un libro intitolato appunto I/ mondo fuori
controllo (Brzezinski (1993)). Del “disagio della postmodernita”, della difficile
condizione dell'uomo nella “societa individualizzata”, dell’attuale stretta
interconnessione tra “societa, etica e politica” parla amaramente anche un
altro eminente studioso, sociologo polacco Zygmunt Bauman, che lavora in
Inglaterra (Bauman (2002a), (2002b), (2003c¢)).
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La risultante e davanti agli occhi di tutti, ed e tutt’altro che rassicurante. Al
neototalitarismo politico si sta affiancando un neocolonialismo culturale di
nuovo conio, ma non per questo meno deleterio. Per di piu, la globalizzazione,
che qui galoppa becera, sta di fatto mettendo a repentaglio la “biodiversita”
culturale che aveva segnato la svolta politica. Cosi, i paradigmi istituzionali del
colonialismo culturale russo in Ucraina e Belarus’ incidono in modo sempre
pesante (macchina editoriale, produzione audiovisiva, ecc.). E a questo
neocolonialismo si aggiunge massicciamente quello occidentale, con le sue
Barbie, la letteratura rosa e le telenovela. E se il russo agiva da rullo
compressore, |I'inglese non &€ da meno.

Il neocolonialismo culturale d’oggi sta crescendo rigoglioso nella misura in cui
non c’e stato tempo e modo di consolidare modelli culturali “autoctoni”, tanto
piu che il “nuovo” e invariabilmente connotato da una aureola di “modernita”
vincente. In Occidente, I'élite culturale ha modi e tempi per fustigare la deriva
di una cultura di massa che va rincretinendo, anche se con alterne fortune. Ma
sicuramente gli intellettuali occidentali faticherebbero a rendersi conto di quale
sconquasso un programma quale il “"Grande Fratello” stia producendo all’Est
(poniamo, in qualche cittadina siberiana o in qualche comunita del Donbass).
Di piu, in queste aree di degrado anche i piu deleteri modelli occidentali
trovano ideali casse di risonanza. Culture soprav-vissute a fatica all’asfissia
imposta dall'Imperium hanno bisogno di ben altro tempo per ricostruirsi in
maniera viva e credibile.

La situazione di neocolonialismo culturale che € andata creandosi in questi anni
ha comportato il “tramonto di un paradigma” (zmierzch paradygmatu), per
usare la formula della nota studiosa polacca Maria Janion (Janion 2000, 2002),
che riconosceva nell'intellettuale il “garante” di certi valori fondamentali
(innanzitutto etici) i quali rendevano comunque coesa la comunita. Oggi come
oggi la memoria storica diventa agli occhi annebbiati della societa una zavorra
del passato (non a caso in Polonia € sorta una struttura destinata a mantenere
la memoria storica a livello istituzionale: Instytut pamiéci narodowej., Istituto
della memoria nazionale). L'intellighenzia & spogliata dal suo ruolo guida di
vettore di valori etici ed estetici della societa. Intenta a riscrivere nuovi
paradigmi culturali per la propria societa, l'intellighenzia assiste intanto inerme
alla sua esautorazione di fatto, mentre la societa va alla deriva sull.onda
fantasmagorica di becere novita d’accatto.

Viviamo un paradosso invero singolare. Col crollo del sistema comunista € ora
possibile indagare, discettare, rivangare quanto del passato totalitario era stato
confinato al silenzio dal regime o dalla Realpolitik (Ternon 1995; Courtois et al.
1997; Bukovskij (1999); Grossman, Erenburg 1999; Nolte (1999); Battista
2000; Benoist 1998; Besancon (2000); Conquest (2001); Felice 2001;
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Todorov (2001); Bullock 2004). E pero, l'intellighenzia avverte con sofferenza
che i suoi sforzi di indagine e testimonianza risultano drammaticamente
ininfluenti. I crimini del passato (e del presente) sono confinati all’‘oblio, e
semmai trapelano sul video, il bottone del telecommando dell’lHomo
postsovieticus (e non solo) cambia canale e si sintonizza su una piu edificante
telenovela. Adesso i libri sul genocidio della Grande Fame in Ucraina del 1932-
1933 sono in libreria, cosa inimmaginabile prima del 1991, ma rimangono
circoscritti nell'ambito di lettori particolarmente sensibili. II grande pubblico
compra romanzi gialli o rosa. Si marcia per evitare che qualche animale a
rischio scompaia (il panda), o si inorridisce per il triste destino dei cuccioli di
foca, ma chiudendo gli occhi sul massacro dei bambini, delle donne e dei
vecchi in Cecenia. Ed € cosi che "“la societa riposa davvero sul crimine
commesso in comune” (Glucksmann 2002b: 146).

Pasolini aveva avvertito come I'omologazione frutto del consumismo di massa
avrebbe sortito effetti pitu perniciosi dello stesso fascismo. In una societa
globalizzata all'insegna del consumismo piu vieto, se il capitalismo diventa
sistema totalizzante, bisogna lottarci contro non meno che contro il
comunismo, dice uno dei maggiori politologi odierni Ralf Dahrendorf (cit. da:
Janion 2002: 89).

Il neocolonialismo ha insomma buon gioco. Al rinato colonialismo politico russo
si aggiunge il neocolonialismo culturale occidentale, e la miscela & invero
micidiale. Si potrebbe anzi tratteggiare una curiosa analogia con la
russificazione dell’era sovietica. Le categorie sociali che si adattavano
automaticamente alla russificazione erano le categorie meno acculturate, piu
fragili, responsabili tra l'altro di aver creato una larga periferia linguistica
russofona di bassissima levatura. Cosi, adesso, le categorie sociali piu
suscettibili di occidentalizzazione becera e superficiale sono le categorie di piu
basso livello culturale (le stesse, del resto, che erano facilmente penetrabili per
la strategia della russificazione e della sovietizzazione).

L'oggetto di questa nuova attenzione cui l'intellighenzia avvertita si deve pur
fare carico sono le giovani generazioni. Queste non hanno memoria storica.
Tutto quanto viene dal passato e per definizione “obsoleto”. Da un lato, gli
alunni delle elementari nell’Est europeo oggi non sanno piu chi sia Lenin. E,
d’altro lato, ad un giornalista televisivo italiano che chiedeva ad una giovane
praghese cosa significasse per lei il 1968, |la ragazza rispondeva con ineffabile
candore: “Non ero ancora nata”. I giovani polacchi “sentono I|'obbligo di
sorridere” sentendo la parola “Solidarnosc”, fenomeno che ha pur permesso
proprio a loro d.essere persone libere e “cittadini del mondo” e non ostaggi
della dittatura. Uno scrittore postmodernista russo (Pelevin) a una domanda di
un giornalista italiano sul suo atteggiamento nei confronti della situazione in
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Cecenia rispondeva che era da anni che lui non leggeva i giornali. Né consola il
fatto che uno studente della scuola americana "“conosceva” il termine
“Olocausto”: lo definiva appunto come “festa paesana ebraica”. Est ed Ovest
sono davvero accomunati da una crescente ignoranza di massa.

Cosi, la morte sulle barricate viene percepita come nient’altro che un rigurgito
di pathos romantico. A Mosca, di fianco al palazzone della Lubjanka, c’€ un
famoso e frequentatissimo bar, dove non si discute certo dei trascorsi della
polizia di Stato. Gli studenti ucraini che nel 1989 fecero per settimane uno
sciopero della fame sulla piazza centrale di Kyjiv costringendo l'ultimo governo
sovietico alle dimissioni oggi fanno crocchio in un bar che si chiama “L'Ultima
Barricata”, dove tra un cocktail e l'altro, I'odierna Ucraina puo ridiventare uno
Stato poliziesco. A macabro suggello di tanta incosciente dimenticanza
riportiamo le parole di un generale del KGB che rassicurava i telespettatori
circa la “presentabilita” del famigerato “Palazzo d’'Ottobre”, in pieno centro
della capitale ucraina. Nei tempi staliniani negli scantinati di questo palazzo
venivano torturati i prigionieri politici, tra i quali molti scrittori e altri esponenti
della "“Rinascita fucilata” ucraina degli anni Venti. II nostro generale
commentava: “Non vi preoccupate, abbiamo dato ordine di dare una mano di
bianco alle pareti”.

L’Homo oeconomicus ha sostituito I’'Homo religiosus, afferma Glucksmann. E il
mondo postmoderno, dove lI'uomo vive “accanto” alla storia, ma spingendosi
verso la “poststoria” rischia di regredire alla “pre-storia”: “Se si & poco
sottolineato quanto |‘apologia del post si morda la coda, con l|'epilogo che
contraddice il prologo, € perché un tale percorso maniaco-depressivo € dei piu
diffusi. Abbiamo vinto, ma il vincitore € un uomo perduto, I'ultimo degli uomini.
Cosi vagabondano gli up and down delle speculazioni in borsa e si alternano gli
stop and go della politica dei vertici. (Glucksmann 2002b: 62, 64-65). Nel
frattempo nella societa globalizzata crescono, da una parte, lindifferenza
dell'individuo apolitico che volta le spalle alla Storia e, dall’altra, i vari
fondamentalismi, sconsolati orfani di ideologie assassine, che sfociano nel
terrorismo, cercando di mettere quella stessa Storia con le spalle al muro. Una
societa siffatta, un “niente riunito” che festeggia “lI'apoteosi del nichilismo”
(Glucksmann) potrebbe generare soltanto un mondo di comuni disvalori,
azzerando col tempo non soltanto le differenze tra I'Est e I'Ovest europeo, ma
I'idea stessa dell’Europa. Ed € cosi che se in politica possiamo parlare di una
“Unfinished Revolution”, nella sfera culturale possiamo avvertire una
“Unfinished Catharsis”, e quindi una insufficiente consapevolezza di questo
passaggio di enorme portata. Senza questa necessaria catarsi la
globalizzazione potrebbe solo portare ad un appiattimento generalizzato prima,
e all’'estinzione di culture incapaci di opporsi ad una omologazione
generalizzata poi. Molti scrittori che ieri lodavano il partito non per convinzione
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ideologica, ma per sbarcare il lunario, oggi riservano il loro zelo per inneggiare
alla bandiera giallo-blu dell.Ucraina. In politica, come nella cultura, il
continuum della retorica di una volta é tutt’altro che spezzato. Quando la
retorica € tanto smaccata, non passa inosservata, ed anche la societa meno
avveduta ha motivo di cinica disaffezione. Nei primi anni Novanta dal centro di
Kyjiv e sparito I'enorme cartellone con un raggiante giovane che citava versi di
Majakovskij: “II partito e il cervello, I'onore e la coscienza della nostra epoca”.
Al suo posto € sorto un altro cartellone, questa volta con una raggiante
giovane, e la scritta diceva: “Adesso uso il Tampax e per questo sono felice”. E
la dove la cultura non riesce piu a fornire i necessari valori, il degrado della
societa non fa che dilagare.

La ribellione intellettuale ucraina degli anni Sessanta ha fatto suo il motto di
Camus: “Mi ribello, dunque esisto”. Andando di questo passo, questo motto
rischia una involuzione del tipo: “Compro, dunque sono” e/o “Mi diverto,
dunque esisto”.

L'Homo Iudens -naturalmente nella sua accezione piu corrente, lontana
dunque dal significato inteso da Ortega y Gasset- minaccia di emarginare
I’Homo sapiens. In questo modo la societa rischia di andare verso il futuro su
“binari senza destinazione” (Gabriele De Rosa), in un’indistinta Terra Desolata
chiamata Eurasia (o, meglio, per dirla con Iosif Brodskij, “Asiopa”). La
“destinazione Europa” apparira all’orizzonte non soltanto quando i paesi slavo-
ortodossi si avvicineranno ai parametri di Maastricht, ma quando
I'intellighenzia, passando decisamente all’'opposizione, indichera la strada della
vera rinascita delle coscienze, e non come sfida eroica del nuovo Millennio, ma
come imperativo categorico del quotidiano.

Sullo sfondo di una Polonia democratica parte dell’'Unione Europea, di una
Russia che sta riconquistando la sua dimensione imperiale “modernizzata” e di
una Belarus’ fagocitata —sembra per lunghi anni a venire- dal regime, /"Ucraina
rimane |'ultimo laboratorio della costruzione della democrazia in uno spazio
slavo-ortodosso postcomunista. Proprio sulla scorta degli sviluppi dell’Ucraina
si potra vedere se una cultura di matrice ortodossa riesca a esprimere una
societa veramente democratica. Altrimenti, anche dell’'Ucraina si potra dire
qguello che si dice oggi in Occidente della Russia: European body, Asian soul.
Cosi I'Occidente ritroverebbe ai suoi confini non un giovane Stato di antica
cultura, ma fatiscenti vestigia della dittatura, rose da mafie orientali in
combutta con le consorelle occidentali.

O forse, al contrario, proprio |'essere dell’'Ucraina a cavallo dei due mondi,
I'essere terra di frontiera tra I'Est “bizantino” e I'Ovest “umanistico” (Horak
1968; Sevcenko 1984, 1996a, 1996b; Daskevyc 1991; Lysjak-Rudnyc’kyj
1994; Graciotti 1996), fornira al paese |'energia necessaria per la riconquista di
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un’autentica liberta. L'Ucraina, con la sua “tradizione repubblicana”, da sempre
opposta al processo di omologazione imposto dall'Impero, ha tenacemente
insistito sull’importanza del mantenimento delle diversita culturali. E dunque in
grado, forse, di testimoniare [|importanza di questa scelta, nella
consapevolezza che la civilta del dialogo non puo che partire dal rispetto delle
singolarita culturali e linguistiche, inestimabile ricchezza della tradizione
europea piu autentica. In sostanza, |'europeicita della cultura ucraina si impone
come “sfida umanistica” al sistema chiuso delle culture espresse dalla matrice
bizantino-ortodossa. E questo rappresenta una vera sfida per la Nuova
Europa.!!

Vorrei concludere citando il titolo di una rivista culturologica bielorussa, frutto
della giovane opposizione intellettuale: Arché. In tono profetico si legge: “E
solo dalle vere origini che si puo trarre il vero inizio”. 8

111 paesi slavi dei Balcani non rientrano in questo paradigma, perché una loro eventuale
integrazione nell’'lUE (e questo vale anche per la Romania) sarebbe dettata esclusivamente da
esigenze di Realpolitik dell.Occidente, il quale, avuto la meglio sulla Russia in questa regione,
intende risolvere unilateralmente gli eventuali conflitti locali.
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