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PRESENTACIÓN 

 

Nacionalismo e internacionalismo en la semiosfera 
posmoderna 
 
 
 
 

 Describo lo que viene: 
el advenimiento del nihilismo. 

(...) los signos se hallan en todas partes, 
sólo faltan los ojos para este signo. 

(...): creo que tiene lugar unas de las crisis 
más grandes, un instante en el que el hombre 

recapacita sobre sí mismo de la forma 
más profunda: si el hombre se repondrá o no, 

 si domeñará la crisis o no, 
es una cuestión que atañe 
 a su fuerza: es posible... 

 
F. Nietzsche1

 
 

Una tríada perfecta parece mostrarse como inevitable e interdependiente en la 
cultura postindustrial postmoderna. La constituida por tres términos teóricos, 
repetidos y reiterados obsesivamente, que no pueden dejar de connotarse 
mutuamente, a saber: nacionalismo, globalización2 y migración. 

Contrariando los reduccionismos simplificadores de la década del ‘90 (como 
“fin de la historia” o “fin de los tiempos modernos”) y las optimistas 
esperanzas sobre hechos puntuales de confusa perspectiva,3 la historia, se 
muestra con brutal “realidad” y se manifiesta con el surgimiento no sólo de 
nuevas (eternas) guerras, sino nuevos muros y nuevas miserias. 

Ese optimismo reductivo, mezclado con lugares comunes propios de la New 
Age o formas sincréticas de neo-paganismos exóticos o eco-panteísticos, se 
repite en vísperas del advenimiento del siglo XXI, el cual, a poco de iniciado se 
desmorona rápidamente como un rascacielos construido en cimientos de 
arena. 

                                                 
1 Traducción directa, según la edición canónica de G. Colli & M. Montinari, en Friederich 
Nietzche. Sämlitche Werke, Kritische Studienausgabe in 15 Bäden, Munchen, 1980 – 
“Fragmentos póstumos”; 11 [119] noviembre 1887-marzo 1888 (362), [“Para el prólogo”]. 
2 O, alternativamente, mundialización o masificación. 
3 Recuérdese por ejemplo:  “la caída del Muro de Berlín”, “la mundialización de la democracia”, 
“el fin de las guerras”, “las guerras justas” o las “guerras santas” (hijad), etcétera. 
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No sólo la paz perpetua no adviene, no se materializa, sino que tampoco 
desaparecen los nacionalismos que, como tantos productos teóricos de la 
modernidad, se quieren considerar como superados y en irremediable 
extinción. Pero los nacionalismos, incluso en sus facetas más virulentas y 
violentas, regresan, renacen, revivificados. 

En rigor, el nacionalismo no renace, simplemente nunca había desaparecido, a 
pesar de la intensa publicista global y masiva en ese sentido. Más aún se 
intensifica y extiende, aún en ámbitos en los cuales nunca había sido 
particularmente virulento o lo había dejado de ser desde hace siglos (v.gr. 
Países Bajos o Escandinavia). 

Indudablemente la intensa (explícita o subliminal) propagandística a favor del 
nomadismo, de la/s identidad/es abierta/s o múltiple/s, del individualismo 
autotélico y del imperativo a escapar a los más “naturales” mandatos 
ancestrales o, incluso,  la tendencia a la relativización del derecho4 (natural o 
positivo) no sólo plantea problemas metodológicos para las ciencias sociales y 
humanas, sino que acicatea formas de nacionalismo extremas, de indentidades 
fuertes, precisamente cuando se lo había decretado superado o irrelevante. 

El primer dato paradójico es que ese nacionalismo ahora no es cultivado en el 
centro de la hegemonía cultural mundial de los últimos siglos, (i.e. Occidente, 
la vieja Europa y sus prolongaciones americanas). Europa Occidental, que en la 
primera mitad del siglo XX centró su discurso en diversas y variadas formas de 
nacionalismo, se presenta ahora como una cultura que propone al mundo el 
multiculturalismo y la diferencia; se resigna a ser, según la opinión de algunos 
comentaristas, una pasiva receptora de oleadas migratorias a las que 
mayormente no les interesa ni integrarse en los países receptores ni aceptar 
como posible y deseable el multiculturalismo sino que por el contrario tratan 
de conquistar ideológica y culturalmente el viejo continente, con la aceptación 
de casi todos los gobiernos (de izquierda o de derecha). 

Por otra parte ese nacionalismo tradicional nunca había desaparecido 
totalmente, ni siquiera disminuido en la mayoría de la población. No obstante, 
la pasiva aceptación del multiculturalismo se intensifica a partir de la prédica 
de una elite intelectual cosmopolita y no encuentra una activa oposición entre 
                                                 
4Preocupa principalmente la cada vez más marcada tendencia a la difusión del “doble 
estándar” juzgatorio: la norma tiende a adecuarse según la perspectiva del juez, del tribunal o 
de los gobiernos o de los organismos internacionales y, esto es lo fundamental, esta tendencia 
se dá en todo el mundo y en todo el arco político. La Justicia deja de ser ciega para espiar bajo 
la venda de la alegoría... Contrariamente a esta relativización interesada de la aplicación de la 
norma, se manifiesta una marcada inflación de los derechos, que contradiciendo el relativismo 
de superficie, se esencializan nuevamente, pero sin aparente justificativo metafísico u 
ontológico, lo cual debilita la capacidad y potencialidad de justificación teórica, hermeneútica o 
pragmática. 

2



PRESENTACIÓN 
 

las masas posiblemente por el cansancio que representó el final de la Segunda 
Guerra mundial. En efecto, hacia fines del siglo XX son variados los autores, 
que de una manera muy curiosa y sui generis, desempolvan postulados 
nacionalistas, integristas o culturalistas. Se conforman núcleos de resistencia 
civil y militante e incluso teórica a la globalización, al multiculturalismo, pero 
de una manera radicalmente espuria, mezclando elementos del nacionalismo 
decimonónico, moderno y clásico con formas de neo-anarquismo e 
individualismo, en distintas proporciones y medidas pero claras y notorias. 

Algunos intelectuales del fin de siglo XX, manifiestan confusión, extrañamiento 
frente al mundo globalizado, no comprenden sus posturas políticas o les 
resulta difícil explicarse a sí mismos incluso, sus propias posiciones. Estos 
autores, que fácilmente se podrían autodenominar “progresistas” o “pos-
socialistas” defienden formas de pensamiento débil, a falta de una teoría sólida 
o coherente en la cual identificarse. Entienden, a veces con dolor, que sus 
postulados de toda la vida parecerían refutados por los hechos o que conducen 
a formas políticas totalitarias o que sus prácticas (textuales, políticas o cívicas) 
producen efectos que podrían ser considerados “reaccionarios”. Sus escritos 
manifiestan un marcado sesgo problematizador o explicitan constantemente 
problemas metodológicos además de teóricos; pero salvo excepciones, no se 
rectifican. 

La producción teórica nacionalista se presenta a una lectura atenta como 
extremadamente sólida, su discurso es organizado, claro, correcto, prolijo, 
escrito por autores muy preparados con una vasta lectura de sus camaradas y 
de sus oponentes, pero mayormente se repiten. No pueden escapar de sus 
propios círculos hermenéuticos (de los que posiblemente no quieran salir) y 
demuestran, una palmaria incapacidad para aplicar su prédica en una praxis 
efectiva. O para convencer a las masas: de hecho, no llegan a las mayorías, 
monopolizadas casi totalmente por los mass media, especialmente la televisión 
y los espectáculos masivos (deportivos, musicales, cinematográficos). No 
obstante, no dejan de escudarse en escritos donde se clama por una genérica 
esperanza, una ayuda providencial, una militancia aislada, resistente, 
anárquica incluso, llena de nostálgica y a veces apocalíptica. Sienten –como 
Casandra– que advierten pero nadie los escucha. 

En la literatura “militante” posmoderna, en cambio, reina otro tipo de 
confusión. Sostienen salvo casos excepcionales en general, una aceptación del 
fenómeno como inevitable. No es posible volver atrás ni escapar a la 
internacionalización, a la superación de las fronteras o a los mercados 
globales. Algunos –como Viviane Forrester (1996) o Naomi Kleim (2000), o los 
arquetipos más representativos del Foro de Porto Alegre– se presentan como 
opositores incluso al capitalismo tardío, pero en sustancia sus discursos no 

 3
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varían mucho de los que podrían sostener los participantes de Davos. La 
globalización es vista como inevitable (tanto desde la izquierda o desde la 
derecha; desde el neo-socialismo o desde la nueva derecha) y se debe –en 
definitiva– aprovechar, con las concesiones del caso: un capitalismo 
humanizado, un socialismo del siglo XXI o concesiones por la igualdad, lo 
derechos civiles o los derechos humanos. 

Los escritos de estos autores, sin embargo, no superan en muchos casos el 
tipo divulgativo, con una pregnante confusión ideológica, conceptual, plagados 
de contradicciones evidentes, con una publicística de barricada o de 
circunstancia, más que teoría social o política. Y, principalmente, sin un norte 
metodológico. 

Tanto es así que la vieja guardia socialista (Eagleton 1996, Williams 1989) o de 
los teóricos más representativos de la teoría social moderna clásica, sienten un 
profundo pavor ante los nuevos teóricos eclécticos y sinteticistas, autores de 
textos plagiarios, que no superan el nivel de cientificidad de la Wikipedia y se 
refugian en una no menos nostálgica vuelta al Iluminismo, con un sesgo 
nostálgico no menor al de los teóricos nacionalistas residuales (Habermas 
1968, 1973). 

Planteado así, es claro que habría una divisoria transversal, entre los teóricos 
modernos (residuales o incluso algunos neomodernos) y los posmodernos, que 
salvo algunos autores excepcionales, caen en una propagación de textos 
híbridos, supuestamente buscados, que encarnarían la definitiva reforma social 
de la humanidad contra las garras del “sistema” pero con una praxis política 
ineficaz sino cínica. 

Ante este cotexto teórico y creativo un proyecto de ciencia social se torna casi 
imposible, a menos que se tienda a formular una metodología que dé cuenta 
de lo múltiple, lo contradictorio o cambiante. La cuadratura del círculo podría 
encontrarse a partir de la aplicación sistemática de los presupuestos generales 
de la teoría general y especial de la semiosfera (Lotman 1984, 1992) y algunos 
asedios realizados a partir de la metódica filosófico-semiótica (Rossi-Landi 
1985) recurriendo a algunas técnicas de la vieja filología y principalmente de 
las literaturas y artes comparadas. 

Es clara una reflexión final: muchos autores, incluso a su pesar o 
implícitamente, cuando enfrentan el tema de las oposiciones dialécticas entre 
nación/mundo globalizado y sus consecuencias discursivas y prácticas, dejan 
traslucir una profunda nostalgia por la espiritualidad, que se explicita como una 
inquietante pérdida y su consecuente necesidad de recuperarla, recuperar ese 
algo perdido que no se sabe bien cuándo se perdió ni donde ni cómo.  
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ARTÍCULO 

[Full Paper] 

La teoría de la semiósfera aplicada al plexus de la cultura 
posmoderna

 
  HUGO R. MANCUSO 

UBA - CONICET 
IIRS- CNR (Roma) 

 
 
 
 
 
 
Resumen: Presentar una lectura del rol del metalenguaje en la semiosfera tal como la 

postula la tradición teórica soviética, centralizando el análisis en la propuesta de 
Iuri M. Lotman, posibilita reflexionar no sólo sobre su alto nivel de articulación con 
los postulados del llamado Primer Programa Semiótico, sino también sobre las 
actuales condiciones de posibilidad y vigencia del mismo. 
Tal es el objetivo de este artículo que aborda la visión lotmaniana de lo textual y 
su relación con lo artístico en el marco extendido de algunas teorías 
deconstruccionistas o posmodernas. 
En la visión de Lotman, la cultura es una suma de textos en relaciones 
topológicas, (de competencia por el espacio efectivo) en procesos de creolización. 
Luego, una teoría topológica de la cultura desde el punto de vista semiótico, es 
también una teoría del relato social. Cuando se presenta el significado 
desarticulante que produce un quiebre de la hegemonía e impide el 
funcionamiento de dispositivos de asimilación, se reorganiza la memoria, se 
transforma una determinada estructura semiótica y se crea otra sobre la base de 
la anterior. 
La ciencia de la cultura (la semiótica en términos de Lotman), permite la 
“explosión” y con ello la producción de procesos autorreferenciales. 

Palabras clave:  Autorreferencialidad – Relato social –  Memoria de la cultura – Traducción 
 
Semiotic theory applied to the plexus of the pos-modern culture  
Summary:  Presenting a reading of the metalingüistic role at the semiosphere as it is 

postulated by the sovietic theoretical tradition, centralizing the analysis in Iuri M. 
Lotman proposal, allows reflecting not only about its high articulation level with 
the called First Semiotic Program but also about currents possibility conditions 
and force. 
Such is the objective of this article, which approaches lotmanian text vision and 
its relation with the artistics within the extended framework of some 
deconstruction or postmodern theories. 
In Lotman’s vision, culture is a sum of texts in topological relations (of 
competence for the effective space) in creolization processes. Then, a topological 
theory of culture in a semiotical point of view is also a theory of the social story. 
When the disarticulating meaning appears -which produces a break at the 
hegemony and prevents the functioning assimilation devices- memory 
reorganizes, a specific semiotic structure transforms and another one is created 
on the base of the previous one. 
Science of culture (semiotics in Lotman’s terms) allows the “explosion” and with 
this the production of autoreferential processes. 
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Introducción 

 

 

Las teorías orientadas a la descentralización de la topología de la estructura, 
comienzan a desarrollarse hacia la mitad del siglo XX, a partir de la expansión 
de las llamadas corrientes posestructuralistas. Tal crítica en realidad fue 
anticipada por el estructuralismo ruso-eslavo, corriente de orientación más 
filosófica que se desarrolla hacia 1910-20 principalmente en los llamados 
Círculos Lingüísticos de Praga o Praga-Moscú y Lógico o Lingüístico-lógico de 
Viena. Esta tradición, que presenta una versión distinta en un ámbito teórico 
análogo, plantea la idea de que el contenido del lenguaje natural –pero 
también de cualquier otro lenguaje– es fundamental para entender cómo 
funciona la lengua; y por otra parte –y esto es mucho más interesante 
todavía– reflexiona a partir de la idea de que determinados fenómenos sólo 
pueden explicarse por la relación conflictiva que existe justamente en torno a 
los significados. Esta efervescencia teórica que se desarrolla principalmente en 
Rusia, es interrumpida hacia mediados de los años veinte por el advenimiento 
de las purgas estalinistas. Casi todos sus representantes terminan en prisión, 
ejecutados, muertos, algunos exiliados como Roman Jakobson –quien emigra a 
Estados Unidos– o confinados en Siberia (como fue el caso de Bachtin). Iuri 
Lotman es uno de los primeros –tal vez el autor más importante– que 
desarrolla y continúa esa reflexión teórica que reaparece en la posguerra, en la 
misma línea y retomando el diálogo interrumpido por el estalinismo y la 
Segunda Guerra Mundial. 

En 1986 se llevó a cabo en Moscú, el Iº Convegno Italo Sovietico di Semiotica. 
Este encuentro –de interés para el desarrollo de los estudios semióticos– fue el 
primer contacto oficial y directo (durante el inicio de la glásnost de Gorbachov) 
entre académicos occidentales –casi todos italianos– y soviéticos.1 En él fue 
interesante confrontar dos de las tradiciones semióticas contemporáneas más 
importantes: la italiana y la soviética (principalmente centrada en Escuela de 
Moscú-Tartu), las que se habían desarrollado prácticamente sin ningún tipo de 
intercambio hasta entonces. Allí se pudo constatar las coincidencias que había 
entre ellas (que eran muchas y notables a pesar de que los contactos, al 
menos directos, prácticamente no habían existido) y algunas diferencias, no 
tanto desde el punto de vista teórico sino principalmente de instrumentación 
práctica. Este Congreso se inauguró justamente con una ponencia de Iuri 

                                                 
1 Organizado por la Società Italiana di Semiotica, Universidad de Moscú , Universidad de Tartú, 
Universidad de Bologna , Universidad di Roma I "La Sapienza (Universidad de Moscú -
Anfiteatro Principal- Moscú/Moscowa - 3/6 gennaio 1986). 
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Lotman, “O semiosfere” – tal su título– publicada en Semeiotiké. Trudy po 
znakovym sistemam (1984: 5-23), texto que marca una coyuntura en su obra, 
pues a partir de entonces el encuentro con lo distinto o con lo no tan distinto 
pero diferente en algún sentido o dimensión, se configura como una de las 
proposiciones teóricas más importantes de su pensamiento. En efecto, Lotman 
realizó sistemáticamente gran cantidad de investigaciones concretas en torno a 
la idea del encuentro –a veces traumático– con el otro, presentándola de modo 
neutro, como algo inevitable que ocurrió por lo menos reiteradas veces a lo 
largo de la historia humana. La conciencia –sostiene– adquiere autoconciencia 
al enfrentarse con algo distinto pero no totalmente diferente, algo con lo que 
tiene algún tipo de analogía, que aun visto como inferior, distinto, 
conquistable, sometible, aprovechable, asimilable (todas posibles tipologías), 
encuentra puntos de contacto i.e. un campo para el desarrollo de hipótesis de 
comunicabilidad como condición de posibilidad de traducción. 

Un tema –central, por otra parte, en la metodología y epistemología de las 
ciencias sociales– que interesó a Lotman a lo largo de toda su vida fue el del 
metalenguaje,2 cuestión que se presentó de un modo conflictivo en las teorías 
sociales de la posguerra, sobre todo al interior de las llamadas corrientes 
postmodernas y deconstruccionistas. 

La epistemología de las ciencias sociales o en general del siglo XX 
supuestamente ya no es realista en el sentido tradicional de la teoría del 
conocimiento, pero tampoco idealista en el sentido hegeliano. Luego, se 
encuentra en una situación algo ambigua y caótica: no admite la existencia de 
metalenguajes veritativos (o dice no admitirla), pero a su vez parecería afirmar 
que no es posible enunciar nada si no es mediante la utilización de algún tipo 
de metalenguaje. El ejemplo extremo, tal vez se podría representar en la idea 
de “rizoma” de Deleuze & Guattari (1976, 1980),3 o de autores como 
Feyerabend, quien postula la idea de una metodología anárquica en la que no 
se afirma la existencia de un método (1974), concepciones éstas que, para los 
epistemólogos realistas –v. gr. Bunge entre otros– derivan en una 
pseudociencia o pirronismo no sólo teórico o epistemológico sino también 
ético, generando –según algunos– situaciones extremadamente conflictivas. 
Asimismo, en medio de esta discusión, en el siglo XX también se desarrollan 
las llamadas teorías de la relatividad lingüística (o sígnica en un sentido más 

                                                 
2 Brevemente puede formularse como el problema teórico-metodológico que implica el hecho 
de que el lenguaje –en sus distintas variantes y perspectivas– es no sólo el objeto de los 
estudios sociales sino también su instrumento de descripción; todo estudio de tipo sociológico, 
cultural, etcétera, es de alguna manera un fenómeno metalingüístico (i.e. metasígnico o 
metasemiótico). 
3  Idea que estos autores no sostuvieron de un modo permanente a lo largo de sus respectivas 
obras. 
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amplio), las que en su versión más simple afirman la idea de que en definitiva 
las culturas son imponderables (i.e. cada cultura tiene una determinada 
cosmovisión tan válida como otra u otras). Otras perspectivas, como las de 
Rossi-Landi (1985), aceptan en cierto sentido tal relativismo lingüístico pero 
insisten en que las culturas, en algún punto, tienen experiencias que si bien 
podrían simbolizarse en un contexto, no podrían traducirse unas a otras.  

Justamente, el problema de la autorreferencialidad aparece reiterada y 
obsesivamente –desde diferentes puntos de vista– en gran parte de los 
artículos de Lotman, quien prefiere hablar de cultura o –en los últimos 
escritos– de semiosfera, de un modo bastante análogo a como Charles S. 
Peirce hablaba de semiosis. Lotman parecería no resignar el uso de algún tipo 
de metalenguaje, evitando concluir –como algunos autores postmodernistas– 
que todo es texto o relato y no es posible la existencia de algún metalenguaje 
descriptivo que aspire a un mínimo de intersubjetividad u objetividad. Con 
relación a esto último –tal vez, el gran problema de las ciencias sociales de la 
segunda mitad del siglo XX–4 se perfila en una actitud algo intermedia: insiste 
en el carácter autorreferencial de los estudios culturales (uno de los hilos 
conductores de casi toda su obra) pero, simultáneamente, trata de sostener 
(reformulando la cuestión) algún tipo de metalenguaje descriptivo, solución 
que plantea a partir de uno de sus leimotiv, tal las tipologías de las culturas. 
En tal sentido, para Lotman, las culturas o las conciencias –individuales o 
colectivas– se construyen y se dan (con factores muy complejos) una imagen 
de sí mismas; imagen que, por otra parte, se difunde y hereda mediante 
procesos de aprendizaje, individuales o colectivos.5 Peirce resolvía esta 
cuestión mediante la afirmación de un principio o teoría de verdad pragmática; 
es decir, la suposición de que en definitiva lo que se impone como criterio de 
verosimilitud, como metalenguaje descriptivo en un determinado momento 
histórico, es una concepción de la realidad que se afirma mediante el carácter 
de terceridad (entendida como la afirmación de un determinado hábito, su 
reconstrucción constante y, por ello, la aceptación como ciertos, aceptables o 
verosímiles, de ciertos conceptos de tal realidad). Lotman no es totalmente 
ajeno a esta perspectiva. 

Presentar una lectura del rol del metalenguaje en la semiosfera tal como la 
postula la tradición teórica soviética, centralizando el análisis en la propuesta 
de Lotman, posibilita reflexionar sobre el alto nivel de articulación de su 
reflexión con los postulados del llamado Primer Programa Semiótico (Mancuso 
                                                 
4 Los epistemólogos residuales, realistas o neorealistas, critican justamente esta actitud 
posmoderna sosteniendo que la no afirmación o descripción de un metalenguaje implica 
ingresar en una especie de divagación descontrolada. 
5 Esta problemática aparecía ya también en las Investigaciones Filosóficas de Wittgenstein 
(1953) escritas en los años cuarenta y un hito (introductorio) en esta discusión. 
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1987, 1995). Tal es el objetivo de este artículo que aborda de la visión 
lotmaniana de lo textual y su relación con lo artístico en el marco extendido de 
algunas teorías deconstruccionistas o posmodernas. 

El concepto lotmaniano de semiosfera se asienta en el supuesto –muy 
extendido por otra parte en la tradición teórica soviética– del isomorfismo 
como modo de entender ciertos procesos.6 Para Lotman la cultura aparece 
como una inteligencia colectiva secundaria; secundaria porque es el 
emergentismo de las conciencias individuales, consecuencia a su vez del 
proceso de sus interrelaciones con los otros durante el cual se creolizan. Vivir 
en una cultura es vivir con otros, alienarse en ella; no podemos imaginarnos la 
conciencia sin alienación, si no es en la cultura Ahora bien ¿Cómo es posible 
hacer una descripción supuestamente objetiva de la cultura, de la sociedad, de 
nosotros mismos, de las relaciones interpersonales, etcétera, con instrumentos 
que están absolutamente alienados?  La ciencia social pretende, a pesar de 
esta situación, tratar de construir un metalenguaje “de compromiso”: si bien 
no podemos desalienarnos, es posible eventualmente producir un diálogo con 
el objeto. En la visión de Lotman, el modo de construir un metalenguaje 
(inestable tal vez, no definitivo) es a través de una descripción topológica 
(1969) idea original por la que pretende poner en evidencia que toda 
construcción textual o principio de realidad, implica la afirmación crítica y 
constante –la inclusión y la exclusión– de determinados textos de una manera 
activa, resistiendo así las contradicciones prágmáticas derivadas de la pérdida 
en la discusión del concepto de frontera textual.  

La idea de la topología lotmaniana, es decir, el metalenguaje posible de una 
teoría de la cultura crítica, es tratar de describir la funcionalidad de los textos 
en un determinado momento (las consecuencias prácticas de las relaciones 
textuales). En definitiva la cultura es una suma de textos en relaciones 
topológicas, i.e. en relaciones de competencia por el espacio efectivo, en 
procesos de creolización. En otros términos, es la construcción de un relato, 
esto es, la construcción de una visión de sí misma que explica lo que esa 
cultura es. Por lo tanto, una teoría topológica de la cultura desde el punto de 
vista semiótico, es también una teoría del relato social. En efecto, toda cultura 
se cuenta a sí misma su propia historia mediante un conjunto de textos 
centrales (1969); el desarrollo de ese metalenguaje descriptivo es, en 
definitiva, aquello que la cultura considera necesario enseñar de sí misma a su 
descendencia para garantizar el mantenimiento de una hegemonía. Pero 
simultáneamente, para Lotman es imposible que en un ámbito cultural 

                                                 
6 En tal sentido la realidad es comprendida como si tuviese una especie de estructuras básicas 
comunes por lo que si algo existe en estadios biológicos precedentes cronológicamente a la 
conciencia, no pueden no existir en el ámbito de lo cultural. 
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determinado, en algún momento no se presente el significado desarticulante, 
generador de lo que denomina, en sus últimos textos, “explosión”, i.e. una 
irrupción violenta de significados extraños en el significado nuclear del sistema 
cultura, situaciones en las que se produce un quiebre de la hegemonía que 
impide el funcionamiento de dispositivos de asimilación. En tales momentos, se 
reorganiza la memoria; no desaparece el mundo, se transforma una 
determinada estructura semiótica y se crea otra sobre la base de la anterior. 

Las obras artísticas, justamente, constituyen un tipo particular de producción 
sígnica –según Lotman– que intencionalmente tienden a provocar la 
“explosión”; constituyen un dispositivo especial que se crea con el interés de 
producir la irrupción de significados nuevos y con ello reconstruir la visión que 
el lenguaje tiene de sí mismo, es decir, producir un proceso autorreferencial. 

 

 

Metalenguaje y descripciones tipológicas de la cultura 

 

 

Los procesos comunicativos creadores de significados, insiste Lotman, son 
aquellos en los que hay un mínimo de defasaje entre receptor y emisor y en 
los que la descripción del otro es en función de la distancia con que es 
percibido respecto de la propia cultura (1981b). Este es un proceso de 
modificación recíproca, bipolar que afecta –irrevocablemente tal vez– a las dos 
culturas (conciencias). En esos casos hay dos universos discursivos que se 
enfrentan y al menos dos lenguajes (en realidad mucho más) y los textos que 
se construyen son más heterogéneos, incompletos, imperfectos, es decir, hay 
una variedad mayor de significaciones y de variables. Obviamente, el texto 
artístico es una variante de este texto que Lotman denominaba multi o 
plurilingüe; es decir, es aquel que en algunos casos busca justamente 
aumentar esa entropía o “imperfección”. Por otra parte, la construcción y 
contacto entre el emisor y el receptor en el contexto de textos plurilingües, es 
posible porque existe una memoria –en el sentido semiótico– heterogénea, una 
tradición o una cosmovisión distinta. A esto apunta Lotman cuando se refiere 
al término memoria: justamente no a una memoria en común; en todo caso 
una memoria que en algún punto puede ser común pero sobre todo una 
memoria que no es común: cada parte tiene su propia memoria, su propia 
historia, y el enfrentamiento entre ellas produce el significado nuevo, aleatorio 
o imprevisible. Aceptando la noción de género (entendido bachtinianamente 
como una suerte de intermediario entre los textos anteriores y los textos 
futuros, 1952-53) Lotman afirma que la activación de la memoria es posible 
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por la irrupción de lo exterior (del otro). En otros términos, la situación 
semiótica existe cuando se da una construcción trina,7 cuando se produce un 
salto cualitativo sígnico por la reunión de elementos discontinuos en algún 
momento del desarrollo de la conducta humana; el pensamiento se estimula 
con un acto de intercambio en un proceso cuyo desarrollo nunca es lineal. 

Lotman también destaca que los intercambios comunicativos –salvo 
excepciones– tienden a ser asimétricos, intercambiables y no necesariamente 
perdurables. La situación semiótica exige siempre un intercambio (terceridad) 
que tiende a ser heterogéneo.8 La consecuencia de este proceso, en definitiva, 
es no sólo la emergencia de la conciencia sino también su tendencia a 
modelizarse como individual (idea central en el último Lotman y reiterada 
infinidad de veces). En otros términos, no existimos si no es con otros, 
nuestras relaciones con los otros son asimétricas, heterogéneas,9 pero 
tendemos a ser idiosincrásicos; es decir, si bien tenemos cierta individualidad, 
ésta no es absoluta sino dentro de una tradición o memoria común. Asimismo, 
como los procesos comunicativos tienden a definir un parteneire incorporable, 
no existe –dice Lotman en un punto– no sólo lenguaje o comunicación sino 
tampoco conciencia sin él. La conciencia por un lado ratifica una cierta 
individualidad, una cierta autarquía del ser que se considera conciente pero a 
su vez, es una especie de puente a los otros. 

Esta tendencia, por otra parte, es paradójica: nos modelizamos como 
conciencia pero a partir de una tradición en común, i.e. si no estamos 
alienados en un sustrato común nos cuesta imaginarnos como autónomos. 
Obviamente, existen períodos históricos, conciencias o sujetos (Lotman 
prefiere usar autoindividualización o conciencia antes que el término sujeto) 
que tienden a una mayor homogeneización; y hay épocas proclives a aumentar 
las diferencias idiosincrásicas. La individualización se manifiesta principalmente 
cuando se explicita algún punto de desacuerdo; estrictamente, la diferencia 
idiosincrásica aparece cuando se manifiesta un significado intraducible. 

Curiosamente, Umberto Eco en sus escritos de la misma época y antes de ese 
Congreso de 1986 había llegado a conclusiones parecidas. En Sugli specchi e 
altri saggi (1985) (el título alude a los dos sentidos: arriba, encima de los 
espejos y acerca de los espejos) hace un comentario muy interesante sobre los 

                                                 
7 Si bien el funcionamiento del sistema se da un modo binario, el sistema completo es 
terciario. El signo –tal como lo menciona Peirce– es un fenómeno tripartito: un signo 
precedente, una práctica sígnica y una recepción de esa práctica en el momento presente o a 
futuro. 
8 Como puede advertirse, concluye en una hipótesis parecida a la de Antonio Gramsci respecto 
de la asimetría sígnica, pero  formalizándola más. 
9 Ya como grupo o como individuo, la misma idea de individuo es un proceso y un producto a 
la vez de este fenómeno. 
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puntos de contacto de la teoría semiótica contemporánea (algunas visiones 
lacanianas acerca del desarrollo de la conciencia y del estadio del espejo) y el 
espejo, que es una manera de tematizar el metalenguaje. En efecto, el 
autorretrato, la autoconciencia, es el modo más rico de producción sígnica pero 
nunca el espejo refleja una imagen directa, sino especular, invertida. La 
metáfora implícita en esta reflexión, es sobre nuestras relaciones 
comunicativas en las que las imágenes se invierten, se deforman. Lo mismo 
piensa Lotman, los procesos comunicativos tienen puntos en común pero 
también diferencias. Y esas dos circunstancias son irreductibles. 

El proceso semiótico entonces, es precisamente aquel por el que una 
perspectiva se afirma en el proceso comunicativo. Nunca hay una única 
traducción (i.e. una acogida, una lectura) de un texto, porque justamente las 
conciencias son heterogéneas. A su vez el proceso comunicativo existe porque 
se tiende a mantener algún tipo de cohesión en la sociedad, en la cultura, i.e. 
se tiende a la formulación, como dice Lotman, de algunos metalenguajes. En 
otros términos, hay una tendencia irreprimible hacia la diferenciación pero 
nunca es absoluta (si lo fuese no podría producirse un mínimo de hipótesis de 
comunicabilidad); así como no es posible aceptar la utopía de Rousseau, 
tampoco podría funcionar una cultura de la diferencia absoluta. Por lo tanto, si 
bien la diferencia es inevitable, también es inevitable su control parcial por 
ciertos metalenguajes que cumplen una función de cohesión semiósica; sólo 
por ellos los sistemas cobran conciencia de sí; son instrucciones pero no sólo 
eso, son también imágenes especulares, descripciones simplificadas del mismo 
sistema.10 Todo texto es un metalenguaje porque es una especie de 
descripción de lo que es pero en realidad también es una descripción de cómo 
debe ser (i.e. cumple funciones metalingüísticas). 

La descripción y propuesta de Lotman es principalmente operativa. Insiste en 
que, en definitiva, las culturas –entre otras cosas– construyen tipologías, 
descripciones, clasificaciones de lo real e incluso de la misma imagen que 
tienen de sí mismas; algunas insistirán en la afirmación de determinado tipo de 
metalenguaje, otras tenderán a deconstruirlos y flexibilizarlos. Las culturas 
buscan, un estilo, una idiosincrasia o peculiaridad; pero ese cierto relativismo 
sígnico no puede ser absoluto porque nunca están totalmente aisladas. Puede 
haber culturas que se aíslen más que otras o que haya períodos del desarrollo 
histórico de las mismas en los que tiendan a aislarse (Lotman lo dice 
permanentemente, por eso para él es tan importante la tipología como 
descripción operativa de las culturas); pero por más que una determinada 
cultura busque aislarse, no puede evitar el contacto con los otros. Por lo tanto 

                                                 
10 Por ejemplo, La germania de Tácito es, en algún sentido, una gran construcción 
metalingüística simplificada, reductiva pero que dio conciencia a los romanos de lo que eran. 
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la consecuencia inevitable es la creolización, la fusión de signos (de 
significados) en las culturas. Por otra parte rescata (no tanto por deseo sino 
por inevitabilidad) la idea de que en definitiva no podemos escapar a –lo que 
se ha llamado tradicionalmente– los elementos “universales” de la cultura. Tal 
vez no acepta en principio una cultura universal pero retoma el término, 
entendiéndolo ya no como lo concibió la visión historicista hegeliano-marxista, 
sino en el sentido de que hay elementos comunes entre las culturas. Estos 
“universales” culturales se derivan de dos núcleos: la experiencia común de la 
humanidad (los seres humanos –hasta donde lo podemos entender hoy día– 
tenemos un pasado común); y las relaciones recíprocas entre culturas o la 
interacción (conflictiva) entre ellas. 

En este esquema general insiste en un aspecto importante:11 en definitiva, 
sostiene Lotman, podría entenderse las culturas o incluso las prácticas 
culturales efectivas en ellas, como centradas en un modelo de comunicación 
entre yo, (el que habla o emisor) y el (el receptor), es decir el esquema básico 
de la comunicación en la tradición de las ciencias sígnicas;12 o centradas en los 
esquemas que denomina yo-yo, i.e. procesos de comunicación en los que el 
emisor y receptor tienden a coincidir. El modelo comunicativo yo-el supone y 
pone el énfasis en la transmisión de un conocimiento, de una información de 
alguien a otro. En cambio los procesos en los que el emisor y el receptor, 
efectiva o simbólicamente coinciden o tienden a coincidir, no buscan tanto 
transmitir un mensaje (datos, información) sino tal vez, clarificar algo implícito 
en el emisor, que no está totalmente claro para él mismo (para su conciencia). 
Es el típico caso del autorretrato o de lo que podríamos denominar 
autoconocimiento. El esquema yo-yo se da sobre todo en esos procesos de 
introspección, explicitación de lo implícito, construcción de la propia imagen 
(entendida como un proceso individual) o clarificación que la cultura (la 
sociedad) se da de sí misma; particularmente se da en la producción artística, 
la que no tiene por objeto primordial transmitir información –aunque puede 
hacerlo– sino reconstruir la visión que el lenguaje tiene de sí mismo, es decir, 
producir un proceso autorreferencial. El lenguaje, el proceso comunicativo 
basado en un esquema yo-yo en definitiva, apunta a la redefinición de los 
límites que la conciencia tiene de sí misma; son esquemas que suponen que la 
introspección puede inducir a un autonocimiento sin la intervención del otro. 
Obviamente, estos dos modelos comunicativos no se dan puros en ninguna 

                                                 
11 Confr. particularmente “Sobre los dos modelos de comunicación en el sistema de la cultura” 
(1973). 
12 Hay un emisor que habla, transmite información a un receptor y estos roles son 
intercambiables (gran cantidad de autores que describieron este proceso). El sentido común al 
concebir el proceso comunicativo, piensa en un emisor y un receptor, desde la utilización de un 
código en común, un momento, un contexto, etcétera. 
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cultura y en ninguna conciencia. Las culturas o las épocas culturales (o 
determinadas prácticas culturales) en ciertos momentos ponen el énfasis en el 
primer modelo comunicativo y en otros en el segundo.  

Lotman observa que una de las claves para comprender el proceso 
comunicativo autorreferencial, es que además de ser un discurso interior mudo 
en términos de Vigotsky –psiquiatra soviético al que Lotman cita extensamente 
(1973 (1998):49)–13 también posibilita el desarrollo de un discurso con 
nosotros mismos que tiende a aislarnos del mundo exterior; tal el caso de 
culturas cuyas estructuras semióticas parecieran buscar construir imágenes de 
sí mismas, aisladas del resto. Además, el mecanismo de la autorreferencialidad 
para Lotman –y esta es otra observación también muy interesante– produce 
connotaciones, es decir, toma el discurso común, el discurso público, el 
lenguaje natural y en ese proceso de comunicación, construye un modelo de sí 
misma donde se da alguna connotación que no tiene necesariamente para 
todos. 

Los modelos comunicativos basados en los procesos emisor-receptor, si bien 
tienden a crear una simetría entre ambos, suelen ser procesos comunicativos 
relativamente claros; es decir, si queremos o tenemos la esperanza de que 
nuestras instrucciones no sean traicionadas, deben ser lo menos ambiguas o 
confusas posible. En cambio los procesos comunicativos autorreferenciales 
tienden a ser crípticos (en clave), i.e tienden a transmitir información que sólo 
pueden reconocer efectivamente quienes tienen una memoria común (quienes 
ya lo conocen de alguna manera o poseen experiencias relativamente comunes 
con ese autor, que puede llegar a ser él mismo). Una contrastación empírica 
muy directa, es el caso de los escritos personales, los que tienden a estar 
plagados de abreviaturas. Es un indicio de la situación: cuando el lenguaje es 
autorreferente, tiende a ser un lenguaje más oscuro (en el sentido que lo 
utiliza Adorno en Tres Estudios sobre Hegel (1963)), para entenderlo hay que 
tener algunos elementos en común. Es decir, tienden a convertirse en 
construcciones en clave. 

Lotman se pregunta cómo culturas ágrafas pudieron desarrollar organizaciones 
sociales (división del territorio, distribución de la producción, etcétera) de 
cierta importancia. Su hipótesis es que el funcionamiento como organizaciones 
sociales complejas fue posible debido a su homogeneidad. Es decir, tal 
desarrollo, si bien excepcional, se da cuando la cultura –las conciencias– es 
muy homogénea. En cambio cuando se transforma en heterogénea, i.e. 
cuando se creoliza y se individualiza, la escritura deviene esencial para las 

                                                 
13 Recordemos que Vigotsky entendía por discurso interior, la comunicación con nosotros 
mismos (esto también aparece a fines del siglo XIX en algunas novelas de Italo Svevo o de 
Joyce). 
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tareas sociales comunes, porque justamente es necesaria una circulación de 
instrucciones más o menos claras. Se podría aplicar esta observación a algunos 
fenómenos actuales, por ejemplo a la subcultura de los grafittis en las grandes 
ciudades. Los grafittis actuales, a diferencia de los de mediados del siglo XX, 
tienden a ser construcciones comunicativas criptadas; es necesario estar 
alienado en un código para comprenderlos, no es una escritura que busca ser 
entendida por todos, sino sólo por algunos. Al respecto, Lotman advierte una 
tendencia a manifestaciones “contraculturales” o al renacimiento de grupos 
proclives a desarrollar una escritura críptica, donde la comunicación no es 
tanto con un receptor ignorado, sino consigo mismo o con un emisor muy 
homogéneo. 

El proceso de escritura es el último paso en la afirmación de una 
autoconcepción, de una imagen de la cultura consigo misma. Los códigos 
legales o de cualquier otro tipo son, justamente, una serie de ideas, de 
instrucciones que aspiran a ser aceptadas por la mayor cantidad posible de 
conciencias. Porque en definitiva (y es la definición que reitera Lotman) la 
cultura es la memoria aprendida y no la heredada (genética). Esa memoria no 
heredada, es tal porque vivimos con otros; tiene que ser de alguna manera 
aprendida, enseñada, impuesta más o menos coercitivamente (y eso ocurre 
desde el mismo momento en que nacemos: aprendemos el lenguaje, 
aprendemos un código ético, un código legal, costumbres, hábitos). 

La escritura (en un sentido amplio, no sólo la escritura alfabética sino cualquier 
otros modo de fijación de recuerdos) es fundamental para garantizar la 
perduración de la memoria, en esa instancia de transmisión de la memoria no 
hereditaria se está jugando ni más ni menos que la “reproducción social” (en 
términos de Rossi-Landi, 1985)) o la supervivencia de una determinada 
hegemonía (en términos gramscianos). Es decir, ninguna cultura –y este sería 
un “universal” cultural enunciado por Lotman– deja de preocuparse por 
heredar datos, informaciones, por una memoria colectiva, pues la subsistencia 
simbólica, efectiva, material de esa cultura va en eso.14

En este punto, podríamos hacer una reflexión. Hay un término que Lotman casi 
no usa, pero que está aquí implícito, tal el término hegeliano de alienación 
(que sí usa Wittgenstein o Gramsci en algunos escritos y que es en general un 
término ampliamente utilizado en la bibliografía marxista). Vivir en una 
cultura, en un sistema que podemos denominar (con Lotman) sociedad, es 
alienarse en ella. Aquí reaparece el problema del metalenguaje. o de la 
objetividad de la investigación social: los casos extremos de identificación total 

                                                 
14 Lotman da una serie de ejemplos muy interesantes al respecto: el desarrollo de los 
ornamentos, tiene que ver con este proceso, según su análisis son elementos que estimulan 
recuerdos y memorias. 
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o distancia absoluta con el objeto de estudio no permiten un saludable diálogo 
con el mismo, en ambas situaciones hay una fuerte alienación. Pero claro, 
desalienarse es imposible (Eco 1962), esa es una suposición bastante ingenua 
de Hegel en algún punto en la que no deja de pensarse en una especie de 
época perfecta y primordial antes de la caída y que hereda todavía el primer 
Marx de los Escritos económico-filosóficos (1844). 

La ciencia social pretende, a pesar de esto, tratar de construir un metalenguaje 
“de compromiso”, por el que si bien sabemos que no podemos desalienarnos 
(porque es imposible), es posible eventualmente producir un diálogo con el 
objeto. En la visión de Lotman, eso se logra mediante la idea de tipología de 
culturas. 

 

Teoría topológica de la cultura 

 

 

Lotman emprende una especie de salida muy original a la cuestión del modo 
de elaborar un discurso científico de la cultura, atendiendo a sus límites, 
proponiendo una teoría de la cultura basada en la topología.15 Las culturas 
(conciencias) en su contacto con los otros se creolizan, se contaminan (el 
término no tiene aquí un sentido negativo, es imposible no contaminarse de los 
signos ajenos, que no son ajenos porque terminan siendo propios). El modo de 
construir un metalenguaje (inestable tal vez, no definitivo) es a través de una 
descripción topológica (1969). Idea que, insistimos, es muy original. 

La topología es una disciplina de las matemáticas, en particular de las 
geometrías no euclidianas, que define las relaciones espaciales de los objetos 
matemáticos entre sí. Lotman toma esta idea de la lógica y la matemática 
avanzada y trata de traducirla en términos de una teoría del espacio, pero no 
abstracta o vacía sino un espacio cultural orientado a las relaciones que existen 
entre sus elementos. Enfatiza que las culturas, las conciencias o los textos (en 
muchos de sus artículos estos tres términos son equivalentes) tienen 
relaciones semejantes a las que se pueden describir de los objetos geométricos 
en el espacio. Esto es, se relacionan con el/los otro/s, ante todo, 
espacialmente, definen fronteras con otros textos, buscan diferenciar lo que 
está adentro de lo que está afuera; se podría decir que son relaciones basadas 
en afinidades electivas. Desde un punto de vista de una ética discursiva 
bachtiniana (que Lotman retoma) pretende poner en evidencia que toda 
construcción textual, toda construcción de un principio de realidad, implica la 

                                                 
15 El único autor que plantea algo parecido (antes) es Peirce, pero con otra connotación. 
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afirmación crítica y constante –la inclusión y la exclusión– de determinados 
textos de una manera activa. O sea, todo texto acepta algo y no acepta 
(excluye) algo; dicho de otra manera, interrelacionando las propuestas teóricas 
de Grasmci y Lotman, no hay ningún texto que no afirme una hegemonía sin 
correr el riesgo de su disolución textual.16 A veces las relaciones intertextuales 
hacen que el rechazo de lo otro sea mayor, a veces hay una mayor tolerancia 
hacia lo otro, un intercambio mayor, pueden ser de distinto tipo, pero siempre 
hay una construcción donde aparece la frontera, el límite entre los textos; un 
adentro y un afuera, un incluir y un excluir. Esta visión es la opuesta a la del 
“rizoma” de Deleuze & Guattari (1976, 1980) antes mencionada, actitud que 
para Lotman lleva a la disolución, la inoperancia cultural, práctica o pragmática 
al impedir la respuesta a los desafíos de la realidad. Por eso hay culturas que 
desaparecen, que son marginadas, sometidas; ideologías que se dejan de lado, 
textos que se dejan de leer, cuadros que se dejan de ver, que quedan en los 
márgenes de las culturas. 

Esta es la idea de la topología lotmaniana, es decir, el metalenguaje posible de 
una teoría de la cultura crítica es tratar de describir la funcionalidad de los 
textos en un determinado momento, le interesa describir as consecuencias 
prácticas de las relaciones textuales.17  

En definitiva la cultura es una suma de textos en relaciones topológicas, i.e. en 
relaciones de competencia por el espacio efectivo, en procesos de creolización. 
Ahora bien, esto se puede explicar de otra manera diciendo que la cultura es la 
construcción de un relato, esto es, la construcción de una visión de sí misma 
que explica lo que esa cultura es. Por lo tanto, una teoría topológica de la 
cultura desde el punto de vista semiótico, es también una teoría del relato 
social. Toda cultura se cuenta a sí misma su propia historia de muchas 
maneras, mediante los tratados de historia, las historias del arte, los libros 
sagrados, los textos jurídicos, todo un conjunto de textos centrales que más o 
menos perduran a lo largo de períodos muy extensos y que son los que 
constituyen el centro de la misma. Hay textos que parecerían ser (en 
determinadas circunstancias) prácticamente inamovibles, difícilmente 
modificables o no totalmente excluibles. A ese núcleo de textos centrales que 
                                                 
16 Las culturas para Lotman pueden entrar en una especie de callejón sin salida cuando no 
pueden responder a los inputs de la realidad, de la cotidianeidad. ¿Por qué un libro se deja de 
leer? ¿Por qué un cuadro se deja de observar? Puede ser porque ya no intercambia nada con el 
público del presente, tal vez no definitivamente, tal vez se puede recuperar en algún 
momento, pero hay textos que parecerían ser abandonados, marginados, dejados de lados, 
para bien o para mal según nuestro gusto hay siempre un proceso de elección. Obviamente, 
este proceso es mucho más complejo. 
17 Esas fronteras de las culturas pueden ser internas también. Los grupos, las clases, 
construyen fronteras entre sí, los subgrupos de una misma cultura puede ser que se produzcan 
entre sí separaciones, exclusiones. 
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toda cultura tiene (hasta que deja de tenerlos porque si bien puede renovarlos, 
siempre hay un núcleo central en cada momento histórico) Lotman lo 
denomina, “el cuadro del mundo”(1969), i.e. el núcleo de la hegemonía que 
cada cultura tiene en un determinado momento. 

El desarrollo de ese metalenguaje descriptivo de un modo efectivo o una 
determinada descripción cultural más o menos objetiva –en términos relativos– 
es una especie de construcción de un grafo o esquema de las relaciones 
textuales centrales, sus inclusiones y sus exclusiones. Estas relaciones 
textuales no son permanentes ni inmutables; pero son relaciones determinadas 
por un núcleo central de textos que en un determinado período definen el 
horizonte de expectativas o lo que podría llegar a ser el criterio de 
verosimilitud de esa cultura. Este núcleo central textual, integrado por distintos 
géneros, funciona como un conjunto de reglas. Es lo que la cultura considera 
que tiene que enseñarse a sí misma, a su descendencia, para garantizar el 
mantenimiento de esa hegemonía. 

Lotman cree que si bien se puede excluir mucho, es muy difícil –aún en 
situaciones violentas– que el exterminio textual sea total, hay una tendencia a 
pensar que los textos siempre dejan huellas.18 Ahora bien, se excluye del 
centro, de lo que es el “cuadro del mundo”, de lo hegemónico, pero siempre 
habrán elementos “contraculturales”, en términos de R. Williams (1977). 
Gramsci lo explica mejor, tal vez de un modo más simple: la hegemonía tiene 
siempre la posibilidad de generar una hegemonía alternativa y formas de 
contraculturas y de subculturas, por llamarlas de alguna manera. La 
“contracultura” es una oposición que en realidad no socava la hegemonía sino 
que la refuerza; aparentemente se opone a la hegemonía pero en última 
instancia la fortalece, directa e indirectamente. Lo que socava la hegemonía 
es, en términos de Gramsci, la hegemonía alternativa, esto es un grupo de 
textos –podemos traducirlo en el contexto de Lotman– que discuten con el 
“cuadro del mundo”, el principio de verosimilitud de la realidad.  

De esta manera, es indudable que la realidad social es sujeto y objeto de sí 
misma. Es decir, cuando plantea un criterio de realidad, está planteando un 
intento de objetivación pero tal intento es un modo de prolongar esa visión del 
mundo. Claro, las exclusiones son alternativas, parciales, nunca definitivas 
posiblemente, de ahí la idea de frontera, algo que aparece, de un modo u otro, 
en todos los textos posibles: el arte, el antiarte, el no arte. En cualquier área 
que analicemos está esa idea de frontera. 

En definitiva, Lotman apunta a que, en las coordenadas de nuestra alineación 
(a las que no podemos escapar), podamos emitir un juicio crítico, excluir e 

                                                 
18 Cuestión desarrollada por Derrida (confr. 1993). 
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incluir, elegir, juzgar. Ese es el máximo de “conciencia posible” (Goldman 
1966) admitiendo que somos conciencias alienadas en un sistema de valores 
que nos excede. La suya es una visión interesante y muy productiva por otra 
parte. 

Y aquí aparece nuevamente la cuestión de la memoria de la cultura: este 
proceso es de constante construcción (y reformulación) de la memoria 
entendida como el recuerdo de lecturas; es una reorganización de textos en el 
nivel colectivo que busca justamente la construcción de un mínimo de 
informaciones comunes. Cuando más se codifica una memoria es más fácil 
recordarla pero también produce más alienación. Si una determinada suma de 
lecturas de determinados hechos se codifica en exceso, se simplifica 
didácticamente, es más fácil responder; pero también es proporcionalmente 
más alienable y por ello, más difícil el análisis de sus consecuencias prácticas; 
es decir, se produce una especie de transmisión perversa del recuerdo. En 
otros términos, si no podemos dialogar con un sujet (1989), si no podemos 
enunciar determinada lectura porque hay una inducción social a callarla, 
entonces esa memoria tiene un alto grado de alineación; ahí se clausura la 
construcción de lecturas superadoras, no hay ninguna información nueva que 
se pueda enunciar en torno a algo, se transforma en una especie de complejo 
de elementos que no se pueden discutir; una especie de núcleo ciego de la 
hegemonía que puede entorpecer la reacción que esa cultura tiene para 
afrontar los desafíos teóricos y los nuevos retos de la realidad cotidiana. 

La construcción de estos sujet, dice Lotman, es un poderoso medio de la 
intervención de la vida (1989); es decir, son poderosos instrumentos 
organizadores de la vida colectiva. Pero como lo son, censuran determinados 
ámbitos de discusión. No es que no puedan reflotarse en algún momento, pero 
hay una presión colectiva importante para que determinadas cuestiones no se 
discutan más. A futuro, puede pasar cualquier cosa, no hay nada eterno, pero 
toda cultura –algunas más que otras, en algunos períodos más que otros– para 
Lotman, producen esta especie de memoria anquilosada. Al crear textos como 
sujet, –como locus clásico tal como se decía en las poéticas del Renacimiento– 
el ser humano aprende a identificarlo y de esa manera a interpretar para sí la 
vida y proceder en consecuencia. Es decir, son textos que ya no son leídos, 
sino que son aceptados como instrucciones sin discusión posible; están 
naturalizados y prácticamente, en ciertos límites, ya no pueden ser discutidos. 

Esto, en definitiva, esconde lo que es una lucha por la verdad i.e. lo que esa 
cultura considera que es verdad. En definitiva no es ni más ni menos que la 
legitimación de la hegemonía en un determinado momento. Y tiene una 
contrastación empírica muy interesante, (que es también un tema de 
investigación curioso) principalmente en un género literario, tal la biografía o la 
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autobiografía; ahí está en funcionamiento la estructura de la creación de un 
sujet, es decir, de un tema que no se discute, de un tema automatizado. 
Cuando alguien escribe una biografía o una autobiografía, apuesta a cerrar una 
discusión, brindar una visión conclusiva, unificada de un determinado texto (el 
sujeto analizado en la biografía) que de alguna manera tiene como 
consecuencia, justamente, el reforzamiento de la frontera textual, pues 
reafirma un límite. 

 

 

Epistemología de las ciencias sociales y la cultura: anomalía y 
explosión 

 

 

En el interés de Lotman por el status epistemológico de las ciencias sociales y 
de la cultura desde el punto de vista específicamente semiótico, se advierten 
puntos de contacto con la propuesta peirceana. Hay un supuesto definitorio en 
el pensamiento de Peirce, tal el sentido de comunidad de signos (que relaciona 
con la idea de hábito y ley o regularidad de la realidad); para Peirce, la 
semiosis funciona porque en ella existe un núcleo básico de acuerdos o de 
hábitos más o menos extendidos. Indudablemente Lotman comparte este 
principio, parte del reconocimiento de que la cultura está constituida por un 
núcleo de elementos o signos comunes, de los cuales todos participamos y sin 
los cuales no tendría sentido la vida social. El problema que podría plantearse 
en este punto, se relaciona con la connotación de esa idea de comunidad. Es 
decir, la comunidad podría ser vista como algo cercano al “sentido común” en 
la perspectiva gramsciana, esto es, una suma desorganizada, alternativa o 
heterogénea de significados a su vez en relación conflictiva; o bien podría ser 
entendida de una manera más homogénea, tal como lo postula cierta línea de 
pensamiento, como una serie de acuerdos o consensos entre la mayoría o la 
totalidad de los seres humanos, tal la tendencia en cierta sociología 
cuantitativa o algunos filósofos norteamericanos en algunos escritos, o ciertos 
intérpretes alemanes del pensamiento de Peirce (v. gr. Putman,1975; Apel 
1975) quienes sostienen que Peirce apunta más bien a una idea de comunidad 
homogénea. Peirce no se expide demasiado sobre cuál de las dos 
connotaciones del término comunidad sería la más aceptable para entender su 
punto de vista, no se preocupa tanto por inclinarse en un sentido o en otro. 
Por su parte Lotman –siguiendo un poco la línea de Bachtin y Gramsci– se 
inclina por una visión de comunidad (si bien no utiliza el término) como un 
constructo heterogéneo, conflictivo, que apunta a la creolización y transmisión 
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de significados de un modo reticular. Es decir, cuando Lotman habla de 
semiótica de la cultura se está refiriendo principalmente a cómo se producen 
nuevos significados, entiende la cultura como un sistema (a veces casi como 
un organismo viviente) que permanentemente está produciendo significados 
(obviamente, nuevos, novedosos). 

En la teoría peirceana el objeto, aquello a lo que el lenguaje o los lenguajes se 
refieren, es producto justamente del hábito; hay un mínimo consenso (no 
necesariamente voluntario, pacífico o definitivo) en torno a una determinada 
idea de objeto. En esta visión, cuando surge la duda en una determinada 
situación individual o colectiva, es posible superarla mediante una abducción, 
es decir, mediante un proceso de enunciación de hipótesis que tiene por objeto 
facilitar las prácticas.19 Según Peirce, el objeto es tal en una comunidad; es 
una afirmación, una ley, un consenso. Lotman prefiere hablar de, disolución, 
anomalía (también como la entiende Peirce) absolutamente imprevisible; si 
bien el surgimiento de la duda (en términos de Peirce) en una determinada 
comunidad no puede evitarse, no necesariamente la resolución de una crisis 
deriva en la generación de un nuevo consenso. Para Lotman, tiende a ser así 
(en algunos casos es más frecuente que pase) pero no puede preverse su 
resolución. 

En tal sentido, Lotman amplía o tal vez es más fiel a la idea peirceana básica. 
Justamente, Peirce hablaba de semiosis ilimitada; no necesariamente la única 
interpretación posible de la idea de superación de la duda es la creación de un 
nuevo hábito. Es cierto que en la sociedad, en la cultura, tiende a haber 
regularidades, Lotman no lo niega, pero obviamente el proceso es mucho más 
complejo de lo que han propuesto algunas interpretaciones de Peirce en el 
ámbito del pragmatismo norteamericano actual, especialmente norteamericano 
(Rorty 1975). 

Estrictamente, la idea lotmaniana del desarrollo de los significados en la 
cultura se acerca más a la concepción peirceana de objeto dinámico (C.P.: 
4.536) Hasta un cierto punto, para Lotman es imposible que en un ámbito 
cultural determinado, en algún momento no se presente el significado 
desarticulante; que en un sistema cultural no aparezca algún significado 
alosemántico, i.e. lo otro (resuena aquí, reelaborado, el postulado gramsciano 
que afirma que ninguna hegemonía es absoluta). Ahora bien, esa modificación 
del consenso de la sociedad –que es inestable– ante la irrupción de un 
significado extraño, normalmente se produce mediante un complejo dispositivo 
de traducción, que es lo que Lotman denomina –según las circunstancias– 

                                                 
19 Resumiéndola extremadamente, este es un modo válido de interpretar la metodología 
peirceana. 
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frontera, límite o limitación entre el sistema y lo que está fuera del mismo (lo 
que está en el interior de la cultura y lo que está fuera de ella). 

Es decir, en la visión lotmaniana esa irrupción de significados extraños, 
novedosos o inopinados, se produce mediante un procedimiento de filtro. En 
ciertos momentos parecería ser que esa irrupción de significados extraños 
aumenta y se produce lo que denomina, en sus últimos textos, “explosión” 
(1992), i.e. una irrupción violenta de significados extraños en el significado 
nuclear del sistema cultura.  

Las obras artísticas, justamente, constituyen un tipo particular de producción 
sígnica –según Lotman– que intencionalmente tienden a provocar la explosión. 
Es decir, lo específico de la obra artística (homóloga a cualquier otra estructura 
sígnica) es que trata de aumentar las posibilidades de quiebre, es un 
dispositivo especial que se crea con el interés de producir la irrupción de 
significados nuevos. 

Como podemos advertir, el texto, en la concepción lotmaniana no es sólo una 
suma de signos sino algo mucho más complejo; de alguna manera en ella está 
contenida la idea peirceana de interpretante. Un mensaje se convierte en texto 
en sentido estricto, para Lotman (como para Peirce) cuando un tercero 
decodifica el mensaje entre emisor y receptor. Aquí aparece el fenómeno de la 
apertura en términos de Eco (1962); en otros términos, el texto es un mensaje 
que adquiere un significado pleno cuando es decodificado por un tercero y 
permite su ingreso en una cadena de semiosis ilimitada (este sería un modo 
más restrictivo de definir texto para diferenciarlo de mensajes intrascendentes 
o que no producen ningún tipo de reproducción social). Además los textos 
según Lotman, no son sólo el mensaje; es el mensaje y las prácticas que se 
derivan del mismo, en definitiva las lecturas. Los textos empiezan así a 
adquirir complejidad creciente –paradigmática y sintagmática– adquieren 
memoria. Es un producto incompleto que se va complejizando, desarrollando 
constante e ilimitadamente, asimilando –fagocitando– otros textos. 

Una “verdadera” cultura para Lotman, es la que dialoga con otras, la que trata 
de traducir las experiencias de otras cultura e incorporarlas, proceso en el cual 
se modifica y modifica obviamente a las otras culturas. De allí la insistencia de 
Lotman en ejemplos extraídos del Imperio Romano, una organización política, 
cultural sígnica que a lo largo de miles de años, desarrolló un proceso de 
construcción textual. De igual modo, su interés por las obras artísticas, algunas 
de las cuales tienen la peculiaridad de afectar infinitos aspectos de la cultura; 
las grandes obras literarias, expanden sus límites y aunque nadie (o una parte 
mínima) las siga leyendo, funcionan en la cultura, producen efectos textuales 
constantemente. Estrictamente, Lotman entiende el texto como una expansión 
sígnica. En su visión los textos en sentido estricto, contienen ineludiblemente 
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infinitas voces, las que se mezclan en las funciones textuales.20 Esas voces que 
se van sumando en vez de empobrecer al texto, lo enriquecen, lo amplían, lo 
creolizan (proceso por otra parte inevitable). Tal expansión de la memoria (la 
tradición) de un texto, aumenta la posibilidad de colisión cultural. 

Lo interesante es que Lotman no plantea una teoría cerrada; no afirma que 
todos los textos necesariamente se construyen por estratos heterogéneos de 
voces ilimitadas, sino que ese es un proceso que se da en algunos textos; hay 
textos en los que esto no ocurre, no tienen estratos, no generan lecturas (si 
bien pueden generarlas en otro contexto). Su metodología da a entender que 
puede pasar una cosa u otra, su visión es descriptiva: hay culturas que tienden 
a ser más dinámicas que otras (el dinamismo tampoco es considerado 
necesariamente una virtud en sí misma), la ley lotmaniana es a posteriori (no 
hay tanto una preferencia sino que es una visión meta-metodológica). Si bien 
hay períodos, culturas que tienden a cerrarse, a homogeneizar sus 
significados, no hay un imperativo categórico de la existencia cultural. 

Esto reconduce a la cuestión del texto artístico, aspecto extendido en las 
teorías deconstruccionistas o posmodernas. En la bibliografía más reciente se 
habla de pacto textual entre el autor y el lector; autores como Culler (1982) 
insisten en esta idea, de interés para entender las relaciones entre el lector y 
el autor en los fenómenos artísticos. Pero para Lotman, a diferencia de otros 
autores, las posibilidades de pacto textual son varias, nunca es única ni 
previsible. Es decir, algunos pactos textuales entre emisor y receptor son muy 
esquemáticos: el autor y el lector rápidamente entran en acuerdo, piensan 
más o menos lo mismo, participan de la misma sensibilidad, de una memoria 
más o menos común y la relación textual no es conflictiva, o por lo menos no 
lo es en esa experiencia particular. Pero claro, esto normalmente ocurre –dice 
Lotman,– en situaciones muy limitadas. Por lo general, y sobre todo algunos 
textos, tienden a tener una relación compleja con el receptor, porque 
representan auditorios heterogéneos. Esto es, en ciertas circunstancias ese 
pacto textual se complejiza. 

La idea de auditorio de Lotman, es análoga a la de lector modelo de la 
semiótica europea occidental, especialmente el de segundo grado en la última 
visión de Eco (1984); esto es, quien al entender los mecanismos de producción 

                                                 
20 Uno de los representantes de la Escuela de Constanza, Hans R. Jauss, teórico de la 
recepción o de la hermenéutica plantea en varios escritos que algunos textos centrales de la 
cultura, por haber sido profusamente leídos, interpretados, representados, se han contaminado 
(1978). Su visión es exactamente inversa a la de Lotman o Eco en Obra abierta (1962); lo que 
Jauss propone como teoría de la recepción en realidad es una teoría aniquiladora de las 
recepciones que intenta recuperar la voz del autor. La visión de Lotman es contraria, es 
imposible tal vez recuperar la voz del autor o es totalmente relativo (es solamente una voz en 
la pluralidad de voces que hubo en torno a las interpretaciones de una obra). 
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de significados puede comprender aspectos que el texto ni siquiera previó 
enunciar o cuestiones que el autor o el texto quisieron ocultar. Lo interesante 
aquí es aquello que el texto dice aunque el texto no se da cuenta que está 
diciendo, el lector modelo de segundo grado es justamente aquel con un 
mínimo de posibilidad de explicitarlo, quien puede emprender una lectura 
semiótica, i.e. entablar un diálogo, en el sentido bachtinano, con ese texto  al 
interpretarlo de un modo activo. 

La contribución lotmaniana a esta cuestión es que en realidad en algunas 
circunstancias, más allá de interpretar la realidad, hay un tipo de lectura de la 
realidad que realiza ya el emisor-autor, ya el receptor-lector, donde parecería 
ser que hay una producción novedosa de un sentido. El autor cuando escribe o 
el lector cuando lee, dicen o leen algo relativamente distinto, es decir provocan 
la irrupción de un sentido (relativamente) nuevo en la semiosis; esto ocurre 
cada vez que hay un texto artístico importante. Pero por otro lado, no se 
puede escapar a una tercera voz, es decir, ¿quién puede afirmar que un texto 
es “importante”? Una tercera voz, que dice lo que los otros callan (como 
podemos advertir, no se escapa en esta perspectiva al sistema triádico). 
Incluso podríamos hacer un planteo provocador: los premios artísticos, en 
definitiva, son producto de un amplio consenso en determinado grupo; ahí es 
inversamente proporcional ¿quién es el que determina qué es o no novedoso?  
La lectura semiótica es agregar algo que no es evidente, es más que una 
interpretación, es semejante a la “lectura flotante” en la visión lacaniana (que 
por otra parte tiene base peirceana) pero que sólo se puede hacer desde esa 
tercera voz (no es una lectura más) y que además se da (diría Lotman) porque 
la memoria de quien lee lo permite. Es lo que hace el artista cuando irrumpe 
con una construcción textual que marca un antes y un después; es algo 
irrepetible, en algún sentido, porque se dio en ese punto crucial –que no se da 
siempre– y que no es posible predecir cuándo puede suceder. Tal vez la ciencia 
social, la semiótica como lo entiende Lotman podría llegar a forzarlo, a 
facilitarlo, pero tampoco es tan seguro. 

Cuando el texto tiene como receptor a un auditorio colectivo –que tiende a ser 
por fuerza más heterogéneo– empieza a funcionar el fenómeno de la llamada 
memoria colectiva (idea semejante a la de comunidad de Peirce, pero con 
mayor insistencia en su heterogeneidad). Es decir, el texto se relaciona con un 
receptor a veces histórico, individual, pero también se relaciona con un 
auditorio, i.e. con una potencial recepción colectiva; y a la vez, el texto 
también se relaciona con el autor; de ahí la insistencia bachtiniana en la 
diferenciación entre autor y héroe en la obra artística: el héroe es el autor 
transformado por la experiencia de construcción textual (Bachtin [1997]:82-
105). Y por supuesto, el texto funciona siempre con relación a la posteridad. O 
sea, todo texto –y acá Lotman vuelve a ser un discípulo fiel de Bachtin– tiene 
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una relación potencial con las voces lejanas, las relaciones del texto con el no-
texto, lo que está fuera del texto, son múltiples, son verticales y son 
horizontales; son sincrónicas y son diacrónicas. Se relacionan con el pasado, la 
memoria individual, lo precedente y con el futuro; con lo que puede ser 
decodificado a partir de ese texto. 

Culler sostiene que el texto (literario en particular) muchas veces actúa como 
un enigma (1982). Es decir, si no hay una duda, si no hay un enigma, algo a 
resolver, el texto artístico no funciona. El enigma posibilita la optimización de 
la relación entre el autor, el texto y el lector; el enigma no sólo detectivesco 
sino en el sentido más literal: una cuestión, un problema que nos toca, algo 
que realmente impacta nuestra emotividad o nuestra inteligencia o ambas 
cosas (si es que son distintas); una duda que tal vez no se pueda resolver o 
que puede resolverse a partir de la reformulación del pacto entre el autor y el 
lector. En este sentido, tal vez la visión de Lotman es más extrema que la de 
Peirce, para quien la duda, el enigma, es un problema a superar; esto es cierto 
para determinados ámbitos de la vida, pero en otras situaciones la duda es el 
tema en sí mismo. 

 

 

Conclusiones 

 

 

Por algún motivo inexplicable, dice Lotman, la semiosfera tiende a la 
ampliación, a la expansión de los significados. Hay un aumento cuantitativo de 
los significados desde el origen de la humanidad (si es que podemos pensar en 
un origen), luego el auditorio es cada vez más heterogéneo.  Esa 
complejización del auditorio, esa “inflación” textual, es tal vez la más 
importante de las observaciones de Lotman hacia los años 90 (en realidad ya 
la había expresado en los años 80). Ahora bien, no hay una explicación clara 
de este proceso, no es ni bueno ni malo, pero la diferencia más evidente es la 
cantidad de información acumulada, es decir, la memoria. Esa es la segunda 
dimensión de la idea de explosión que utiliza Lotman, la tendencia es a la 
expansión de la semiosis, cuantitativamente incluso antes que nada, y eso 
hace que la heterogeneidad sea mayor. Claro, en los momentos de explosión 
aparece un significado nuevo, pero no en absoluto; es un significado nuevo en 
ese sistema cultural, pero no significa que no haya existido antes. 

En las llamadas investigaciones científicas, se reconstruye una cadena a partir 
de algunos eslabones. Peirce, si bien no insiste mucho en por qué eso ocurre, 
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explica (vuelve a la idea) que podemos emprender reconstrucciones porque 
compartimos signos con los residuos, los restos. La visión de Lotman es 
análoga en algún sentido y en otro no. En Peirce parecería ser una explicación 
más simple: reconstruimos ese contexto porque entre ese residuo y nosotros 
existen mediaciones; Lotman lo modeliza de una manera más compleja: es 
una mediación pero insiste en la idea de traducción (lo asimilamos a nuestra 
experiencia, a nuestra memoria). Una parte de nuestra memoria puede ser 
que participe de eso, pero puede ser que otra parte no, pero igual podemos 
mediar en tanto podemos reconstruir el contexto, podemos introducir, asimilar 
esos residuos a nuestra propia memoria. Hay una insistencia mayor en Lotman 
tal vez, en el proceso de formación, en esos sutiles mecanismos de producción 
de significados que son constantes. Entonces antes que participar del mundo, 
de ese objeto como parecería ser la explicación peirceana, tal vez no 
participamos tanto de él, sino que en realidad los mecanismos de producción 
de significados fueron constantes, perduraron. 

Lotman está tentado de ver los mecanismos de producción de significados 
análogos o isomórficos en áreas no humanas. Si bien no la desarrolla, se para 
en el límite de la llamada zoosemiótica (campo investigable para Lotman).21 
De alguna manera, la semiosfera, como el último estrato de la vida en el 
planeta tierra, se desarrolló isomórficamente o análogamente al estrato 
biósfero. Y esto explica de un modo bastante satisfactorio, que somos mente y 
cuerpo; la mente es la emergencia de un cuerpo, de lo biológico, es la 
semiosfera de la biosfera (del cuerpo). Hay aquí un intento de plantear un 
esquema epistemológico monista (como en Peirce, y en Bachtin). 

La cultura que se afirma a fines del siglo XX (Lotman muere en los años 90) se 
extiende en la llamada cultura globalizada. Algunos autores han considerado 
esta época como una especie de neopaleolítico en el sentido que grandes 
porciones del globo terráqueo se presentan unificadas por valores 
aparentemente parecidos y muy difundidos. Para Lotman, en esos momentos, 
parecería estarse dando la afirmación de una especie de conciencia colectiva 
con una suerte de autonomía con respecto a las tradiciones culturas anteriores. 
Intuye, al final de su vida, que en la cultura humana habría una masificación 
no absoluta pero sí avasalladora en grandes porciones del planeta; una 
extensión bastante unificada en todos los rincones de la tierra, una nueva 
koiné, que produciría una lógica automática o autónoma. Lotman advierte que 
ciertos valores se estaban independizando de las culturas o de las decisiones 

                                                 
21 Las investigaciones de Thomas Sebeok a partir de los años sesenta se centraron en la 
comunicación no verbal y particularmente la comunicación animal (Confr.  Sebeok 1972 y 
(1996), entre otros). 

 
  27



AdVersuS, V, 10-11, diciembre 2007-abril 2008: 6-35          HUGO R. MANCUSO 
 

 
 
 

 

más o menos particulares, señala una especie de modificación de las pautas 
culturales vividas por la cultura humana en los últimos miles de años (1992). 

El esquema comunicativo en el nivel mundial que se terminará imponiendo, 
sostiene Lotman, preferirá el modelo comunicativo yo-el, (el más tradicional) 
pero con una diferencia, tal que será más difícil producir el intercambio o la 
inversión de roles. Desde una visión ecléctica y moderada Lotman enunciará 
aquello que muchos no expresaron desde posiciones aparentemente más 
críticas y extremistas, tal que ese modelo comunicativo básico del emisor-
receptor (en expansión) no puede facilitar el intercambio de los roles. Es decir, 
detecta la situación de hecho de un grupo muy restringido de emisores que 
sólo eligen y cada vez más receptores que sólo receptan. Esto es, la 
preeminencia de un modelo de transmisión de información y no de creación de 
la misma. Para decirlo en términos de un lingüista italiano contemporáneo, 
Tulio de Mauro (1982), detecta el no reconocimieto del derecho de producción 
lingüística, de producción sígnica, a la casi totalidad de la humanidad y la 
posibilidad de emisión en un núcleo tal vez más restringido, difícilmente 
identificable. La visión de Lotman parece conspirativa en cierto modo, pero 
siente este avance de los medios de comunicación globales, que inducen a que 
las prácticas sean idénticas, cada vez más parecidas, más transparentes. 

Y aquí hay una crítica implícita, muy fuerte hacia supuestos posmodernos 
aparentemente muy progresistas pero que en realidad facilitan este esquema, 
en el que una “aristocracia” comunicacional emite y una “plebe” está 
imposibilitada de hecho, para ocupar lugares de emisión de mensajes, en un 
mundo globalizado donde además, está perdiendo importancia la escritura. 
Aquí es necesario recordar que para Lotman la escritura es el desarrollo de un 
modo de comunicación con uno mismo; es decir, es una especie de afirmación 
de nuestra (relativa) autonomía y además es la explicitación del código y como 
tal es el punto de partida de una posible desnaturalización. No es casual que 
las nuevas generaciones y cada vez más, sean menos escriturarias, lean 
menos, escriban menos, tengan más dificultades para la producción escrita y 
su producción oral sea muy abreviada, poco crítica. Esto dificulta la posibilidad 
de enunciar un relato. El efecto paradójico, al perderse el poder de la escritura, 
es que se torna muy dificultoso enunciar una hegemonía alternativa. No poder 
escribir, objetivar la estructura social mediante la escritura, tiene como efecto 
una situación de hipernaturalización de la hegemonía, que no se daba, por otra 
parte, desde las culturas ágrafas.22 Es decir, pareciera ser que se está 
volviendo a presentar algo que hace milenios no se presentaba: una cultura, 
no totalmente ágrafa (porque hay una tradición de miles de años de grafía) 

                                                 
22  Las culturas ágrafas, según Lotman, eran muy homogéneas, por eso no era tan necesaria la 
escritura. 
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pero en la que la escritura –y con la escritura la lectura– está perdiendo 
rápidamente importancia. De hecho los márgenes de posibilidad de construir 
una hegemonía alternativa en tal situación son escasos. Esa es una tendencia 
cuyo avance es geométrico, una tendencia arrolladora según la visión del 
último Lotman y de otros autores. 

El receptor en esta situación, al no poder intercambiar los roles es cada vez 
más pasivo; se traduce –en la sociedad posmoderna, hipermoderna, 
postindustrial– en un consumidor-receptor pasivo que justamente consume y 
desea lo que le den. Al ser pasivo, es el consumidor perfecto porque necesita 
consumir, está obligado, impelido, inducido a ello. Hay una especie de 
simplificación del esquema comunicativo porque el emisor y el receptor pierden 
la intercambiabilidad de los roles, tradicionalmente considerado el modo clásico 
de la comunicación. 

En tal situación de hecho, la producción artística se presenta en la cultura 
como un sistema modelizante que tienden a ser un poco menos “pragmático”: 
antes que el consenso absoluto, busca el quiebre significativo. La de Lotman es 
una suerte de refutación, más aún, de desmantelamiento de la teoría del 
reflejo propuesta por Lukács en su Teoría de la novela (1920) o en Historia y 
conciencia de clases (1923) y otros escritos. Lukács entendía que en realidad 
el arte era una reduplicación de la estructura social, una especie de adorno; en 
última instancia reproducía la infraestructura económica, aparecía como algo 
superfluo. Asimismo, para el Trotsky de Literatura y Revolución (1924) el arte 
debía ser propaganda; una especie de ropaje para ideologizar la estructura 
básica de la sociedad que es el modo de producción de la misma. Si el arte es 
simplemente una especie de adorno, una “comparsa” de los mecanismos de 
producción, la única justificación para su existencia, en esta línea de 
pensamiento es su función publicitaria de la Revolución. Obviamente el de 
Lukács no es un esquema tan grotesco (y no todo lo que escribe Trotsky por 
otra parte es tan esquemático) pero en definitiva nos están diciendo que el 
estudio de las manifestaciones de las superestructuras posibilita la 
comprensión de la infraestructura. Ahora bien ¿por qué entonces no estudiar 
directamente sólo la infraestructura? Lotman (quien convivía con la mentalidad 
del stalinismo y sus aplicaciones culturales) propone pensar de otra manera el 
estudio del fenómeno superestructural; no es solamente un reflejo pasivo, 
neutro, inocuo de la infraestructura económica, tal vez la llamada 
superestructura tenga otras funciones. Indudablemente, tiene una función 
propagandística (eso lo sabía Gramsci pero también Musolini o Hitler: el arte 
sirve para crear consenso) pero el modo de crear el consenso es la clave del 
estudio artístico: no es sólo crear consenso y además, cuando menos 
violentamente lo haga es más efectivo. Tal vez, dice Lotman, el arte es un 
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modo de producir significados que de otra manera no se producirían, un modo 
de plantear problemas que de otro modo no se plantearían nunca. 

Así como el arte plantea temas, preguntas, la ciencia de la cultura, de la 
sociedad, la semiótica en términos de Lotman, explicita aspectos que tal vez 
de otra manera no se explicitarían. Es interesante también la conclusión. Es 
decir, las ciencias culturales, las ciencias sociales no son un adorno más o un 
simple mecanismo para manipular el consenso y ofrecerse al mejor postor; son 
algo más, posibilitan entender algo que de otra manera no entenderíamos; tal 
vez es lo que posibilita decir lo que acabamos de afirmar.  
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Sommario: È arrivato il momento, nelle vicende della critica letteraria americana, delle 

recriminazioni e dei pentimenti. Dopo gli anni degli entusiasmi (lo sbarco dello 
strutturalismo francese nel 1966; l’arrivo del decostruzionismo nei primi anni 
Settanta con la conquista della cittadella di Yale; le battaglie in favore del 
femminismo, del riscatto delle minoranze etniche e dell’orgoglio gay; il lancio a 
Berkeley nei primi anni Ottanta del neo-storicismo; l’arrivo dall’Inghilterra negli 
anni Novanta dei «cultural studies»), dopo gli anni delle teorizzazioni spericolate e 
delle pretese totalizzanti della Teoria, scritta con la lettera maiuscola, sono arrivati 
la stagnazione teorica, l’indebolimento complessivo degli studi letterari e 
umanistici nelle Università, il disorientamento, la sfiducia. 
Il ritorno delle questioni etiche, caratterizzi tre avvenimenti che hanno cambiato 
l’atmosfera nella situazione della critica americana dell’ultimo decennio. Si tratta 
dello scandalo suscitato dalla figura di Paul De Man, del premio per il peggior 
esempio di scrittura critica assegnato alla filosofa femminista di Berkeley Judy 
Butler e del tranello Alan Sokal ha teso ai due direttori della rivista Social Text, 
Stanley Aronowitz e Andrew Ross. Tutti e tre gli episodi, hanno contribuito a 
screditare il decostruzionismo, il culto per la Teoria, il tecnicismo ossessivo e il 
gergo pretenzioso di tanta critica letteraria americana. 

 
Parole chiave:  Studi letterari – Eticità - Social construction 
 

American’s deconstuccionist theory state. 
Summary: The moment of recriminations and repentances has arrived in the vicissitudes of 

the American literary criticism. It was inevitable. After years of enthusiasm (the 
unloading of French structuralism in 1966, the arrival of deconstrucionism in the 
first years of the Seventies with the Yale’s city conquest, the battle in favour of 
feminism, the rescue of the ethnic minorities and of the gay pride, the 
neohistoricism launching, in the first years of the Eighties, England’s arrival with 
its Cultural Studies) after years of theorising and totalizing pretension of the 
Theory –written with capital letter- it arrived at theoretical immobility, weakening 
of the literary and humanistic studies in the University, disorientation, distrust. 
The return to ethic matters characterizes three events which have changed the 
atmosphere of the American criticism in the last decade. These are the following: 
the scandal provoked by the figure of Paul De Mann, the prize for the worst 
example of written critical assigned to the Berkeley’s feminist philosopher, Judy 
Butler and the Alan Sokal’s monotonous repetition to the Social Text’s directors, 
Stanley Aranowitz and Andrew Ross. All of the three episodes have contributed to 
discredit deconstructionism, the cult for theory, the obsessive technicism and the 
pretentious slang of so much American literary criticism.  
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È arrivato il momento, nelle vicende della critica letteraria americana, delle 
recriminazioni e dei pentimenti. Era forse inevitabile. Dopo gli anni degli 
entusiasmi (lo sbarco dello strutturalismo francese nel 1966; l’arrivo del 
decostruzionismo nei primi anni Settanta con la conquista della cittadella di 
Yale; le battaglie in favore del femminismo, del riscatto delle minoranze 
etniche e dell’orgoglio gay; il lancio a Berkeley nei primi anni Ottanta del neo-
storicismo; l’arrivo dall’Inghilterra negli anni Novanta dei «cultural studies»), 
dopo gli anni delle teorizzazioni spericolate e delle pretese totalizzanti della 
Teoria, scritta con la lettera maiuscola, sono arrivati la stagnazione teorica, 
l’indebolimento complessivo degli studi letterari e umanistici nelle Università, il 
disorientamento, la sfiducia. Riassume bene questa nuova situazione, 
raccogliendo le critiche, le autoanalisi spietate, le confessioni di 
scoraggiamento, un libro (725 fitte pagine) intitolato Theory’s Empire. An 
Anthology of Dissent (Impero della teoria. Un’antologia del dissenso), a cura di 
Daphne Patai, una professoressa di letteratura brasiliana ad Amherst, e di Will 
H. Corral, un professore di letteratura ispano-americana a Sacramento 
(Columbia University Press, 2005). 

Il libro porta sul controfrontespizio un cartoon di Jeff Reid, intitolato «Colazione 
teorica: una metodologia per ogni mattina», che già chiarisce bene quali sono 
gli obbiettivi polemici. Vi sono rappresentate tre scatole di fiocchi di cereali da 
immergere nel latte per la prima colazione, con titoli e pubblicità parodizzati. 
La prima scatola contiene i Toasties postmoderni, così reclamizzati: «Come 
tutto quello che avete avuto finora, ma ben mescolato». «Qualcosa di più di un 
fiocco di cereale, piuttosto un commento sulla natura della cerealità, e la teoria 
della cerealtività. Con un anello per la decodifica all’interno». La seconda 
scatola porta la scritta: «Alimenti per una colazione decostruzionista». 
«Contiene un’abbondante verbosità zuccherina». Due topolini dialogano fra 
loro. Il primo dice: «Molto secco e insapore, non ti pare?» E l’altro: «La tua 
domanda è formata, o piuttosto deformata, dai paradigmi cerealicoli delle 
convenzioni borghesi, che si fondano su nozioni esculatorie fuori moda come 
gusto, nutrimento e commestibilità?» La terza scatola offre «Fiocchi Foucault». 
Nella vignetta una voce fuori campo dice: «Ma è vuota!» e ottiene per risposta: 
«Naturalmente». Terza voce: «È francese, deve essere buona». Il messaggio 
pubblicitario così definisce il contenuto: «Finalmente, un prodotto per la 
colazione così complesso che avrete bisogno di un apparato teorico per 
digerirlo. Non sarà necessario mangiarlo, basterà leggerlo. Un vero tour de 
force letterario: la colazione come testo!». 

Forse è utile commentare un paio di termini usati sul frontespizio 
dell’antologia. La parola Teoria, scritta con la maiuscola, è diventata un 
termine onnipresente e onnicomprensivo (imperialistico) nel sistema americano 
delle discipline. Anche da noi sono comparsi molti insegnamenti universitari 
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con questo termine nel titolo: «Teoria della letteratura», «Teoria dell’arte», 
«Teoria dell’informazione», «Teoria della comunicazione», ecc. Ma non hanno 
mai preteso di sostituirsi, come è avvenuto nei dipartimenti di scienze umane 
delle università statunitensi, a discipline come l’estetica, la retorica o 
addirittura la filosofia nelle sue branche tradizionali: l’epistemologia, l’etica, e 
quant’altro. Ciò è avvenuto in seguito ad alcune differenze di fondo fra il 
sistema culturale americano e quello europeo: l’estetica, come branca della 
filosofia, si è di molto indebolita dai tempi di Dewey e fa ogni tanto qualche 
tentativo per risorgere, ma viene continuamente emarginata, così come l’etica. 
Entrambe vengono sottoposte ai severi controlli della filosofia analitica, vera 
disciplina dominante ormai da decenni nella cultura anglosassone. La teoria si 
riduce a metodologia e la storia della cultura ha subìto a sua volta una forte 
perdita di spessore. Il senso del passato, anche quello più drammatico e 
apocalittico, alla Benjamin, si è ridotto a rappresentazione piatta del presente, 
a pura elencazione statistica di eventi e fenomeni. La fortuna, dentro i 
dipartimenti di studi letterari, della teoria e, da un po’ di tempo, dei cultural 
studies, si spiega anche come un bisogno insoddisfatto di filosofia, di senso 
della storia, di complessità dell’immaginario. 

René Wellek, che è presente in questa antologia con un saggio-denuncia del 
1983, intitolato significativamente Destroying Literary Studies (Distruggendo 
gli studi letterari), era arrivato negli Stati Uniti alla fine degli anni Trenta 
portando con sé la grande tradizione filosofica della fenomenologia tedesca, le 
esperienze del formalismo russo e dello strutturalismo praghese, il culto 
inglese della grande tradizione predicato da Leavis, la stilistica analitica di 
Spitzer e quella storicizzante di Auerbach e aveva dato un grosso contributo 
all’affermazione della nuova critica letteraria americana con un libro intitolato 
appunto Theory of Literature (Teoria della letteratura), nato con l’intenzione di 
dare spessore filosofico alle troppo impressionistiche pratiche di lettura in uso 
nelle università americane. Un giorno, alla fine degli anni Ottanta, mentre, 
passeggiando per i boschi del Connecticut discutevamo dell’improvvisa fortuna 
del decostruzionismo proprio nella sua università di Yale, proprio fra alcuni suoi 
allievi, si fermò di colpo, mi guardò sconsolato, e disse: «E pensare che io ho 
scritto un libro intitolato Teoria della letteratura. Adesso è dietro quella parola 
che si nascondono i più micidiali strumenti per uccidere la letteratura». 

Colpisce, inoltre, il fatto che il termine «dissenso», con un improvviso e 
paradossale rovesciamento di fronte, venga impiegato nel titolo della antologia 
di Daphne Patai e Will H. Corral per riunire testi spesso classificati come 
conservatori, almeno dal punto di vista della politica accademica e delle lotte di 
potere (o di quegli scontri quasi cruenti che sono stati battezzati «guerre 
culturali»). Quelli che erano un tempo una minoranza innovatrice e 
dissenziente all’attacco delle cittadelle della tradizione, ora sono divenuti parte 
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dell’istituzione e i conservatori di un tempo si sono trasformati nei portavoce 
del dissenso. La fine delle ideologie è divenuta essa stessa un’ideologia. 
L’inevitabile collasso delle grandi narrazioni è slittato esso stesso verso una 
grande narrazione. 

I saggi raccolti nella antologia Theory’s Empire, una cinquantina, sono stati 
scritti quasi tutti negli ultimi due decenni (qualcuno, come quello dello studioso 
del romanticismo M. H. Abrams, risale addirittura al 1977). Compaiono critici 
molto noti e autorevoli, qualcuno rimasto fedele a se stesso, come Wayne C. 
Booth, Frederick Crews, Frank Kermode, John R. Searle, Noam Chomsky, 
qualcuno incline al pentimento e al ripensamento come Tzvetan Todorov. 
Obbiettivi polemici comuni sono alcune parole d’ordine, come appunto 
«teoria», «potere», «identità», «relativismo», «testo», «testualità», 
«decostruzione», «social construction» (quest’ultima applicata alle cose più 
varie: non solo, per esempio, la moneta o la cittadinanza, ma anche la 
soggettività, l’identità sessuale, l’identità etnica, e così via). Lo slogan più 
gettonato è «Ritorno alla ragione». L’elenco dei cattivi maestri comprende 
alcuni grandi intellettuali francesi: Althusser, Lacan, Foucault, Derrida, 
Kristeva, Deleuze, Baudrillard e Bourdieu e alcuni americani considerati loro 
seguaci, fra cui soprattutto Spivak, Bhabha e Butler. (Certo, la denuncia della 
pretesa egemonia francese suona in questo momento non poco sospetta, dopo 
l’ondata di sentimenti antifrancesi scatenati dall’opposizione di Chirac alle 
decisioni politiche di Bush e dopo la contrapposizione, che si avverte sempre 
più forte negli ambienti conservatori americani, fra valori del fondamentalismo 
religioso e grande tradizione laica e illuministica). 

Una fra le dichiarazioni aperte di pentitismo più peculiari è quella di Elaine 
Marks, una francesista che ha insegnato a Madison, ora in pensione, in passato 
molto attiva nel movimento femminista, che ha diretto il centro e il programma 
di Women’s Studies all’Università del Wisconsin e ha curato varie pubblicazioni 
sulla teoria femminista francese e sull’omosessualità nella letteratura 
transalpina. Il suo saggio, uscito in origine sulla rivista femminista «Signs» nel 
2000, è significativamente intitolato Effetti perversi del femminismo. La Marks 
dichiara esplicitamente la sua «insoddisfazione crescente nei confronti della 
politica e degli studi sull’identità, per la loro attenzione eccessiva alle differenze 
e la mancata attenzione alle cose condivise, per la separazione in due campi 
opposti degli studi culturali e degli studi letterari, che rispecchia la separazione 
ancor più preoccupante fra il politico e il poetico», cui aggiunge la separazione, 
nei programmi di studio, fra educazione linguistica ed educazione letteraria.  

La Marks dichiara con candore che da qualche tempo si sente più d’accordo con 
Harold Bloom, Richard Rorty, Robert Alter e altri difensori delle specificità e 
complessità dell’immaginazione letteraria che non con le posizioni da lei 
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sostenute per anni. E racconta delle lezioni che ha tenuto alle sue studentesse 
sull’autobiografia di una scrittrice nera dell’Harlem Renaissance, Zora Neale 
Hurston, Dust Tracks on the Road, in cui viene restituita - col piglio della vera 
antropologa e in modo molto espressivo e pieno di sfumature attente alle 
complessità culturali delle comunità nere del Sud - la storia di oppressione di 
una donna nera cresciuta nell’Alabama all’inizio del ventesimo secolo. Le 
studentesse del corso, tutte ragazze e tutte bianche, incapaci di cogliere la 
ricchezza linguistica e le sfaccettature psicologiche del testo, si mostrarono 
impazienti e insoddisfatte, perché non vi trovavano quello che si aspettavano: 
una denuncia aperta e diretta dell’oppressione razzista e sessista. Non era 
colpa loro, dice la Marks, ma degli effetti perversi della teoria razzista e 
femminista nelle università americane. 

La Marks cita, con totale approvazione, la difesa dell’immaginazione letteraria 
svolta da Robert Alter nel 1997, pronunciando il discorso d’apertura del 
convegno annuale della Alsc (l’Associazione degli studiosi e critici della 
letteratura), pubblicata sul «Times Literary Supplement» il 23 gennaio del 
1998: «Se posso prendere a prestito la formulazione usata da un critico della 
Scuola di Francoforte, Leo Lowenthal, l’immaginazione letteraria è 
essenzialmente dialettica, portata a esprimere, con spirito di sfida, forti critiche 
alle ideologie dominanti, alle idee ricevute, ai valori e alle convenzioni letterarie 
tradizionali, o a sovvertirli in modo sottile. Le grandi opere della letteratura, 
perciò, continueranno a sorprenderci nella misura in cui non insisteremo a 
distorcerle per adattarle al letto di Procuste dei nostri pregiudizi; e sta in 
questo precisamente la fonte del piacere e delle conoscenze che otteniamo 
leggendole. Quando noi, come associazione, onoriamo la potenza 
dell’immaginazione letteraria, non facciamo nessun intervento mistificatorio, 
ma, al contrario, un’apertura empirica ai modi imprevisti in cui uno scrittore 
originale, pur con tutte le sue imperfezioni, può offrire una prospettiva 
sorprendente e illuminante su un tema familiare, rovesciare d’un colpo le 
nostre deboli presupposizioni, o rinnovare con nostra sorpresa gli strumenti 
stessi dell’espressione letteraria.» 

La fondazione, nel 1994, dell’Association of Literary Scholars and Critics (ALSC 
– “Associazione degli studiosi e critici della letteratura”) è una tra le novità 
presentate dalla scena della critica letteraria americana negli ultimi anni, e ha 
raccolto attorno a sé quelli che possiamo chiamare - usando le parole del «New 
York Times» - i «letterati tradizionalisti», i difensori dell’autonomia letteraria e 
dei suoi valori dagli attacchi mossi da tante Teorie comparse nel frattempo. I 
promotori della nuova associazione (John Ellis, Norman Fruman, Gerald 
Gillespie, Ricardo Quinones, Paul Cantor, John Hollander, Robert Alter, Alfred 
Kazin) e il loro primo presidente, Roger Shattuck, hanno voluto prendere le 
distanze dall’antica e fortissima Modern Language Association (MLA), colpevole 
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secondo loro di essere ormai dominata dal decostruzionismo, dal 
neostoricismo, dagli studi culturali, femministi, etnici, post-coloniali. 

Alla destra dell’Association of Literary Scholars and Critics c’è poi un’altra 
associazione, di impianto decisamente conservatore, la U.S. National 
Association of Scholars, che non vale la pena di prendere in considerazione, 
anche se nel clima attualmente dominante a Washington può trovare spazio di 
azione e appoggi non piccoli nei circoli del fondamentalismo religioso e 
culturale. 

L’Alsc ha ottenuto un qualche successo, giungendo a raccogliere più di 2000 
membri (contro i 32.000 della Modern Language Association), ma ha anche 
deciso di non insistere sulle prese di posizione polemiche e di dedicarsi 
principalmente, nei convegni annuali e nelle pagine della rivista «Literary 
Imagination», fondata nel 1999, a una strategia di difesa delle qualità 
intrinseche all’immaginario letterario, dunque a uno studio della «letteratura 
come letteratura e non come qualcosa d’altro», secondo principi di base non 
molto diversi da quelli che erano stati fatti propri, negli anni prima dell’arrivo 
della Teoria, dal New Criticism. 

Alla riunione convocata in occasione della fondazione dell’Associazione, 
avvenuta a Boston nel 1994, Shattuck lesse le «Diciannove tesi sulla 
letteratura», che, in stile paradossale, prendono le difese del valore educativo 
e conoscitivo della letteratura e respingono sia le più rigide concezioni teoriche 
dello specifico letterario di origine linguistica o testuale sia gli atteggiamenti 
più concilianti e arrendevoli, che immergono e sciolgono la letteratura 
nell’indifferenziato mare dei prodotti culturali. 

Quella di Shattuck è una figura interessante: studioso del modernismo e delle 
avanguardie francesi, specialista di Proust, progressista in politica, egli 
respinge ogni tendenza a sottoporre la letteratura a interessi extra-letterari, 
compresi quelli politici. Di lui, come di parecchi altri che hanno fondato 
l’Association of Literary Scholars and Critics (Alfred Kazin, esponente della 
intellighenzia newyorchese, Robert Alter, famoso biblista e professore sia a 
Berkeley che a Gerusalemme), ci si può chiedere: sono progressisti o 
conservatori? Shattuck è un sostenitore della sperimentazione delle 
avanguardie o un difensore della grande tradizione letteraria? A queste 
domande si può rispondere soltanto ricordando la complessità e la 
contraddittorietà della carriera umana di Shattuck. Lui stesso, del resto, ha più 
volte sottolineato la peculiarità della sua posizione: progressista in politica, 
conservatore nel campo degli studi letterari e dell’educazione. Egli racconta, 
nella prefazione al suo libro Forbidden Knowledge (1996) un aneddoto, che 
conferma la sua consapevolezza di portarsi dentro una profonda 
contraddizione, vissuta in tutta la sua drammatica carica umana: quando gli 
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Stati Uniti fecero cadere nell’agosto 1945 le due bombe atomiche su Hiroshima 
e Nagasaki, Shuttuck si trovava nello scacchiere bellico del Pacifico, da un 
anno pilota da combattimento sui B-25 e da pochi mesi a Okinawa, con una 
squadra che si stava addestrando a uno sbarco in Giappone, simile a quello 
avvenuto in Normandia. La prospettiva realistica era che almeno una metà 
degli effettivi impegnati nello sbarco sarebbero caduti nell’impresa, quindi 
ciascuno di loro, fra cui Shattuck, aveva la probabilità del 50% di sopravvivere. 
Lo sgancio delle due bombe ordinato da Truman gli apparve allora, da un 
punto di vista personale, una fortuna. Ma da un punto di vista morale, la 
distruzione delle due città (addirittura la scena della città distrutta di 
Hiroshima, vista personalmente da un B-25 in volo sulle isole giapponesi) gli 
apparve subito come inaccettabile, e lo spinse a partecipare nel 1961, sfidando 
una folla ostile, a dimostrazioni contro la fabbricazione e l’uso delle armi 
nucleari. 

Il dilemma di allora continua a tormentare Shattuck anche oggi e lo spinge a 
domandarsi, senza trovare risposte semplici, quale sia stato il senso della 
guerra fredda e il ruolo in essa del deterrente nucleare. Sembra chiaro, anche 
da questo esempio, che nelle posizioni sue e dei suoi colleghi continui a essere 
viva una tradizione americana che si può definire umanistica, con un forte 
spessore etico. 

Il ritorno delle questioni etiche mi pare caratterizzi tre avvenimenti che hanno 
cambiato l’atmosfera nella situazione della critica americana dell’ultimo 
decennio: tre avvenimenti, tutti finiti sulle pagine dei grandi giornali, tutti 
doverosamente registrati e commentati nell’antologia di Patai e Corral Theory’s 
Empire. An Anthology of Dissent che ci fornisce dunque l’occasione per 
rivisitare momenti cruciali della cultura americana. Si tratta dello scandalo 
suscitato dalla figura di Paul De Man, del premio per il peggior esempio di 
scrittura critica assegnato polemicamente alla filosofa femminista di Berkeley 
Judy Butler e del tranello che lo studioso di fisica della New York University 
Alan Sokal ha teso ai due direttori della rivista «Social Text», Stanley 
Aronowitz e Andrew Ross, inviando loro un articolo parodistico e pieno di 
enormità pseudo-scientifiche, di citazioni incredibili da Lacan, Lyotard, Kristeva 
e molti altri, di riferimenti alla matematica e alla fisica contemporanee e di 
pretenziose teorie filosofiche sulla «social construction» delle verità della 
scienza, intitolato «Transgressing the Boundaries: Toward a Transformative 
Hermeneutics of Quantum Gravity» (Trasgredendo i confini: verso 
un’ermeneutica trasformativi della gravità dei quantum). L’articolo, purtroppo, 
è stato imprudentemente accettato come cosa seria da Aronowitz e Ross e 
pubblicato dalla rivista nel 1996. 
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Dello scandalo su Paul De Man, cioè della scoperta, dopo la morte nel 1983 del 
grande critico di origine belga, esponente di spicco del decostruzionismo a 
Yale, di una serie di articoli contenenti dichiarazioni antisemite e di appoggio al 
nazismo, da lui scritti su giornali belgi negli anni 1941-42 e tenuti poi 
attentamente celati negli anni del grande successo americano, si è parlato 
molto. In difesa di De Man hanno scritto, dopo lo scoppio dello scandalo nel 
1987, alcune voci autorevoli, fra cui, con un lungo, eloquente saggio su 
«Critical Inquiry» Jacques Derrida. Altri hanno continuato ad avanzare dubbi e 
a porre domande, in particolare a chiedersi se ci fosse una possibile 
connessione fra le idee sostenute in quegli articoli e soprattutto il modo 
reticente con cui De Man aveva nascosto quel suo passato e le pratiche 
ermeneutiche del decostruzionismo. 

In un lungo saggio che fa parte di un intero libro e che è stato accolto in forma 
accorciata nell’antologia Empire Building, Alan Spitzer, professore di storia 
all’università dello Iowa, ritorna pazientemente sulla vicenda degli articoli di De 
Man (a quelli pubblicati su «Le Soir» e su «Het Vlaamsche Land» si sono 
aggiunti nel frattempo quelli usciti su «Bibliographie Dechenne»), smonta 
molte delle tecniche di difesa dei sostenitori di De Man e giunge anche a 
parodizzare la strategia retorica del saggio di Derrida (ammissione della gravità 
delle accusa, loro attenuazione sulla base delle circostanze, sottolineatura di 
possibili ambiguità, dichiarazioni doppie, significati nascosti); ma alla fine pone 
con molta forza il problema etico dei comportamenti umani: se è vero, egli 
sostiene, che le circostanze storiche come la forte impressione fatta sui popoli 
europei dai successi nazisti nel 1941, l’impossibilità di sottrarsi alle scelte 
drammatiche del presente, l’ignoranza degli sviluppi futuri possono giustificare 
il comportamento di De Man, meno giustificabili risultano le vere e proprie 
bugie che egli infilò in una lettera alla Society of Fellows di Harvard (nel 
frattempo ritrovata), scritta nel 1955 in risposta a una denuncia anonima, in 
cui sosteneva che lo zio Henri era suo padre, che lui aveva cessato di scrivere 
articoli nel 1941 dopo l’introduzione della censura nazista, quando invece ne 
pubblicò ancora molti nel 1942, e così via. Non si può, in ogni caso, 
dimenticare che altri, fra cui alcuni condiscepoli di De Man nel Circle du libre 
examen di Bruxelles, fecero una scelta diversa. L’imperativo etico mette in crisi 
il giustificazionismo ermeneutico che, nella lettura degli articoli di De Man, fa 
ricorso alla teoria decostruzionista dell’indeterminatezza dei significati di 
qualsiasi testo. Ci sono casi, sostiene Spitzer, in cui la lettura non può evitare i 
problemi del vero e del falso, del giusto e dell’ingiusto. 

Il caso della premiazione scherzosa, nel 1998, da parte della rivista 
«Philosophy and Literature» di Judith Butler come autrice di un brano di 
discorso critico contorto e incomprensibile, tratto da un saggio nella rivista 
«Diacritics» intitolato Further Reflections on Conversations of Our Time è 
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analizzato, nell’antologia Theory’s Empire, dal critico D. G. Myers. La sua 
analisi, che insiste sulla responsabilità etica che ogni filosofo ha di scrivere 
limpido e chiaro, sottopone a un esame impietoso anche un intervento a 
propria difesa scritto dalla Butler per il «New York Times», il cui senso è che 
per esprimere concetti difficili è necessario usare un linguaggio difficile. Ma 
forse l’intervento più reciso e liquidatorio è venuto, con poche frasi pubblicate 
su «New Republic» nel febbraio 1999, dalla filosofa di Chicago, promotrice di 
una nuova etica (e ben nota anche da noi) Martha Nussbaum: quella della 
Butler sarebbe retorica sofistica, una parodia del pensiero, non filosofia. 
«Quando le sue idee sono espresse chiaramente e in modo succinto, ci si 
accorge che, senza molte altre distinzioni e argomentazioni, esse non vanno 
lontano, e non sono poi così nuove. Perciò l’oscurità riempie il vuoto lasciato da 
un’assenza di vera complessità del pensiero e del discorso. Il quietismo hip 
della Butler è una risposta comprensibile alla difficoltà di costruire la giustizia 
in America. Ma è una cattiva risposta. Collabora con il male. Il femminismo 
chiede di più e le donne meritano di meglio». Dopo lo scherzo fatto alla rivista 
«Social Texts», Alan Sokel ha scritto, con l’aiuto di Jean Bricmont, un libro 
contenente il saggio originario e molte delle reazioni suscitate. Il libro è uscito 
in Francia con il titolo Impostures intellectuelles (1997) e negli Stati Uniti con il 
titolo Fashionable Nonsense: Postmodern Intellectuals’ Abuse of Science 
(1998) [è disponibile anche una traduzione italiana dal titolo: Imposture 
intellettuali (1999) n.d.R.]. A questi documenti sono dedicati, nell’antologia, 
ben due articoli: uno degli stessi Sokel e Bricmont, uscito sul «Times Literary 
Supplement» come risposta alle reazioni francesi e l’altro di Thomas Nagel 
sull’intera vicenda. In occasione dell’uscita parigina del libro, Julia Kristeva non 
è riuscita a trattenersi e ha fatto una dichiarazione sicuramente esagerata e 
fuori tono, riportata in Italia dal «Corriere della Sera», nella quale ha accusato 
Sokal di essere un sandinista, i due autori di essere francofobi e di fare 
disinformazione, e ha loro raccomandato di sottoporsi a cure psichiatriche. 

Tutti e tre gli episodi, a quanto pare, hanno contribuito a screditare il 
decostruzionismo, il culto per la Teoria, il tecnicismo ossessivo e il gergo 
pretenzioso di tanta critica letteraria americana. Ma, a parte questi affondo 
gustosi su questioni che sono state oggetto di polemica, sono molti i saggi 
raccolti nell’antologia Theory’s Empire su cui varrebbe la pena di soffermarsi e 
ragionare: l’intervento ironico, per esempio, di Chomsky sulle assurdità di 
alcuni discorsi che ha sentito in materia di scienza e di linguistica; o la 
denuncia di Lee Singel di alcune ridicole interpretazioni che la «madre» dei gay 
o queer studies, Eva Kosofsky Sedwich ha dato dei testi di Henry James e Jane 
Austen in libri e saggi ormai famosi (Between Men, 1985 e Epistemology of the 
Closet, 1990) scoprendo, senza il minimo appoggio testuale, negli uni la 
presenza del tema escrementizio e negli altri quello della masturbazione 
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femminile; o l’illustrazione molto chiara e convinta che Nancy Easterlink fa 
delle possibilità di fondare una teoria cognitivista e bioepistemologica della 
letteratura; o le pagine di Clara Clairborne Park su Roland Barthes, la morte 
dell’autore e il culto degli immortali in Francia; o quelle di Jeffrey Wallen su 
Edward Said e il contesto sociale delle opere letterarie; o il brillante 
ragionamento di Denis Donoghue sulle pretese egemoniche del 
decostruzionismo di Derrida e sulla necessità di distinguere fra teorie, o meglio 
principi di comportamento intellettuale e morale, e Teoria come disciplina e 
istituzione accademica; o le riflessioni e analisi di Vincent Descombes sul 
referente, quelle di Mark Bauerlein sul «social constructionism», quelle di 
Russell Jacoby su meriti, demeriti e fortuna critica del termine «thick 
description», lanciato dall’antropologo Clifford Geertz.  

Mi soffermo, piuttosto, su un saggio, che mi sembra pieno di buon senso e di 
osservazioni interessanti e che, nonostante tutto, non vuole abbandonarsi al 
pessimismo. È intitolato Crisis in the Humanities? (Crisi nelle facoltà 
umanistiche?) e l’autrice è una brillante studiosa di Stanford, Marjorie Perloff, 
ora in pensione, a suo tempo molto impegnata nella sperimentazione di nuovi 
programmi di studio nella sua Università. La Perloff passa in rassegna diverse 
concezioni della letteratura, da Aristotele ai giorni nostri, quella essenzialmente 
retorica che si occupa di come funziona il linguaggio (rapporto con la 
linguistica), quella che attribuisce ai testi letterari una potente capacità di 
esprimere conoscenza e verità (rapporto con la filosofia), quella che li 
considera oggetti estetici, prodotti di una tecnica artistica raffinata (rapporto 
con le arti e la musica), quella che li considera formazioni storiche e culturali 
con precisi messaggi ideologici da comunicare (rapporto con la politica). A 
ciascuna di queste concezioni fa risalire metodi diversi di studio. Dopo avere 
constatato che, negli ultimi due decenni, negli studi letterari americani è 
divenuta largamente prevalente la quarta concezione, quella sostanzialmente 
fatta propria dai Cultural studies, con i conseguenti cambiamenti nell’assetto 
disciplinare dei dipartimenti, nelle liste dei testi da leggere e nel metodo 
(divenuto metodo unico per leggerli), la Perloff propone una visione che si può 
definire eclettica o relativistica (René Wellek l’avrebbe definita 
prospettivistica). Secondo lei ognuna di quelle concezioni e ognuno di quei 
metodi di studio hanno una loro giustificazione e una loro utilità e una delle 
ragioni della crisi sta nella chiusura di ogni scuola e tendenza dentro un unico 
metodo e, aggiungerei io, nella tendenza dei Cultural studies ad adattarsi a 
una versione appiattita e banalizzante dello studio dei testi, allentando i legami 
con la tradizione britannica e con le correnti più aggiornate di storia della 
cultura. 

La Perloff porta l’esempio dell’Ulysses di James Joyce. Nei primi decenni 
successivi alla sua pubblicazione, quel grande libro è stato letto come una 

 
 45



AdVersuS, IV-V, 9-10, diciembre 2007-abril 2008: 36-49               REMO CESARINI 
 

 

moderna e parodica Odissea oppure come un raffinato esperimento in cui 
trama e personaggi erano subordinati a un eroico sfruttamento di tutte le 
possibilità creative ed espressive del linguaggio. La trama del romanzo, con la 
sua straordinaria rete di motivi ricorrenti, allusioni, riferimenti incrociati e 
percorsi simbolici è stata esaminata da tutti i possibili punti di vista. Poi sono 
venuti gli studi di William T. Noon e Kevin Sullivan sull’educazione ricevuta da 
Joyce presso i gesuiti e sull’importanza della teoria estetica di Tommaso 
d’Aquino per capire la concezione della poesia di Joyce. Poi è arrivato lo 
strutturalismo e ogni interesse per le idee dell’autore di un’opera letteraria è 
stato gettato dalla finestra e si è passati a un esame analitico spesso molto 
raffinato delle sue strutture narrative e dei suoi modelli intertestuali. Infine 
sono venuti, negli ultimi decenni, i Cultural Studies e Ulysses è stato letto 
come testo in cui le dinamiche della razza, del potere, dell’impero e della 
differenza sessuale si scontravano sullo sfondo di un’Irlanda ridotta a colonia 
inglese, per cui i temi prevalenti nelle interpretazioni del testo sono stati il 
nazionalismo, il colonialismo, l’imperialismo e la condizione della donna, divisa 
fra i due modelli contrapposti della vergine e della prostituta. Ma in che cosa, si 
chiede la Perloff, questo tipo di letture ispirate dai Cultural studies, che trovano 
sicuramente una conferma nel ricco sistema tematico e verbale di Ulysses, 
sono diverse o migliori di quelle che nello stesso testo hanno trovato le prove 
della presenza del linguaggio tomistico? Ed è proprio necessario, sembra 
chiedersi la Perloff, concentrarsi su questi aspetti di Ulysses e dimenticare tutto 
il lavoro di analisi della sua struttura narrativa e del suo linguaggio? 

La sua posizione mi sembra chiara e mi sembra confermare un’impressione che 
credo valga anche per la situazione italiana, dove pure si nota una generale 
crisi di stanchezza e scoraggiamento negli studi letterari: l’impressione è che 
coloro che avvertono più drammaticamente la crisi sono quelli che si sono 
dedicati con fede assoluta a una sola concezione della letteratura e a un solo 
metodo, considerato l’unico e il migliore, per studiarla. 

La Perloff, d’altra parte, pur essendo perfettamente consapevole della crisi, 
non solo degli studi letterari ma dell’intero sistema delle scienze umane, non 
rinuncia a una nota di ottimismo. Una spinta a vedere le cose con meno 
angoscia le viene dalla navigazione in Internet, nel corso della quale scopre 
l’esistenza di siti molto belli e interessanti: un sito interattivo, per esempio, che 
offre quasi tutte le opere di Beckett e una grande quantità di materiale 
biografico, critico, interpretativo, comprese sette parodie di Aspettando Godot; 
un sito inglese che offre quasi tutti i manifesti del futurismo, altrimenti difficili 
da trovare; gli utilissimi archivi Wittgenstein disponibili in un sito norvegese; 
uno straordinario sito Ubu, organizzato da Kenneth Goldsmith, un appassionato 
d’arte che non è collegato con nessuna università. Chi visita questi siti? si 
chiede la Perloff. E risponde: non solo studenti o i loro professori. Ci sono a 
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quanto pare varie migliaia di persone, nel mondo, interessate a saperne di più 
delle opere dei Beckett, o dei Blake, o dei Proust e a condividere con altri le 
loro interpretazioni e il loro entusiasmo per la letteratura. 

Ma allora, conclude la Perloff, c’è o non c’è questa crisi? «Sì e no. 
Nell’università, e specialmente nei dipartimenti di letteratura, la crisi, 
purtroppo, è reale, come dimostrano il calo delle iscrizioni e le scarse occasioni 
del mercato del lavoro per i professori di letteratura. Ma questi fenomeni 
possono anche essere il sintomo di un’altra disfunzione: una scarsa 
corrispondenza fra programmi di studio ormai invecchiati e gli interessi reali di 
eventuali nuovi studenti. Il cambiamento principale dei programmi nei corsi 
d’inglese negli ultimi decenni è stato lo spostamento dell’attenzione dagli 
scrittori maggiori a quelli di minora importanza, con il risultato di far leggere 
molte poesie, racconti e romanzi scritti da esponenti di gruppi etnici o razziali 
di solito ignorati o di donne. Ma senza una ben definita nozione di perché è 
importante leggere testi di letteratura, sia di scrittori ben affermati sia di 
scrittori marginalizzati, lo studio della `letteratura’ diventa solo un dovere, un 
modo per distribuire in qualche modo i crediti da raccogliere». 

Non so se l’insistenza con cui, in questa antologia, viene usato il concetto di 
`eticità’, come valore intrinseco dell’opera letteraria sia del tutto giustificato. Io 
sono pronto a riconoscere all’opera letteraria, pur con i mezzi suoi propri e 
grazie alla ricchezza di significati e di rappresentazioni che ne fanno la 
specificità, un valore ampiamente conoscitivo, di cui sicuramente fanno parte 
le decisioni e le azioni che compiono i personaggi e i giudizi che possono darne 
i lettori. Sono però più incline a parlare di eticità e responsabilità professionale 
dei critici e degli studiosi della letteratura. In appendice all’antologia di Patai e 
Corrall viene riportato un «giuramento ippocratico» pronunciato, fra il serio e lo 
scherzoso nel 1979 dal critico di Chicago Wayne C. Booth, specialista dei 
problemi della narrativa e anche, guarda caso, di quelli del rapporto fra 
narrativa ed etica. Primo comma del giuramento: «Prometto di non pubblicare 
nulla, né favorevole né sfavorevole, su libri o articoli che non ho letto 
interamente almeno una volta». Sulla base di questo principio, egli pensa che 
almeno un quarto dei libri o degli articoli di critica oggi correnti verrebbe 
scartato. Secondo comma: «Prometto di non pubblicare nulla su libri o articoli 
finché non li abbia capiti, vale a dire finché non abbia ragione di pensare che 
posso riassumerli in un modo che risulterebbe riconoscibile all’autore». Sulla 
base di questo secondo principio un altro quarto dei libri e degli articoli oggi 
correnti andrebbe al macero. Terzo comma: «Non accetterò di leggere le 
critiche rivolte da un critico a un altro critico se non sarò certo che egli avrà 
rispettato i primi due comandamenti». Quarto comma: «Non mi imbarcherò in 
nessun progetto di lavoro se non sarò certo di rispettare i primi tre 
giuramenti». A questo punto, quasi tutta la produzione critica oggi corrente è 
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andata al macero. Quinto comma: «Non considererò le mie inevitabili violazioni 
delle prime quattro promesse con indulgenza maggiore di quella che riserverò 
a chiunque altro.». 

I principi di Booth mi sembrano tutti sottoscrivibili e sottoponibili al giuramento 
di chi fa professione di critica anche in Italia. Aggiungerei, tenendo conto delle 
nostre specificità nazionali, un sesto comma (anch’io dovrei essere fra i primi a 
pronunciarlo): «Prometto di non scrivere nessuna storia letteraria prima di 
avere letto per intero tutte le opere prese in considerazione e di ignorare tutte 
le precedenti storie letterarie a meno di essere certo che chi le ha scritte ha 
letto veramente tutte le opere che ha preso in considerazione.»  
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Sommario: Nell’ultimo decennio sia le società postcomuniste in quanto tali sia la visione 

critica delle medesime al “di dentro” e “al di fuori” (compresa dunque l’ottica 
occidentale) vivono in larga misura in una sorta di allucinazione collettiva. E 
dunque, sia a chi opera all’interno di queste società, sia chi le segue dall’esterno 
con distacco critico piace pensare che siamo di fronte a una trasformazione invero 
radicale. E non a caso, se si tenta di definire in termini meno generici la radicalità 
di tale cambiamento, ci si trova invero in difficoltà. 
Dati i limiti a disposizione, concentriamo la nostra attenzione su due casi 
significativi, due paesi che contrastano e/o  confermano le dinamiche comuni di 
questo stesso spazio: Ucraina e Belarus’. 
Uno degli errori di valutazione da parte dell’Occidente è stato quello di applicare 
proprie categorie politiche a fenomeni del tutto peculiari propri della società 
postcomunista.  
Sullo sfondo di una Polonia democratica parte dell’Unione Europea, di una Russia 
che sta riconquistando la sua dimensione imperiale “modernizzata” e di una 
Belarus’ fagocitata –sembra per lunghi anni a venire– dal regime, l’Ucraina rimane 
l’ultimo laboratorio della costruzione della democrazia in uno spazio slavo-
ortodosso postcomunista. 

Parole chiave:  Neocolonialismo – Neototalitarismo – Dialogo - Polimorfismo culturale 
 
Between communism and globalization. Critical consciousness of culture: Ukraine and 
Byelorussia’s cases 
Summary:  In the last decade, the postcomunist societies as well as the internal or external 

critic vision of them (including the western viewpoint) live mainly in a kind of 
collective hallucination. Therefore, whoever operates at the interior of these 
societies as well whoever follows them from outside with critic distance, likes to 
think that we are in front of an actual radical transformation. And not accidentally, 
if it has to do with defining in less generic terms the radicalism of that change, we 
actually are in trouble.  
One of the valuation mistakes from part of Occident has been to apply political 
categories of their own to peculiars phenomena of post-communist societies. 
Inside the disposed limits, we shall focus our attention in two significant cases, 
two countries which contrast and/or confirm the common dynamics of this same 
space: Ukraine and Byelorussia. 
At the bottom of a democratic Poland which is part of the European Union, of a 
Russia which is reconquering its “modernized” imperial dimension and of a 
fagocited Byelorussia, Ukraine is still being the last laboratory of the democractic 
construction in a postcomunist orthodox-Slav space. 
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mailto:oxana.pachlovska@iers.it


TRA COMUNISMO E GLOBALIZZAZIONE 
 
 

I monumenti di Lenin sollevati fellinianamente in cielo da possenti gru in 
Russia come in Ungheria, in Polonia come in Ucraina, in quei pochi mesi del 
1991 hanno segnato il passaggio dal “socialismo reale” al surrealismo politico. 
Cosa è sorto sulle macerie del Muro di Berlino? Una nuova propaggine delle 
“vecchie democrazie” consolidate, malgrado i loro acciacchi, o un 
neototalitarismo di nuovo conio? Culture e popoli con una loro identità o 
terreno indistinto buono solo per una neocolonializzazione selvaggia? 

Nella nostra disamina distingueremo per comodità due aspetti comunque 
indissolubilmente intrecciati tra loro: il versante più squisitamente politico e 
quello culturale. In effetti, per capire le nuove dinamiche che si sono andate 
affermando nello spazio postcomunista è indispensabile precisare in primis le 
coordinate politiche che sottendono un cambiamento tanto globale. 

Il crollo del totalitarismo sovietico ha imposto per un verso la necessità di 
confrontarsi con l’eredità del passato comunista e, per un altro verso, l’urgenza 
di vedersela con un presente teoricamente democratico, ma praticamente 
versione mal digerita di un capitalismo selvaggio in chiave mafiosa. 

Nell’ultimo decennio sia le società postcomuniste in quanto tali sia la visione 
critica delle medesime al “di dentro” e “al di fuori” (compresa dunque l’ottica 
occidentale) vivono in larga misura in una sorta di allucinazione collettiva 
(quanto voluta e coltivata ad arte resta ancora tutto da vedere). E dunque, sia 
a chi opera all’interno di queste società, sia chi le segue dall’esterno con 
distacco critico piace pensare che siamo di fronte a una trasformazione invero 
radicale. E non a caso, se si tenta di definire in termini meno generici la 
radicalità di tale cambiamento, ci si trova invero in difficoltà. 

Il caos terminologico rispecchia il caos politico e psicologico in cui versa la 
società tutta. Il regime spacciava per vera una integrità rivoluzionaria in larga 
misura fasulla (l’”uomo nuovo”), quando la realtà consegnava a chi si prendeva 
la briga di affrontare una disamina scevra da preconcetti ideologici una 
drammatica schizofrenia collettiva (tra retorica di regime e realtà del vissuto 
c’era un abisso). Il crollo del Sistema non ha risolto il problema. Ha semmai 
prodotto una condizione più fluida e confusa, generando una “coscienza 
ambivalente”, fonte di notevoli ambiguità interpretative (Holovacha 1992, 
1996, 1997; Riabchuk 2002a). In effetti, nell’ambito del vecchio Sistema le 
regole del gioco erano per lo meno chiare. Il sistema più progressista del 
mondo nascondeva senza troppi infingimenti un regime marcatamente 
totalitario, il mito dell’”amicizia” riservata a tutti “i popoli-fratelli” faceva 
trapelare una xenofobia di fondo mai sopita, e via andando. L’Ucraina, poi, è 
stata vittima in misura particolare di quella langue de bois soviétique, secondo 
la definizione della critica linguistica francese, che rendeva il sistema sovietico 
un mélange de fiction que le Verbe nomme réalité, et de réalité que le Verbe 
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nomme mensonge (Heller 1979; cf. anche Besançon 1980; Seriot 1985: 30; 
Javors.ka 1995). Nell ambito del nuovo Sistema i giochi (al plurale, dunque, 
perché è in atto una diversificazione quanto mai complessa, difficile da 
districare, e comunque molto meno trasparente) sono ancora tutti da scoprire. 
E questi giochi non investono soltanto lo spazio postcomunista, ma toccano 
aree geopolitiche su scala globale. 

Molte, troppe, cose non sono andate secondo copione. L’”incontro paritetico”, 
tra l’Est e l’Ovest europeo non soltanto ha faticato ad emergere, ma si è 
rivelato a tratti di fatto illusorio. Soltanto pochi anni prima, Fukuiama 
proclamava “la fine della storia” (1989), e poco dopo esplodevano i Balcani e il 
Caucaso. Mentre l’ Est europeo ricuperava la dimensione dello “stato 
nazionale” negatogli per centinaia di anni dagli Imperi, l’vest europeo, 
costituendo l’UE, dichiarava la morte degli “stati nazione” come forma superata 
di organizzazione politica. Mentre le società dell’Europa dell’Est si sforzavano di 
ricuperare il loro retaggio culturale specifico per tanto tempo negato, cercando 
di ricompattare il “tessuto” di una statualità riconquistata, in Occidente, sotto 
spinte politico-economiche sempre più massive, si andavano formando, per 
dirla con Derrida, “forme sincroniche” che vedevano il proliferare di neo-patrie 
padano-carinziane, che evidenziavano chiari sintomi disgreganti, con riflessi 
per i neostati est europei, quali una “Rutenia” potenzialmente “libera” dal resto 
dell’Ucraina (nonché dalla Slovacchia, Romania e altri), un Donbass 
“indipendente”, una Crimea “sovrana”, e quant’altro. Del resto, la dirigenza 
occidentale non ha certo brillato per lungimiranza. Anche a prescindere dalle 
ineffabili gaffe cui è abbonato Bush Sr (nel 1990, durante la sua visita in 
Ucraina, a Kyjiv scossa da manifestazioni antiregime, parlava della necessità di 
mantenere l.integrità dell.URSS), nel 1992 la CIA aveva dato per scontato la 
disgregazione dell.Ucraina nei primi anni Novanta, e i governi occidentali 
avevano difeso i diritti della minoranza rusina, senza prendere in 
considerazione il fatto che i fautori della “questione rusina”, che miravano alla 
secessione (in realtà, dunque, al disfacimento dello Stato ucraino) venivano 
finanziati dall’ala comunista del Parlamento ucraino con soldi stanziati, e pour 
cause da Mosca.1 Per non parlare poi di come l’Occidente si diceva preoccupato 

                                                 
1 La politica dell’Ucraina nei confronti delle minoranze, sviluppatasi nel solco della più 
illuminata tradizione europea liberale, passa praticamente inosservata in Occidente. Anzi, più 
volte si ribadisce piuttosto il “tradizionale nazionalismo ucraino” (Toso 1996: 339), che 
metterebbe a rischio la sorte dei Russi in Ucraina. Nel contempo le forze progressiste 
dell’Ucraina indipendente, sia durante gli anni della Repubblica Popolare Ucraina (1917-1920), 
sia nel periodo odierno, sono state sempre molto sensibili alla questione delle minoranze e al 
mantenimento dell’equilibrio multietnico del Paese. Il valore della difesa dei diritti delle 
minoranze veniva considerato prioritario in un’Ucraina affrancata dall’Impero e pronta ad 
incamminarsi sulla strada della democrazia. Il principio fondante della politica ucraina nei 
confronti delle minoranze è il rispetto dell’individuo e della sua identità nazionale, religiosa, 
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della sorte dei diritti civili dei russofoni nei Paesi Baltici, chiudendo nel 
contempo gli occhi ai massacri della popolazione civile in Cecenia (in effetti, 
dice il filosofo francese André Glucksmann, autore di lucida analisi del rapporto 
tra l’Est e l’Ovest europeo oggi: “l’assenza di obiezioni da parte nostra al 
saccheggio della Cecenia è un messaggio” [Glucksmann 2002b: 146]). 
Insomma, troppi segnali e “messaggi” provenienti dall’Occidente convincevano 
l’Est che la politica dei “doppi standard” continuasse come prima. Da qui lo 
scompiglio, la delusione e il disorientamento politico e morale dell’Est. 

Dal canto suo, l’Est europeo pretendeva un cambiamento immediato e dava 
per scontato un miglioramento di vita di là da venire, contando in particolare 
su aiuti che spesso si perdevano per strada. In questo contesto, l’aiuto 
(economico e non) che l’Occidente pur offriva andava forse più attentamente 
monitorato, perché non sortisse effetti controproducenti. In realtà, a tutt’oggi, i 
risultati sono stati contraddittori. Non a caso c.è chi ha definito questa 
economia Poltergeist Economics (Lieven 2001). In effetti, se l’immissione di 
ingenti capitali ha per un verso certamente contribuito a consolidare il tessuto 
economico, istituzionale e democratico dei paesi che ne hanno beneficiato, a 
prescindere dalle inevitabili complicanze del caso, per un altro verso quegli 
stessi finanziamenti hanno anche consentito a nuclei di potere postsovietico di 
proliferare e di ritagliarsi fette consistenti di una economia decisamente 
mafiosa. 

In realtà, il divario tra la nuova formula politica da instaurare e la  sua effettiva 
realizzazione restava sostanziale, tanto più che si trattava di esprimersi in 
codici culturali del tutto diversi. Così, problemi nazionali e/o regionali che 
sembravano dover passare in secondo piano finivano invece per inasprirsi, 
innescando scontri sempre più accesi. E così, l’atteso incontro Est-Ovest finiva 
col trasformarsi per certi versi in scontro, vista la palese incomunicabilità tra 
gli interlocutori. Intanto, l’Europa dopo la caduta del Muro registrava 

                                                                                                                                                                  
culturale. Nel periodo della Rivoluzione ucraina, dai primissimi documenti della Central’na Rada 
(Consiglio Centrale), subito dopo le richieste di autonomia segue immancabilmente la tesi 
dell’imprescindibile diritto delle minoranze presenti sul territorio dell’Ucraina (Verstjuk et al. 
1996, I: 50, 55, 323). Tutti i quattro Universaly (decreti) della neonata Repubblica Popolare 
Ucraina parlano dei diritti dei “popoli non ucraini” garantiti dallo Stato ucraino (ivi: 104-105, 
164, 398-401). Oleksandr Uulhyn, primo ministro degli Esteri dell’Ucraina, dichiarava “Che 
sappia e ricordi ogni ucraino: la questione dell’onore del nostro popolo è la difesa dei diritti, 
della vita e del benessere di tutti i popoli che vivono in Ucraina. Siamo stati soggiogati, ma noi 
non dobbiamo soggiogare nessuno, perché sappiamo come è difficile vivere sotto un giogo” 
(cit. da ivi: 354). Oggi in Ucraina tutte le minoranze nazionali russa, ebraica, polacca, 
bielorussa, tatara e altre sono tutelate dallo Stato ed esercitano la più vasta autonomia nel 
campo istituzionale, culturale e linguistico (Prymak 1994; Drohobycky 1995; Jevtuch 1997; 
Kejdanskij 1997).Semmai è proprio la parte ucraina che si sente a volte “minoranza” non di 
rado bistrattata, in Patria (Pachlovska 2001). 
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progressivamente uno spostamento a destra del suo asse politico, e dopo l’11 
settembre del 2001 il bipolarismo Est-Ovest è diventato, seppur con qualche 
distinguo, bipolarismo Nord-Sud. Quest’ultimo fattore ha ribaltato 
completamente il rapporto (e la correlazione) tra politica ed economia, nonché 
l’intero sistema delle alleanze mondiali, rendendo ancora meno decifrabili le 
prospettive locali delle aree del Development of Underdevelopment (Kutuev 
2000). 

Una volta avvenuto il primo assestamento dopo il trauma della caduta del 
Muro, l’Occidente si è trovato di fronte una società postcomunista affatto 
coesa, che evidenziava al suo interno aree culturali ben distinte. Diciamo “aree 
culturali” a ragion veduta, e non “stati” o “paesi”. In effetti, i paesi dell.area 
del cristianesimo occidentale, Polonia, Repubblica Ceca, Ungheria e pochi altri 
hanno imboccato la “via europea” senza dubbi e indugi. Non che non vi siano 
difficoltà e perplessità. Queste avranno però pur sempre carattere 
sostanzialmente economico. Il resto dello spazio europeo postcomunista cioè le 
terre del cristianesimo orientale, i paesi tradizionalmente ortodossi, “eredi” 
diretti di Bisanzio rappresenta un patchwork molto più complesso ed 
eterogeneo, fonte di minacciose incognite (Russia), di crescente instabilità 
(Ucraina), di esasperati remake di dittatura (Belarus’) e di aspri conflitti militari 
(Balcani). In effetti, è proprio nello spazio ortodosso postcomunista che il 
vecchio modello di potere verticistico dimostra una insospettata vitalità, magari 
“riciclandosi” in nuove formule criminogene mafiose. Siamo pur sempre di 
fronte ad una società in cui l’entità individuale ha faticato ad emergere da un 
corpus collettivo immoto ed indistinto, il cui animus è ben colto dall’immobilità 
ieratica dell’icona, e la cui evoluzione storica è sempre rimasta catturata da 
qualche “massimo sistema”. 

Di conseguenza, non ci si meravigli se è proprio qui che si riscontrano le 
maggiori (se non insormontabili) difficoltà nel trapiantare i princìpi 
fondamentali della democrazia e, di conseguenza, aprire questi paesi ad una 
prospettiva autenticamente europea. È dunque un problema culturale di fondo, 
assolutamente non riducibile ad aumenti percentuali del PIL. E, aggiungiamo, 
rischia di diventare esiziale nella nuova configurazione geoplitica e geoculturale 
di un’Europa allargata. 

Per di più, l’universo ortodosso, visto dal suo interno, mostra differenze 
notevoli e fratture a volte insanabili, che sfuggono allo sguardo esterno. Non a 
caso Milan Kundera, nel suo saggio La tragedia dell’Europa centrale, definisce 
questa parte d’Europa come un “Altro Mondo”, epitomizzato dall’Impero russo 
sospeso nel tempo, realtà che non ha valori comuni con il resto d’Europa, che 
“ingoia interi popoli nei suoi spazi sterminati”, che preme sull’Europa con il suo 
peso, ma non fa parte della sua visione del mondo, che può apparire anche 
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affascinante, mostrando però tutta la sua “terrificante estraneità” (Kundera 
2002: 110)2

Dati i limiti a disposizione, concentriamo la nostra attenzione su due casi 
significativi, due paesi che contrastano e/o  confermano le dinamiche comuni di 
questo stesso spazio: Ucraina e Belarus’. Questi paesi, facendo i conti con il 
loro passato, stanno dando due risposte differenti all’eredità totalitaria 
(Kappeler, Hausmann 1993; Motyl 1993; Kuzio, Wilson 1994; Mace 1999; 
Kuzio et al. 2000; Szporluk 2000; Tinguy 2000; Wolczuk 2001; Harasymiw 
2002; Kuzio 2002a; Snyder 2003). Come vedremo in seguito, la loro risposta 
dipende proprio dal grado di “sedimentazione” di questa eredità, dal grado cioè 
di russificazione e/o di sovietizzazione delle rispettive culture. E,  a sua volta, il 
grado di russificazione e/o di sovietizzazione di questi due paesi è dipeso dal 
livello di .europeizzazione. delle loro matrici culturali originarie. In buona 
sostanza, più è russificata una realtà, meno è permeabile alle istanze 
democratiche. 

La civiltà ucraina –a differenza delle culture monocentriche dell’area 
slavoortodossa– è una civiltà policentrica, una civiltà di più chiese (Williams 
1988; Luzny et al. 1994; Gudzjak 1996) e di più lingue (Martel 1938; Nimcuk 
1985; Brogi Bercoff 1996) che la rende espressione di un esplicito 
polimorfismo culturale. Il carattere dialogante della civiltà ucraina ha 
cominciato ad elaborarsi già tra il Quattrocento e il Seicento, quando, a causa 
delle particolari vicissitudini storiche di quest.area, la comunità locale si cercò 
una  sua specifica identità nell.interazione di codici confessionali, culturali, 
linguistici diversi. Il tratto fondamentale dell’europeicità. della cultura ucraina 
sta proprio in quel suo carattere dialogante, nell’apertura verso la conoscenza 
e la ricezione dell.’Altro. In particolare, il punto nodale è rappresentato dalla 
tradizione religiosa composita, e riveste una sua particolare attualità in tutta la 
cerchia slavo-bizantina. Non dimentichiamo che le culture di quest’area 
rimasero non secolarizzate fino al tardo Settecento, ed è dunque in 
quest’ambito che vanno ricercate certe ragioni di fondo che sottendono la 
discrasia culturale con l’Occidente. In effetti, l’Ortodossia ucraina costituisce 
una variante atipica e per certi versi paradossale. Lungi dal chiudersi nel 
proprio universo di fede, l.Ortodossia ucraina è stata sempre aperta alle altre 
correnti religiose europee (Koczowski 1991; Lypyns’kyj 1993; Id. 1999; 
Paslavs’kyj 1994; Jaroc’kyj 1996; Brogi-Bercoff 2002). Così, l’influsso 
                                                 
2 Ricordando il dramma dell’Insurrezione ungherese del 1956, M. Kundera sottolineava come il 
pensiero dominante dell.Insurrezione era “morire per la Patria e per l’Europa” e questo “non 
potrebbe mai venire in mente a un moscovita o a un leningradese, ma è proprio così che si 
ragionava a Budapest e a Varsavia” (Kundera 2002: 105). Ricordiamo pero che anche i fautori 
della Rivoluzione ucraina del 1917-1920 morivano appunto “per la democrazia ucraina e per 
l’Europa”. (Vynnycenko 1920; Hunczak 1977; Motyl 1980). 
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esercitato dal Cattolicesimo e dal Protestantesimo lasciò il suo segno, sia che il 
dialogo desse luogo ad un proficuo incontro o finisse in uno scontro senza 
esclusione di colpi. Questo fatto rese l’Ortodossia ucraina più permeabile, 
flessibile e tollerante, meno dogmatica, più disposta al dialogo e alla 
comunicazione con l’altro. Del resto, una simile scelta veniva dettata dalla 
realtà della convivenza tra diversi. La realtà ucraina era un magma in continua 
ebollizione, e l’identità culturale di quest.angolo dell.universo slavo-ortodosso 
versava sempre in equilibrio precario, alla ricerca  di  una qualche unità tra i 
molteplici elementi che la costituivano. Da qui il ruolo di mediazione che 
l’Ucraina ha sempre ricoperto tra mondo occidentale e universo slavo di 
matrice bizantina. 

Quando la Chiesa di Mosca fagocitò la Chiesa di Kyjiv (nel 1686), e il processo 
di omologazione diventò pervasivo con la russificazione (sia all.insegna della 
presunta “fratellanza slava”, sia con metodi più sbrigativamente polizieschi), 
ogni prospettiva di cultura aperta venne soffocata. A coronare il tutto arrivò poi 
il regime sovietico (Pritsak et al. 1988; Roccucci 2003). La Chiesa ortodossa 
“allineata” e complice del regime ebbe buon gioco a sbarazzarsi di una 
consorella in odore di ribellione endemica. E quello che era stato il codice 
culturale “ruteno”, con le sue sinergie tra dinamiche culturali ucraine e 
bielorusse, finì con l’esaurirsi. Lo scenario postsovietico poi è quanto mai 
variegato. Accanto ad istanze razionalistiche laiche di matrice occidentale 
convivono rigurgiti nichilisti sempre presenti nelle società slave, e fianco a 
fianco con esasperate forme di ortodossia rigorosa proliferano mille sette 
disparate (da ordini occulti con propensioni militaresche al vagabondaggio 
asociale dei crishnaiti). 

Ad onor del vero, il quadro della realtà in questione risulta anche più confuso 
quando si pensa che sulle dinamiche specifiche al mondo postcomunista si 
sono sovrapposte quelle proprie di una omologazione consumistica d’accatto 
frutto della globalizzazione che avrebbe fatto inorridire Pier Paolo Pasolini. In 
questo caso, sia la matrice occidentale che quella orientale sono finite 
entrambe in un “frullatore” che sta vomitando una poltiglia indistinta dai 
risultati già decisamente preoccupanti. 

Una società postsovietica di matrice ortodossa, coi dovuti distinguo, evidenzia 
tre categorie differenti. Due di queste categorie hanno una precisa 
connotazione, della quale gli interessati sono pienamente consapevoli. C’è il 
nuovo potere político centralistico e governativo, o decentrato ed oligarchico e 
c’è un’opposizione che è viva ma fatica a farsi sentire, perché non dispone dei 
mezzi di informazione necessari (il governo e i nuovi boiari hanno capito che 
occorre prima di tutto occupare i canali di informazione, in primis la TV). E c’è 
la massa amorfa di una società in subbuglio, che fatica ad orientarsi, 
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qualunquistica quel che basta per sopravvivere all’impatto del nuovo. Il .punto 
di arrivo. Dell’uomo della strada postsovietico è quella società dei consumi che 
il mondo occidentale reclamizza quale nuovo mito alla portata di tutti. 

Così, questa massa può oscillare tra una politicizzazione di superficie 
orchestrata sapientemente dal nuovo potere, e un totale disimpegno, un 
qualunquismo appunto che vede l’estraniamento dalle vicende politiche (in 
casa propria e nel mondo) che dopo tanta ubriacatura ideologica viene spesso 
vissuto e presentato come la modernità più autentica. 

Il fattore tempo ha accelerato l’accumulo implosivo dei problemi. L’èra della 
globalizzazione è avvenuta in tempi traumaticamente brevi, investendo in 
modo drammatico le società postcomuniste, che non hanno avuto né tempo né 
modo di metabolizzare un impatto tanto radicale. Di conseguenza ci troviamo 
di fronte a un paradosso: ad una sconvolgente rapidità di trasformazioni di 
superficie fa riscontro immobilità stagnante di certe “strutture profonde”, per 
dirla con Chomsky, del Potere. Il vecchio Potere, messa in soffitta la retorica 
politica d’antan, “is here to stay”. Anzi, si è impadronito velocemente di una 
neoretorica occidentalizzante atta a spacciarsi come progresso all’ultimo grido. 
Il vecchio apparato burocratico si è dunque sapientemente riciclato, 
apportando qualche ritocco di facciata, sacrificando qualche indifendibile 
paladino del passato, ma col preciso intendimento di conservare 
gattopardescamente inalterato il sistema verticistico di potere di sempre. E 
questo è particolarmente  evidente nelle società dell.universo ortodosso più 
profondo, più restie a scardinare le basi del vecchio Potere di quanto non 
avvenga nelle società dove è storicamente più vivo e radicato l’influsso di un 
cristianesimo occidentale (cattolico o luterano), dove il processo di 
trasformazione risulta decisamente più dinamico. Lo ‘zoccolo duro’ 
dell’Ortodossia di Stato, profondamente olistica per sua natura, è lì a ricordare 
ad ogni piè sospinto che la Verità è all’Est, e dall’Ovest non può che venire 
“disordine” e “corruzione”. 

Aggiungiamo a questo un altro dato importante. Il regime comunista ha 
costruito e/o consolidato una struttura verticistica atta a trasmettere messaggi 
e/o ordini in presa diretta dal ‘centro’ alla ‘periferia’. Nell’area postsovietica 
questa struttura verticistica è in gran parte rimasta intatta. E anche se il 
‘centro’ dà segni di trasformazione, la ‘periferia’ è ancora strutturalmente 
legata a moduli verticistici, e aspetta d’istinto un qualche imput dal centro 
perché sostanzialmente incapace di elaborare autonomamente nuovi modelli 
politici e culturali. In questa fase postcomunista si ripropongono dunque 
paradigmi socio-psicologici tipici della fase totalitaria, col risultato di 
aggiungere al caos di messaggi dal ‘centro’ il caos delle reazioni della 
‘periferia’. 
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Ecco perché il termine Unfinished Revolution (Kuzio 1992) sembra 
perfettamente calzante per gran parte delle aree postcomuniste, con 
particolare riguardo per quelle postsovietiche, dove un taglio netto con il 
passato non è mai avvenuto. Anche il concetto stesso di ‘indipendenza’ che 
l’Ucraina, ad esempio, si è conquistata nel 1991, ha avuto contorni alquanto 
confusi e contraddittori. Da un canto, è stato un evento di enorme portata 
storica (Zbigniew Brzeziñski, da sempre un attento commentatore delle 
vicende ucraine, lo chiamò terzo evento del Novecento per importanza, dopo il 
crollo dell’Impero asburgico nel 1918 e dopo la divisione del mondo in due 
blocchi nel 1945). Dall’altro canto, non è infatti ancora possibile vedere fino a 
che punto questa proclamata indipendenza abbia segnato il punto di arrivo di 
un potenziale democratico in chiaro sviluppo o sia piuttosto mero frutto di 
un’inerzia nata sulle macerie di un sistema imploso. In effetti, c’è una bella 
differenza tra i proclami di indipendenza, poniamo, nei Paesi Baltici e in quelli 
dell.’Asia postsovietica, come mostrano i risultati (i Paesi Baltici sono approdati 
nell’Unione Europea, l’area asiatica ha ricostruito dittature locali). Nel caso 
dell’Ucraina, poi, a più di dieci anni dall’indipendenza, ci sono già sufficienti 
presupposti per ipotizzare un dato non molto rassicurante. Fuor di dubbio, sul 
piano culturale, l’indipendenza ucraina è stata la risultante di lotte secolari, 
cruente e sofferte, per una sovranità statuale strappata a dominatori (Polonia 
prima e Russia poi). Ma sul piano politico, questa stessa indipendenza è stata 
sapientemente sfruttata dal vecchio Potere, che in tutti questi anni, sullo 
sfondo di una Idealpolitik propugnata dall’intellighenzia progressista, patriottica 
e filo-europea, ricostruiva in sordina un suo ‘stato’, che di ucraino non ha che il 
nome, ma che in realtà sta evolvendo come spazio di stampo mafioso sull’asse 
Mosca-Kyjiv (e non solo). 

L’”indipendenza” della Russia, poi, rischia d’essere un caso unico nella storia, in 
quando si tratta di un impero che si proclama ‘indipendente’ dalle proprie 
colonie. 

Insomma, la “società chiusa” in senso popperiano non poteva certo diventare 
di colpo “società aperta”, e un capitalismo selvaggio all’insegna della 
globalizzazione si è andato sovrapponendo e frammischiando con esiti deleteri 
alle incrostazioni di un comunismo che per certi versi non demorde, e cerca 
ancora improbabili revanche. Di fatto, il capitalismo selvaggio che qui non può 
neanche vantare certi supposti vantaggi razionalistici della globalizzazione 
(vince il più forte, che può vendere il meglio al prezzo più basso) ha piuttosto 
contribuito a rendere i processi politici in atto ancor meno trasparenti, 
ostacolando di fatto l’evoluzione di una società di diritto. Nei tempi del regime, 
il senso civico si misurava in base all’adesione più o meno incondizionata 
all’ideologia. Questo rendeva impossibile la nascita di un cittadino democratico 
libero e responsabile. Il ‘suddito’ della Russia zarista prima e l’Homo sovieticus 
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poi si è ritrovato d’improvviso immerso in un universo dominato da un 
imperativo categorico economicistico non meno impellente e totalizzante, 
anche se dettato questa volta da una nuova élite mafiosa collusa con la vecchia 
nomenklatura. La drammatica depauperizzazione di vaste fasce sociali 
(pensionati, studenti, medici, insegnanti, militari, operatori sociali e culturali) 
rende sempre più precaria la possibilità concreta di far nascere un cittadino 
degno di questo nome. In buona sostanza, sradicare i presupposti culturali che 
hanno permesso l’instaurazione del regime si va rivelando più difficile del 
previsto. I meccanismi all’interno del binomio canettiano Masse und Macht si 
ripresentano con spaventosa puntualità. 

Come risultato, è sorto un sistema politico che il politologo russo Aleksandr 
Rubcov chiama appunto Neototalitarizm (Rubcov 1999).3 L’autore vede i 
“regimi dello spazio posttotalitario” come “svergognate parodie” della 
democrazia. Insomma, non si dà una democrazia più “perfetta” o meno 
“perfetta”. La democrazia o c’è o non c’è. Non si riesce a portare acqua, dice 
l’autore, in una secchia nuova di zecca, ma con un foro sul fondo. Questa 
nuova “realtà politica particolare” dietro allo sbandieramento “di tanti accessori 
democratici” nasconde di fatto l’impossibilità di una qualsivoglia alternanza, 
che è poi il sale della democrazia. Il vertice del potere si assicura che 
l’architettura stessa del potere resti immutabile. 

Da questo punto di vista le società postsovietiche del triangolo slavo-ortodosso 
rappresentano un fenomeno particolare. All’interno di questo triangolo si 
registrano forze centrifughe (che tentano di respingere una qualsivoglia 
riproposta tout court del centralismo moscovita) e forze centripete (che 
vagheggiano invece una ricostruzione dell’antico “centro”). Di conseguenza, il 
triangolo “fraterno” russo-bielorusso-ucraino è per lo meno “di geometria 
variabile”. Al suo interno, trasversalmente, trovano spazio due segmenti 
culturali opposti: c’è un’area russo-bielorusso-ucraina “panslava”, e c’è un’area 
ucraino-bielorusso-polacca “filo-europea”. E questi due universi, con le relative 
prospettive politiche e culturali, sono inconciliabili. 

Ucraina e Belarus’, non per decenni, ma per secoli, sono state ancorate alle 
dinamiche dello Stato russo. Nel contempo, però, ambedue i paesi hanno 
sempre subito l’impatto della vicina Polonia. Anzi, storicamente, ambedue i 
paesi hanno fatto parte integrante della realtà statuale polacco-lituana, il che 
ha consentito in diversa misura la formazione di modelli culturali alternativi, –
seppure in diversa misura– la formazione di modeli culturali alternativi. In 
sostanza, ambedue i paesi costituiscono oggi il confine tra l’Europa e la Russia, 
con la Belarus’ che sembra privilegiare la “scelta prorussa”, e l’Ucraina che 

                                                 
3 Altri  studiosi,  ucraini  e  non,  preferiscono  il  termine  di  semiautoritarismo (Polokhalo 
1998; Carothers 1999). 
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tenta faticosamente di imboccare la “scelta europea” (Barant 1995; Surmacz 
1996; Wolczuk, Wolczuk 2002; Gromadzki et al. 2003; Scerbak 2003). 

In effetti, in tutto lo spazio postcomunista il caso della Russia è a sé stante. 
Dopoil crollo del regime, la ricostituzione dei paesi ex comunisti, liberatisi dal 
“centro-vertice”, è comunque cominciata, seppur tra mille travagli, dalla 
riconquista delle singole identità culturali. La ricostruzione di una coscienza 
culturale identitaria è diventata nucleo centrale dell’evoluzione di una coscienza 
democratica politica. La Russia, invece, “liberatasi” dalle “periferie”, ha 
ricominciato pervicacemente la riconquista della sua identità imperiale. L’ultima 
dottrina della politica russa si basa su una formula che non si presta ad 
equivoci, pur nella sua paradossalità: “impero liberale”. La faticosa creazione 
della CSI, Comunità di Stati Indipendenti, non è stata altro che un goffo –e fin 
troppo scoperto– tentativo in questa direzione. Un autore russo infatti spiega 
sulle pagine di una autorevole rivista geopolitica italiana: “Si avrà [...] la 
restaurazione in determinati confini della Grande Russia, nei limiti geografici di 
quel sistema che oggi si chiama Comunità degli Stati Indipendenti [...]”. 
(Tret’jakov 1998: 42). Realtà giuridico-politica assai poco trasparente, la CSI, 
però, si è rivelata (per fortuna!)  anche  realtà poco funzionale. Procede, 
invece, e non senza successo, un ridisegnamento occulto della mappa 
postsovietica, sulla base di “accordi” che spesso non si rendono neanche 
pubblici. Nella giurisdizione interstatale sussistono quindi notevoli zone 
d’ombra. Per un verso, le linee di confine hanno ancora contenziosi irrisolti. Per 
un altro verso, si sono stipulati accordi non su “zone franche”, ma su “spazi 
comuni” (rus’ obesce prostranstvo), per risorse naturali da sfruttare 
congiuntamente o per assetti militari futuribili) che rendono di fatto per lo 
meno precario lo status di stato sovrano (l’ultimo esempio è il tentativo di 
creare il cosiddetto “Spazio Economico Comune” tra Russia, Ucraina, Belarus’ e 
Kazachistan; ed è emblematico come il trattato sia stato firmato, nel settembre 
del 2003, proprio a Jalta). Insomma, la “solidarietà mafiosa oblige” 
(Glucksmann 2002b: 146). Ricordiamo in proposito la commedia 
dell’”abbattimento” dei confini tra Russia e Belarus’. Per quanto riguarda 
specificamente l’Ucraina, le frontiere marittime riguardanti la zona prospiciente 
la Crimea sono a tutt’oggi un pericoloso grattacapo foriero di ulteriori dissapori 
(nell’autunno del 2003). l’invasione dei bulldozers russi in territorio ucraino 
nella zona di Kerc per la costruzione di una diga ha portato ad una situazione 
di tensione diplomatica [Felgenhauer 2003; Mydans 2003; Sherr 2003]). 

La nuova dottrina politica della Russia che si va imponendo è proprio la 
manifestazione di un “passato che non passa”. È la cosiddetta “dottrina 
eurasiatica”. Questa prevede la ricostruzione di fatto dello spazio postsovietico, 
eccezion fatta per le repubbliche baltiche, che la Russia si è già rassegnata a 
perdere. Ricordiamo che alla fine dell’Ottocento –inizio del Novecento, mentre 
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il pensiero politico ucraino si sviluppava nella direzione di una integrazione 
europea, ipotizzando una futura confederazione di stati europei sovrani, liberi 
dal dominio imperiale (Fedenko 1948; Rudnytsky 1952a, 1952b), il pensiero 
politico russo approfondiva l’idea della contrapposizione della Russia 
all’Occidente sulla base delle vecchie tesi panslave.4

Mosca ha ovviamente tutte le intenzioni di “cooptare” l’Ucraina in questo spazio 
eurasiático. Contrasta quindi pervicacemente qualsiasi mossa che spinga 
l’Ucraina verso l’Occidente. In effetti, il succitato Brzezinski afferma che “senza 
l’Ucraina la Russia smette di essere l’Impero eurasiatico” (Brzezinski 2000: 
46). Del resto, questo “Impero eurasiatico” altro non è che un informe 
conglomerato di pseudostati, in realtà semplici colonie le cui risorse naturali si 
renderebbero comunque necessarie per una metropoli moscovita 
economicamente rigenerata, ma con una prospettiva democratica 
semplicemente chiusa per sempre. 

Merita una particolare attenzione il recente libro dell’autorevole storico russo 
Jurij Afanas’ev Opasnaja Rossija (La Russia pericolosa, 2001). Secondo 
l’autore, in quest’ultimo decennio la Russia è passata attraverso tre fasi di 
ripensamento del proprio passato. La prima fase ha visto “una critica moderata 
dei risvolti più odiosi dello stalinismo”. La seconda ha propugnato un 
“anticomunismo ostentato” che ha addirittura fatto risorgere in una luce quasi 
sacrale il passato zarista (si pensi allo zar Nicola II di recente canonizzato dalla 
Chiesa ortodossa). “La terza fase, quella attuale, consiste nella restaurazione 
della mitologia dello Stato russo, una mitologia fondata all’inizio del XIX secolo 
dal grande storico Nikolaj Karamzin”. “In Russia –continua lo studioso– è in 
atto la rinascita di una xenofobia di Stato e la formazione di un 
fondamentalismo cristiano-ortodosso, anch’esso di Stato. La formazione di una 
variante ‘modernizzata’ dell’ideologia di una ‘Mosca Terza Roma’ è una triste e 
pericolosa realtà” (Afanas’ev 2002). 

La “mitologia dello Stato russo” e la “rinascita della xenofobia di Stato” 
sonoriflesso della Russia “postelciniana”, la cui caratteristica, sottolinea 
Afanas’ev, “stava proprio nella stabilizzazione del potere” e nel ritorno di 
questo potere nelle mani dei servizi segreti, secondo quindi un tristemente 
noto scenario sovietico. Si ripresenta dunque il connubio tra politica e ideologia 

                                                 
4 Sulla scorta dei due noti teorici della “dottrina eurasiatica”, N. Danilevskij (autore di Rossija i 
Evropa, Russia ed Europa, 1869, pubbl. nel 1871) e K. Leont.ev (autore di Vizantinizm i 
Slavjanstvo, Bizantinismo e mondo slavo, 1875), e il rinnovato concetto “Mosca Terza Roma” 
(Ohloblyn 1951; Krupnyc’yj 1952; Polons’a-Vasylenko 1952; Mircuk 1959; Kis’ 1998), nacque 
un progetto egemonico ed espansionista (N. Trubeckoj, P. Savickij, N. Berdjaev, G. Florovskij) 
che contrapponeva l’Eurasia con “centro” a Mosca e la “periferia” comprendente Europa, Cina e 
Islam al “triangolo euroatlantico” (America, Canada, Gran Bretagna). 
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a supporto del potere, connubio impensabile in un sistema democratico degno 
di questo nome. Riappropriandosi della sua identità imperiale la Russia si trova 
così a ridisegnare una mappa di stampo sostanzialmente sovietico, creando 
nuovi confini di rottura e di ricompattamento delle aree panslave. E rigurgiti di 
neopanslavismo in chiave scopertamente populista continuano a riproporsi 
quindi con sconsolante regolarità.5

Il neopanslavismo e il filosovietismo rappresentano in nuce una medesima 
sintesi ideologica: i primi vedono come “età d’oro” la Russia zarista, i secondi 
quella comunista. Oggi come oggi, questa ideologia vede come corollario 
aggiungersi certi rigurgiti neonazisti che festeggiano il compleanno di Hitler 
all.insegna dello slogan “La Russia è per i Russi!” (Zarakhovich 2002). È ovvio 
quindi che la situazione delle minoranze in Russia è drammaticamente ignorata 
(vedi Nota 1). In particolare, quasi 5 milioni di Ucraini non vengono nemmeno 
riconosciuti come minoranza (Cipko 1993). Di più, in Russia si va diffondendo il 
concetto secondo il quale certe nazionalità sul territorio dello Stato russo siano 
“organicamente estranee alla statualità russa, all’ordine russo”. Di 
conseguenza, la Russia dovrebbe liberarsi dalla “guerrafobia”, “smettere di 
peccare di umanesimo” e “sterminare senza ombra di pietà qualsivoglia 
separatismo e qualsivoglia ambizione nazionalista” previa la “dimostrazione 
perentoria di una forza militare risolutiva” (Lysenko 1993: 195). La suddetta 
dottrina porta il nome di “intimidazione ragionevole” (razumnoe ustrasenie). 

Paradossalmente, il messianesimo russo si ripropone con rinnovato vigore, 
anche se adesso rischia d’essere nient’altro che un contenitore di frustrazioni 
psico-economico-sociali (si vedano fenomeni consimili nell.ex Germania 
dell.Est). E dunque, il monolite ortodosso non può ammettere al suo interno 
pulsioni alternative. Lo spirito democratico non vi alberga. Nella sua ottica non 
solo l’Ucraina e la Belarus’, ma anche la “sorella” Serbia, formano un 
inscindibile tutto. Dopo il crollo dell.ex URSS la “Grande Russia” è riuscita a 
trattenere soltanto  la “piccola” Belarus’, così come la “Grande Serbia” si è 
accollata il “piccolo” Montenegro. Negli anni dell’inasprimento del conflitto 
balcanico l’ala comunista della Duma russa auspicava in tutta serietà un “unico 

                                                 
5 Nel febbraio del 2002 V’irinovskij tenne un lungo discorso alla TV nazionale ucraina davanti  a  
quella  che  era  la  frazione  parlamentare  filo-comunista  del  ZUBR  (‘Bisonte’:  Za Ukrajinu,  
Bilorus’,  Rosiju,  Per  l’Ucraina,  Belarus’,  Russia),  in cui si propugnava la riunione dei “tre  
popoli  slavi-fratelli”,  auspicando  una  crociata  panslava  (ideologica  e  militare!)  contro  il 
“cinico  sfruttatore”,  l’Occidente,  che  non  solo  aveva  “distrutto”  l’economia  russa,  ma  
aveva altresì “corrotto moralmente” le donne slave, trasformando in prostitute quelle che una 
volta erano  “fedeli  mogli”  e  “devote  madri  e  sorelle”.  Una  simile  retorica  di  stampo  
patriottardo-patriarcale riscuote sempre ampi consensi presso le fasce più emarginate e quindi 
frustrate della società postcomunista. 
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stato” russo-serbo. Come non ricordare la famosa barzelletta: “Dove arriva il 
confine dell’URSS?” “Dove lo vuole l’URSS”. Su questo tema, ricordiamo anche 
la stessa Duma proclamare ufficialmente la città di Sebastopoli come “città 
russa” (con questa logica, la Polonia dovrebbe proclamare “polacca” la città di 
Leopoli, e la Germania rivendicare le città polacche del litorale baltico). Si 
profila dunque una mai sopita “sindrome dei Sudeti” (il proclama di Milosevic 
recitava: “Dove c’è un serbo, c’è la Serbia”). Non va in effetti mai dimenticato 
che nei primi anni Novanta una delle dottrine chiave della politica russa era 
proprio la “difesa degli interessi vitali dei connazionali” nei vari paesi dell’ex 
URSS, dottrina che sarebbe potuta facilmente sfociare in una serie infinita di 
conflitti se la questione cecena non avesse fagocitato tutta l’attenzione. 

Accanto a una Russia che rinasce in chiave imperial-capitalista, i suoi vicini, 
Belarus’ e Ucraina si presentano come due poli divergenti. Sia il “caso ucraino” 
che il “caso bielorusso” evolvono a seconda della maggiore o minore resistenza 
opposta al modello culturale imperiale russo, ed in questo il fattore religioso è 
determinante. La compattezza ortodossa bielorussa ha impedito alla cultura del 
Paese di sviluppare modelli alternativi. Mentre la maggior articolazione interna 
dell’Ucraina, tra Chiesa ortodossa (peraltro di diversa osservanza) e Chiesa 
Uniate, ha consentito l’elaborazione di una società decisamente meno 
monolitica.  

La Belarus’, dopo un breve periodo di democratizzazione (sotto il governo di 
Stanislav Suskevic), scegliendo il corso esclusivamente prorusso, è scaduta a 
livello di piccola ma agguerita dittatura, un grottesco cascame di comunismo. 
In Belarus’ non ci sono partiti politici, la bandiera è ancora rossa, il KGB si 
chiama ancora KGB, e l.uso del bielorusso (in  quanto segno inequivocabile di 
opposizione e quindi di “nazionalismo”, nell’ottica del potere) nella capitale 
Minsk scatena l’immediato e duro intervento della polizia. E mentre l’élite della 
Belarus’ guarda decisamente verso Occidente (e sopravvive alle persecuzioni 
del regime grazie a qualche sovvenzione occidentale, quando non emigra alla 
stessa stregua dei rifugiati politici di altri lidi: ricordiamo Vasil’ Bykov, 
recentemente scomparso, e Svetlana Aleksievic), la Belarus’ ufficiale si riserva 
il ruolo di “fortezza dei Tartari” di Buzzatiana memoria, dove le torme dei 
“Tartari” incombono da Occidente, e la civiltà di Mosca va comunque difesa in 
questo avamposto. Vista l’immutabilità del “tempo bizantino”, anche quando 
Mosca, decisamente più avveduta, volge i suoi orientamenti politici verso 
l’Occidente, il dittatore di Minsk continua la sua strenua difesa del “Grande 
Fratello” dalle “mire espansionistiche” dell’Occidente. Uno spiritoso giornalista 
bielorusso,  V. Bulgakov, definisce la politica del presidente come “complesso 
del castrato” Questo complesso, dice l’autore, ha due caratteristiche. La prima 
sta in un “insopprimibile desiderio di avere un rapporto (con la Russia)”. La 
seconda sta “nell’incapacità di concludere lamissione assunta” (Bulgakov 2001: 
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87). Al di là delle tante battute che circolano sui giornali occidentali e non sul 
surreale “teatro dell’assurdo” bielorusso, gli oppositori dell’attuale regime 
hanno in effetti l’abitudine di sparire senza lasciar traccia. Eppure, non siamo 
in un Iraq di husseiniana memoria. 

La realtà politica ucraina è molto meno incartapecorita. Le forze politiche di 
opposizione, ben più forti ideologicamente e ben più radicate istituzionalmente, 
hanno modo di farsi valere e di proporre una alternativa. Dai tardi anni 
Cinquanta in poi la dissidenza ucraina è stata tra le più decise e più temute dal 
Centro nell’ex URSS (Birch 1971; Farmer 1980; Rudnytsky 1981; Krawchenko 
1983; Kurnosov 1994; Kas’janov 1995; Pachlovska 2000). Del resto, il 
vincitore delle ultime elezioni parlamentari (marzo 2002) è risultato il partito 
“Na’a Ukrajina”. (La nostra Ucraina) del giovane riformatore Viktor Ju’èenko, 
che ha distanziato sia i comunisti che il partito presidenziale. Va comunque 
detto che oggi la forte presenza sull’orizzonte politico ucraino di riformisti filo-
occidentali come Juscenko, Borys Tarasjuk (ex ministro degli Esteri. È 
comunque illuminante il fatto che subito dopo le elezioni, il partito del 
presidente Kuèma, su ordine di Putin, impediva la formazione di una 
maggioranza parlamentare guidata dal partito di maggioranza relativa uscito 
vincitore, esautorato su esplicita richiesta di Putin), Julija Tymosenko, una 
radicale oppositrice dell’attuale potere, e altri ancora, è un rassicurante segno 
di vera lotta tra vecchio e nuovo, dove il sistema immunitario dell’organismo 
sociale è almeno in  grado di produrre anticorpi. 

Per questo in Ucraina il neototalitarismo appare a macchia di leopardo. E la 
mappa di questo neototalitarismo rispecchia bene l’eredità sovietica correlata e 
accentuata dalla “cesura culturale” (Huntington (2000)) tra le due Ucraine 
(Hrytsak 1995; Riabchuk 2002a, 2002b). Per Mosca l’Ucraina costituisce un 
indispensabile corollario per l’unità del mondo ortodosso (Morrison 1993), e 
cioè delle zone di sua diretta e tradizionale influenza. In effetti, certe zone 
dell’Ucraina orientale, tradizionalmente industriale e russofona, patria della 
nomenklatura sovietica (e postsovietica), offrono un formidabile sustrato sul 
quale le sacche mafiose del nuovo potere possono allignare. Né va dimenticato 
che si tratta delle aree culturalmente e socialmente più degradate. Di contro, 
l’Ucraina occidentale, forte del suo radicato dissenso, continua ad essere un 
baluardo contro il neototalitarismo e promotrice di importanti innovazioni 
democratiche (si veda l’illuminante raffronto: Riabchuk 2003). 

In Russia e in Belarus’, dove manca l’idea stessa di alternanza del potere come 
chiaro segno di democrazia, la mitologizzazione del Potere è rimasta 
sostanzialmente intatta, e questo fattore si unisce a quello religioso, di cui si è 
detto. Putin è il novello Pietro il Grande destinato a salvare le sorti della Patria 
(dai confini incerti, dunque!) ed è il collante vero che unisce i vari Zjuganov e 
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Zirinovskij. L’humus psicologico sociale è tutto favorevole in quanto ancora 
intriso delle isterie collettive dell’ancien régime (in un ospedale moscovita le 
partorienti durante la visita di Putin gridavano in coro: “Vogliamo figli da te”). 
Per non parlare della Belarus’ dove il presidente, questo “Rambo bielorusso” 
(Bulgakov 2001: 85), sorride paternamente anche dalle copertine dei diari 
scolastici. In Ucraina, invece, che conta pur sempre secoli di forte dissenso (i 
detentori del potere in Ucraina venivano quasi sempre da fuori e quindi 
qualsivoglia potere veniva visto come “imposto”), questa mitologizzazione del 
potere è del tutto estranea al sentire comune. Il potere non ha alcuna aureola 
mistica, ed è visto con malcelato sospetto anche dai suoi stessi fautori. 

Eppure, anche in Ucraina c’è il rischio che un modello di potere “forte ed 
immutabile” prenda piede. È curioso il fatto che i partiti del potere in Russia e 
in Ucraina abbiano nomi similari: “Edinstvo” (Unità) di Putin e Za jedynu 
Ukrajinu (Per un’Ucraina unita) di Kucma.6 Ed ambedue i partiti siano nati dal 
nulla e per meri scopi elettoralistici (Viola 2003). Di più, il partito presidenziale 
“Per un’Ucraina unita” durante l’ultima campagna elettorale ha fatto leva su 
umori opposti in Ucraina occidentale e in quella orientale tanto da meritarsi 
piuttosto l’appellativo di Per un “Ucraina disgregata”. Vero è che anche in 
politica estera, Ucraina e Belarus’ possono vantare la stessa strategia a “più 
vettori” (bahatovektorna polityka) di triste memoria. Questa strategia. è molto 
flessibile. Permette di cambiare orientamenti tra un ordine da Mosca e l’altro. 
In effetti, come tutti sanno, di fatto, questa strategia, che dovrebbe significare  
eguale apertura di questi Paesi sia verso la Russia sia verso l’Europa, 
sottintende invece vieta sudditanza nei confronti dei diktat da Mosca. Quando 
la Russia si avvicina all’Iraq, anche l’Ucraina fa dei  pomposi  festeggiamenti 
presso l’Ambasciata irachena. E quando Mosca invece proclama la comunanza 
di vedute con l’Occidente, in Ucraina appare lo slogan: “Verso l’Europa insieme 
alla Russia!”. (Kuzio 2002b). 

Le ragioni di questi paradigmi socio-politici vanno ricercate proprio in quella 
“zona grigia” rappresentata dalla massa amorfa della società postsovietica. Ai 
politologi che insistono sulla spaccatura tra le “due Ucraine” il noto politologo 
ucraino Mykola Rjabchuk risponde che c’è ne una “terza” Ucraina, disorientata 
e incoerente nelle sue scelte, del tutto plasmabile dal nuovo Potere (Riabchuk 
2002a). L’Homo sovieticus insomma rimane protagonista anche nelle società 
postsovietiche. E questa è la grande incognita che incombe sugli esiti elettorali. 
In effetti, i fautori dell ancien régime giocano duro, e senza faticare più di 
tanto. I disagi sociali, l’impoverimento di vasti strati della popolazione rende 
questa stessa società succube del potere e dei suoi ricatti (ad esempio, è noto 

                                                 
6 Nella  sardonica  abbreviazione  giornalistica,  il  nome  del  partito  viene  pronunciato 
ZAJEDU, che in russo suona: Per il cibo la Mosca e l’altro. 
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che durante le presidenziali i direttori dei kolchoz ancora in vita potevano 
ricattare i contadini alle loro dipendenze: niente mangime per il bestiame in 
caso di voto “non politicamente corretto”). 

Nelle condizioni di “libero mercato” (o meglio, della sua parodia) diventa anche 
più facile camuffare la realtà in un alone illusorio di libertà. La psicologia 
sociale sotto il regime comunista registrava tre fenomeni interconnessi tipici 
della società “chiusa”: 

1. una coscienza mitologica diffusa imposta dall’alto, che serviva da 
collante culturale imprescindibile; 

2. una cultura di massa, che ne era logico corollario; 

3. la completa assenza di filtri critici, il che rendeva dunque impossibile il 
rifiuto di quanto imposto e tanto meno il suggerimento di una possibile 
alternativa. 

Così, la retorica del mito creava un immaginario collettivo dell’Homo sovieticus 
come autentico “uomo nuovo” che doveva guidare l’umanità verso il suo 
“futuro radioso”. E dunque, agli inizi della nuova èra capitalistica, 
nell’immaginario collettivo delle società postcomuniste si è verificato un rapido 
“ribaltamento”, per cui un modello ideale “occidentale” ha semplicemente 
rimpiazzato il vecchio modello comunista. E, ovviamente, la ricezione del 
nuovo modello è avvenuta, come sempre nel passato, in modo acritico. Almeno 
in uperficie, dunque, ad una cultura di massa sovietica, grigia e indistinta, si è 
venuta sovrapponendo una cultura di massa “occidentale”, più vivace e 
“colorata”. 

In questa “trasformazione” un ruolo di fondo è stato giocato dai mass media, 
l’indispensabile collante tra Potere e Società. In una pseudo-democrazia 
(“democratura”, per dirla con Predrag Matveevic) il nuovo (?) Potere si affretta 
ad impadronirsi dei nuovi mass media perché ha capito benissimo che solo così 
riuscirà a plasmare a suo uso e consumo la nuova massa che non ha ancora 
potuto sviluppare gli adeguati anticorpi alla struttura verticistica del Potere di 
sempre (Dyczok 2000; Belin 2001; Taran 2001; Afanas’ev 2002; Riabchuk 
2003). Il Ministero della Stampa costituisce un “ministero della Verità” di 
orwelliana memoria. L’operato del potere sulla società è facilitato da quello che 
il succitato Afanas’ev definisce come “stanchezza del materiale umano”, 
l’assuefazione della società al caos che vede in Putin l’uomo del destino che 
può restituire l’agognato ordine. L’opposizione, che pure non manca (basti 
pensare a testate apprezzabili come “Novaja gazeta” [La Nuova Gazzetta], 
“Obscaja gazeta” [Gazzetta per tutti], e altre ancora) si trova impotente ai 
margini, e non può farsi sentire. Così, la guerra in Cecenia è guerra di 
informazione, persa da El’cin e vinta da Putin, senza che cambiassero le 
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modalità atroci del dramma in quella parte del Caucaso. Il dissenso che ai 
tempi di El’cin cominciava a serpeggiare, autentico sale di una democrazia ai 
primi passi, è completamente sparito nell’èra Putin.7

In Russia, come in Ucraina, come in tutto lo spazio postsovietico il dominio del 
potere sulla stampa e soprattutto sulla TV è assicurata dallappoggio dei clan 
oligarchici, che detengono il vero potere economico.8 In un paese in preda a 
ricorrenti e profonde crisi economiche in questo drammatico periodo di 
transizione, la nomenklatura appoggiata da questa o quella mafia oligarchica è 
l’unica forza economica in grado di assicurarsi il controllo dei mass media. E 
l’eliminazione spietata di qualsivoglia voce di dissenso è purtroppo prassi 
corrente. La società “chiusa” ha fortunatamente i suoi nemici, che sono poi i 
giornalisti indipendenti, i quali stanno invero pagando un prezzo altissimo nella 
loro tenace lotta contro la sopraffazione del Potere (Taran 2001).9 Non a caso 
il politologo americano Keith Darden definisce l’Ucraina con una formula poco 
lusinghiera: Blackmail State (Darden 2001).10 E non parliamo di certe farse 
elettorali come la “schiacciante vittoria” di Lukasenko nel settembre del 2001, 
con tutti i media schierati a favore del presidente, e i pochi dissidenti 

                                                 
7 Non va mai dimenticato il ruolo che  lo  sviluppo  tecnologico  gioca  nel  raccordo  tra 
“centro” e “periferia”. Per intenderci, un pastore di renne del Profondo Nord siberiano avrà 
nella sua izba una radio, ma l’unico canale disponibile sarà quello di Mosca. Non a caso i soldati 
russi mandati in Cecenia vengono di solito mobilitati in periferia, il che “attutisce” l’impatto sul 
Paese delle perdite federali e impedisce la marcia di “madri coraggio” e l’eventuale 
consolidamento di un qualche dissenso. 
8 La lotta tra i vari Gusinskij e Berezovskij per il controllo della TV russa è emblematica. La  
chiusura  della  rete  del  “vincitore”  Berezovskij  da  parte  del  Cremlino  è  l’inequivocabile 
paradigma  della  “libertà”  dell’informazione  in  Russia.  Tra  le  ultime  notizie  in  questo  
settore ricordiamo  anche  la  chiusura  di  News  show  “Namedni”  (Alcuni  giorni  fa),  molto  
critico  nei confronti  di  Putin,  e  diretto  dal  popolare  presentatore  Leonid  Parfjonov.  
Questi  è  stato sostituito, per decisione del Comitato di Sicurezza della Duma, da un oscuro 
medico, Nikolaj Senkevic,  noto  soltanto  per  un  suo  articolo  sul  trattamento  delle  
emorroidi  (Zarachovich 2003). 
9 L’eliminazione  di  giornalisti,  che  all’inizio  degli  anni  Novanta  sembrava  rientrasse 
soltanto nella “normalità” russa e bielorussa, si avverte ormai anche in Ucraina, e non in forme 
marginali.  Ricordiamo  il  recente  Kuchmagate,  ben  noto  anche  al  di  fuori  dell’Ucraina,  
con  il macabro ritrovamento del cadavere del giornalista Heorhij Gongadze. Diverse fonti 
riportano come  nell’ultimo  decennio  in  Ucraina  siano  stati  ammazzati  su  commissione  
tra  18  e  31 giornalisti, la maggior parte dal 1997 (Riabchuk 2003). 
10 In questo senso il potere non disdegna alcuna forma di “ricatto”. Ad esempio, durante le 
succitate  elezioni  parlamentari  ucraine  (marzo  2002) stampa e TV nazionale ucraina hanno 
sparato a zero contro V. Juscenko, in linea coi media moscoviti, arrivando a chiamarlo “spia 
americana”, per il fatto che è sposato ad un’americana di origine ucraina. Anche l’ambasciatore 
di  Russia  in  Ucraina,  V. Cernomyrdin  (non  a  caso  chiamato  il  “governatore”)  si  è  
schierato apertamente  con  il  partito  di  Kuèma,  prassi  decisamente  insolita  per  le  
normali  strutture diplomatiche.  
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sistematicamente messi a tacere. Anzi, l’informazione postsovietica cavalca 
ormai l’onda di una propaganda “oliata” da una pubblicità becera che ricorre a 
consolidati trucchi di marketing (cronaca rosa o era, poco importa) pur di 
arrivare all’audience, frastornata quel tanto che basta, succube come sempre, 
e come sempre felice che qualcuno pensi per lei. 

Naturalmente l’analisi della situazione est europea non può prescindere dalle 
strategie politiche dell’Occidente e dal progetto politico che l’Unione Europea, 
in particolare, può prospettare. Il crollo del sistema sovietico, come abbiamo 
già accennato, ha portato alla necessità di un confronto non soltanto con la 
propria storia, ma anche con la realtà nuova dell’Occidente. Il tema è 
ovviamente di grande respiro, e quindi ci limitiamo in questa sede soltanto ad 
alcune osservazioni. 

In questi ultimi mesi abbiamo assistito ad incredibili ed inaspettati “ribaltoni” 
Abituati ormai da tempo al contenzioso foriero di non poche tensioni tra 
l’Occidente e la Federazione Russa a proposito dell’allargamento dell’UE e il 
conseguente avvicinamento della NATO ai confini russi (l’entrata nell’UE della 
Polonia, della Repubblica Ceca, dell’Ungheria e di alcuni altri paesi dell’ex area 
comunista rischia a tutt’oggi di giustificare il ricompattamento dell’egemonia 
russa sulle aree rimaste fuori dall’influenza diretta di un’Europa allargata), a 
maggio del 2002 abbiamo visto l’apoteosi di uno scenario a dir poco incongruo. 

La tragedia dell’11 settembre ha cambiato radicalmente gli equilibri mondiali. 
Archiviato il conflitto ideologico Est-Ovest, come abbiamo già detto, è ora il 
conflitto Nord-Sud che tiene banco. La Russia non vuole chiamarsi fuori, e 
reclama un suo posto nella squadra di economia avanzata del Nord 
democratico, dopo anni di dura opposizione all’allargamento dell’UE. Apre 
dunque all’Occidente firmando il patto con la NATO (28.05.2002), che sembra 
annunciare prospettive salvifiche di nuova distensione. Purtroppo, lo show della 
firma del Trattato nella Disneyland italiana ha fatto passare nel dimenticatoio 
esperienze consimili di un passato non proprio lontano, tra Roosevelt e 
Kennedy. In effetti, il neototalitarismo russo è ancora quanto mai da 
Imperium, anche se si va occidentalizzando economicamente. In questo senso 
la Dichiarazione di Roma è solo ed esclusivamente frutto dell’11 settembre. 
Schierandosi a fianco dell’Occidente contro il Terrorismo, la Russia, di fatto, per 
ragioni di Realpolitik, intende così far avallare il proprio intervento in Cecenia, 
che non è proprio una missione di peacekeeping, nonché altri interventi militari 
nel Caucaso e nell’Asia postsovietica. Dove scorre il petrolio, motivi di tensione 
sono sempre dietro l’angolo, come tutti sanno. Le incognite della guerra con 
l’Iraq possono complicare ulteriormente il quadro. In effetti, malgrado la 
solenne Dichiarazione di Roma, l’Occidente interventista vede ora la Russia 
nella cerchia dei “pacifisti”. Ma al di là dei  possibili esiti finali, più che di una 
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vera presa di posizione, si tratta soltanto di un sapiente uso degli strumenti 
della Realpolitik per alzare il prezzo politico della “collaborazione” con 
l’Occidente. 

Comunque, di fatto, nella società russa umori antioccidentali viscerali sono 
diffusi e radicati. Anche la nuova oligarchia postsovietica non è affatto tutta 
filo-occidentale. C’è chi stima che questo sentire investa addirittura tre quarti 
del Paese, con solo un 5% favorevole a una democrazia di tipo occidentale 
(Valentini 2002: 165). Per non parlare poi di quelle stime che danno il 36% dei 
Russi giudicare positivamente Stalin (Strada 2003). Anzi, l’ideologia 
antioccidentale funge da collante tra forze disparate che in un Occidente 
democratico spesso si trovano in dissenso: chiesa, intellettuali e militari, 
appunto (Viola 2002). Non dimentichiamo che la Russia fino ad oggi ha 
confermato il suo fermo net alla visita del Papa, accusando la Chiesa cattolica 
di indebito proselitismo, e questo anche dopo i viaggi del Pontefice nella Grecia 
e nella Bulgaria ortodosse (il viaggio in Ucraina del 2001 è andato a buon fine, 
ma dopo una lunga opposizione del Cremlino). E se qualche cenno di apertura 
a volte traspare, siamo pur certi che si tratta di mosse meramente strumentali 
e legate agli interessi del momento. Nel tentativo di ritagliarsi una sua nuova 
collocazione nel mondo, la Russia continua ad insistere sulla sua specificità, 
sulla sua “missione”, sul carattere “esclusivo” della sua storia. Per questo 
qualsivoglia recente o futuribile embrassons-nous russo-americano potrebbe 
sfociare in una sorta di “seconda Jalta”, con risvolti affatto incoraggianti non 
solo per la Belarus, il cui destino pare ormai segnato, ma anche per l’Ucraina 
(Moshes et al. 2002; Aslund 2003; Helmerich 2003; Puglisi 2003). L’unica vera 
svolta potrebbe essere determinata dall’emergere in Russia di autentici segni di 
cambiamento in chiave effettivamente democratica, e ci ostiniamo a sperare 
che questo non sia solo un pio desiderio. 

Lo stesso vale però anche per l’Ucraina e la Belarus’. Purtroppo, la strategia 
occidentale è quanto mai ondivaga e non prevede un aperto appoggio alle 
forze progressiste. Non bisogna disturbare i sogni del Grande Fratello del 
Cremlino. Anzi, dicevamo, uno degli errori di valutazione da parte 
dell’Occidente è stato quello di applicare proprie categorie politiche a fenomeni 
del tutto peculiari propri della società postcomunista. A partire da termini quali 
“destra” e “sinistra” –una “destra” presumibilmente “nazionalista”, quando non 
scopertamente “fascista”, e una “sinistra” sempre erede di una commendevole 
sensibilità sociale– il quadro d’assieme non poteva non risultare stravolto e 
assolutamente non in grado di leggere la situazione reale. In paesi come 
l’Ucraina e la Belarus’, l’orientamento democratico filo-occidentale è 
“nazionale” (e non nazionalista!) solo nel senso che teme la crescita in Russia 
di quella che è una vera destra, gruppi paramilitari, forme drammaticamente 
riconducibili ad un sostanziale neonazismo, intento a soffocare qualsivoglia 
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anelito ad uno sviluppo più autonomo e democratico. Nei contesti ortodossi è 
l’estrema sinistra (sovietofila e/o slavofila) ad essere fautrice di ideologie neo-
razziste, con l’antisemitismo ad occupare un posto di preoccupante rilievo. Per 
questo i partiti centristi in Ucraina sono decisamente contrari all’unione con lo 
Stato russo-bielorusso. Il programma politico del centro destra ucraino e 
bielorusso (definito solitamente “democratici nazionali”) rivendica tre punti 
programmatici fondamentali: rinascita e difesa della cultura nazionale; riforme 
democratiche e mercato libero; “ritorno all’Europa” e rinuncia all’ideologia 
sovietico-eurasiatica (Kuzio 2002a). 

Nei tardi anni Novanta si era arrivati alla conclusione che la democrazia si può 
forse “insegnare”, ma non certo “importare” (Carothers 1999; Holmes 1999). 
Non è il caso di scomodare la sfera di cristallo nel tentativo di leggere un futuro 
tanto gravido di incognite. Armiamoci almeno di qualche elemento in più, atto 
ad affrontare gli scenari possibili che esiti del totalitarismo ci stanno 
consegnando. 

Questa globale trasformazione politica ha riverberi anche più variegati nel 
campo della cultura. Storicamente, l’ethos delle culture dell’Est europeo trova 
una radice comune nella temperie di popoli negati. Per secoli l’intellighenzia, 
dunque, doveva assumersi il ruolo anche di guida politica della nazione, nel 
tentativo di trovare prospettive alternative al disegno coloniale che condannava 
senza appello popoli interi, nella speranza di assicurare la trasformazione etica 
e politica di quelle società verso il miraggio di un futuro di democrazia. Di 
conseguenza, l’intellighenzia nazionale, soprattutto in Ucraina, ha da sempre 
assunto il ruolo guida di un autentico movimento di liberazione. 

I primi anni Novanta hanno conosciuto un’incredibile ventata di entusiamo per 
un futuro migliore. Tutte le società al di là del Muro di Berlino avevano sentito 
come prioritaria l’urgenza di una rivisitazione del proprio retaggio culturale 
come catarsi collettiva atta a significare la liberazione da miti ideologici non più 
sostenibili. Dopo il primo decennio dalla caduta del Muro il quadro che ne 
risulta è molto più difficile da decifrare, ed indubbiamente più problematico. 

Anche nella sfera culturale si è posto il problema di un duplice confronto: 

a) con il proprio passato; 

b) con l’Occidente. 

E però, se nella sfera più squisitamente politica il “passato comunista” e il 
“presente occidentale” sono categorie contrapposte, nella cultura un simile iato 
non si pone in termini altrettando perentori e non equivoci. In effetti, tutta la 
cultura dell’Est europeo che si opponeva al totalitarismo aveva come punto di 
riferimento l’Occidente libero, dove il “realismo socialista” non aveva corso. La 
situazione d’oggi presenta però esiti affatto soddisfacenti. In realtà, 
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dall’Occidente non è venuto un “vento innovatore”, vuoi perché un’immaturità 
di fondo impediva una ricezione più avvertita (non c’è stato tempo per 
metabolizzare quanto di buono ci poteva essere), vuoi perché le folate che 
arrivavano ad Est erano tutt’altro che zèfiri soavi (dalla soap opera televisiva 
più vieta ad una pop art di maniera, per non parlare dell’invasione inarrestabile 
della pornografia). In buona sostanza, l’Occidente ha esportato quanto di 
peggio aveva, e ad Oriente si è provveduto ad ingigantire il tutto in un modo 
se possibile anche più becero. Fatto sta che quanto una “cultura alta” potrebbe 
offrire, sia che giunga dall’Occidente o che sia autoctona, impiega più tempo 
per arrivare al “destinatario”, semmai arriva. Così, il vuoto che rimane viene 
quanto prima occupato dalla  “non cultura” di massa di norma proveniente 
dalla vicina Russia, decisamente più dinamica dell’Ucraina nell’esportazione di 
tutti i generi “commestibili”. Il risultato finale è comunque un corto circuito 
morale ed estetico, una incipiente abitudine (o rassegnazione) a una “cultura 
prêt-à-porter”, se non proprio “usa e getta”. 

Uno dei primi problemi sollevati dalle culture posttotalitarie era il problema 
dell’identità, particolarmente attuale per realtà come quella ucraina e 
bielorussa (ma anche per quella polacca), che in diversa misura avevano 
vissuto la condizione di culture (e di statualità) negate. Il confronto con 
l’Occidente europeo ha portato alla luce, e con veemenza, un diverso sentire 
tra Est e Ovest, una notevole discrasia delle dinamiche culturali. Una questione 
su tutte a cui abbiamo già accennato all’inizio: la diversa connotazione che il 
concetto di “Stato e cultura nazionale” comportava ad Est e ad Ovest. In 
effetti, ad Est quel concetto sottolineava semplicemente l’affermazione di una 
propria identità (e non solo linguistica!). Così, l’Europa dell’Est si muoveva 
lungo i binari  della valorizzazione di propri “Stati nazionali” come passaggio 
necessario per chi stava affrancandosi dallo status di colonia periferica 
dell’Impero, mentre l’Europa dell’Ovest, lasciatasi alle spalle l’esperienza 
deleteria del nazional-fascismo, stava già prospettandosi un superamento dello 
Stato-Nazione ottocentesco. Del resto, oggi l’Europa occidentale sente 
minacciata la propria identità, da un lato, da un’immigrazione selvaggia dal 
Sud del mondo, d’altro canto, paradossalmente, dall’americanizzazione 
culturale. E dunque, in certo qual modo, la questione della salvaguardia 
dell’identità si ripropone con forza, mentre la maggior parte dei paesi est 
europei, al contrario, stanno seppur faticosamente elaborando una cultura di 
convivenza con l’Altro, e senza prendergli impronte digitali. 

Rispetto alla cultura russa, la cultura ucraina e quella bielorussa si sono trovate 
in una situazione molto più difficile. Il grado di proibizioni cui queste due 
culture sono state sottoposte, e le conseguenti inibizioni che si sono andate 
sviluppando nel tempo, sono imparagonabili con la situazione russa. 
Quest’ultima, anche nei tempi più bui delle repressioni del regime, non aveva 
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mai visto la propria cultura conculcata. Naturalmente anche in Russia non sono 
mancate figure e fenomeni proibiti, ma soltanto nel Novecento comunista, e 
non certo per secoli. 

In Ucraina, tanto per cominciare, dalla cultura è stata alienata la sua parte 
antica. Nell’interpretazione russo-sovietica, gli inizi della cultura ucraina 
risalgono al più agli inizi dell’Ottocento. Le dinamiche dell’antica cultura 
ucraina, con il suo polo latino e le tendenze occidentalizzanti, mal si 
conciliavano con la visione totalizzante russo-ortodossa. E, purtroppo, simile 
schema perdura a tutt’oggi creando, in particolare in Occidente, la cronica 
confusione tra toponimi Rus’ e Russia, e quindi confusione tra due modelli 
differenti dello sviluppo culturale all’interno di una parabola ortodossa (Borscak 
1948; Sicyns’kyj 1948; Doroschenko 1939; Rudnyc’kyj 1951; Pachlovska 
1998: 78-88). L’intero panorama slavo-bizantino ne risulta malamente 
distorto. 

Di più, dalla cultura ucraina sono stati cancellati tutti quei fenomeni –letterari e 
non– che la collegavano in modo inequivocabile alla tradizione europea. 
Termini quali “Barocco ucraino” o “Modernismo ucraino” risultavano 
semplicemente improponibili. Di contro, in Russia, dove pure fenomeni similari 
erano presenti, se ne sottolineava la presunta “mancanza” in ottica slavofila, 
vale a dire come un’orgogliosa “diversità” di cui andare fieri (si veda il poema 
“Skify” [“Gli Sciti”] di Blok, che ribadisce questo aspetto). Invece, in Ucraina e 
in Belarus’, dove chiaramente mancava la spinta messianica russa, la 
situazione finiva col portare ad una perdita di identità propria, un 
impoverimento delle radici, con una quindi logica prospettiva di doversi fondere 
con la “sorella maggiore” nell’unico ed indivisibile mare russo, per dirla con 
Puskin. 

Di conseguenza, l’intera cultura dell’Otto e Novecento, sistematicamente letta, 
rubricata e interpretata in un’ottica russocentrica, non poteva che prospettare 
un manicheismo di maniera (si poteva solo iscriversi nel campo “russofilo” o 
nel campo “russofobo”, come se l’amore per la Russia dovesse essere l’unico 
scopo e l’unico impegno di una cultura) (Thompson 2000). Il guaio maggiore 
era però a livello profondo, in quanto la cultura ucraina (o bielorussa) finiva 
necessariamente per sviluppare un inammissibile senso di inferiorità nei 
confronti della cultura “maggiore”, quella “unta dal Signore”. 

Il tentativo sistematico di distruggere un’identità culturale passa sempre 
attraverso il tentativo di distruggerne la lingua. Basti ricordare le ripetute 
proibizioni della lingua ucraina nell’Ottocento (Savchenko 1970), per non 
parlare delle operazioni “lessicologiche” perpetrate nell,èra staliniana, quando 
lessicografi di vaglia venivano fucilati per aver incluso qualche lessema ucraino 
(ce n.erano fin  troppi!) che non trovava corrispondenza adeguata in russo 
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(Seveljov 1987). Del resto, manuali di lingua russa su tutto il territorio dell’ex 
URSS portavano il titolo Rodnaja Rec’., vale a dire “lingua materna”. 
Purtroppo, una simile pazzia ideologica non investiva solo la mente malata di 
qualche occhiuto e zelante burocrate, ma coinvolgeva anche menti illuminate. 
È noto, ad esempio, che il grande linguista Roman Jakobson ebbe a 
complimentarsi con Stalin per aver diretto un’azione riuscita atta a creare una 
lingua ucraina “ideologicamente corretta” che poteva iscriversi tranquillamente 
nell’alveo “dialettale” del russo. 

Questo modo di procedere ha causato danni pressocché irreparabili al livello 
sociale di ricezione e una sorta di modificazione genetica della cultura. In 
Ucraina e Belarus’ la cultura nazionale è stata alienata dal suo produttore. Il 
produttore di cultura doveva sentirsi “in colpa” verso il grande vicino 
ogniqualvolta cadeva nel brutto vezzo di riproporre moduli culturalmente, 
linguisticamente, e dunque politicamente “scorretti”, dimenticando l’unico 
modello “giusto” cui era necessario attenersi. In questo senso la cultura 
bielorussa si è trovata in una situazione ancora più drammatica. Più vicina al 
cuore dell’Ortodossia, non poteva trovare forza sufficiente di opposizione, e finì 
dunque per essere russificata in modo probabilmente irreparabile. 

La necessaria rivisitazione di questi schemi ideologici e il tentativo di restituire 
una cultura alla propria società è risultato però un processo più difficoltoso del 
previsto. Il meccanismo di stratificazione dell’esperienza culturale non può 
essere né riparato né costruito ex novo nel giro di pochi anni. Quanto è andato 
perso nel corso dei secoli non può essere reintegrato organicamente nella 
memoria culturale della società tutta. L’élite culturale lo può fare –e l’ha fatto– 
ma la società nel suo insieme metabolizza il nuovo con maggiore difficoltà. 

Quando, agli inizi degli anni Novanta, la società ucraina dovette vedersela con 
una valanga di nomi ed eventi mai metabolizzati prima, era inevitabile che 
faticasse a reggere il passo, anche perché la stessa critica, frastornata, non 
poteva da subito fornire strumenti interpretativi adeguati. 

Il “rigetto” è avvenuto non soltanto nel campoletterario e artistico. Anche il 
campo storico ha subito gravi danni. Nel giro di pochi mesi è crollato un 
Sistema che bene o male aveva retto per decenni. Particolarmente “rigoroso” 
nelle questioni storiche, il regime sovietico aveva riscritto la storia universale e 
quella propria adeguandola ai bisogni della sua ideologia, e quindi stravolgendo 
e/o occultando il dato storico. Dopo il crollo del Muro le società postcomuniste 
si sono ritrovate a fare i conti con dati storici malamente distorti. La gente si 
vedeva crollare letteralmente in testa una realtà totalmente nuova nella quale 
era oggettivamente difficile riorientarsi. 

Il processo di adeguamento ha fatto però miracoli: in primo luogo la storia, ma 
anche le scienze politiche e sociali. Non si contano gli studi storici e politologici 
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che ricostruiscono con strumenti moderni fenomeni proibiti, cancellati o 
semplicemente ignorati, restituendo alla storia e al presente nazionale una 
giusta collocazione nello spazio e nel tempo. 

Di contro, la critica letteraria si è trovata di fronte a difficoltà maggiori. Ha 
faticato quindi a tenere il passo, a proporre metodologie e termini all.altezza. È 
anzi sorto un conflitto generazionale. Gli studiosi più “anziani” propendevano 
per una raccolta e sistematizzazione di quanto era andato perduto, riducendo 
l’approccio critico nuovo all’indispensabile sforzo di “desovietizzazione”. La 
generazione più giovane voleva bruciare le tappe, assimilando al più presto 
tutti gli approcci già sperimentati in Occidente (dalla critica di stampo 
freudiano al poststrutturalismo), e rivisitando il patrimonio letterario senza 
remore alcune, e spesso con piglio dissacratorio. L’indigestione di nuovo non 
ha sortito sempre effetti felici. 

Ed è subentrata l’inevitabile crisi. Accanto a studi fondamentali (in particolare, 
sul Modernismo), la ricerca, a seguito del vero e proprio “rigetto” nei confronti 
della monomania ideologica già imperante, ha imboccato sentieri accessibili 
solo a stam-becchi affetti da plurimanie estetizzanti. 

Così, mentre la società si aspettava chiavi di lettura semplici e accessibili, 
adatte per una scuola che doveva aiutare i propri cittadini a riappropriarsi della 
propria identità culturale, si vedeva propinare interminabili querelle 
accademiche tra “nuovo” e “vecchio”,  rischiando di provocare uno scollamento 
insanabile. E non è tutto. Dopo l’implosione del sistema, nel giro di pochi anni, 
la stagnazione tipica del tempo veniva investita da uno tsunami 
dell’informazione decisamente destabilizzante. I cambiamenti si  susseguivano 
con tanta rapidità da ingenerare un’inevitabile “stanchezza”. Paradossalmente, 
le proibizioni del regime avevano “abituato” ad apprezzare un buon libro, una 
buona poesia. Erano frutti di un Eden negato. Si imparava a leggere tra le 
righe, e si gustava quanto non si poteva esprimere a chiare lettere. Il Libro 
quindi era sacro in quanto portatore di una verità alternativa e proprio per 
questo autentica. 

L’improvisa permissività, il fatto di trovare Solzenicyn e Nietzsche in ogni 
sottopassaggio della metropolitana, ha allontanato il lettore. La grigia società 
sovietica, dei pionieri e dei pensionati, ravvivata semmai dalle rosse cravatte 
dei primi e dalle partite a scacchi dei secondi, si è trovata nel bel mezzo di un 
vortice di distrazioni e svaghi, senza raccapezzarvici.  

Si è subito prospettato un altro tipo di alienazione della società dalla cultura, 
non più in chiave russa e/o sovietica, e quindi ideologica, ma in chiave pseudo-
occidentale e consumistica, qualunquisticamente “deideologicizzante”. 
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In Occidente l’analisi di questo problema e l’analisi delle sue ragioni sociali e 
altre avevano avuto inizio già negli anni Settanta. E quindi oggi esistono 
strumenti analitici per decifrarlo. Ad esempio, attualmente gli studiosi 
americani lavorano sistemati-camente sul problema della perdita di un’etica 
comunitaria e solidaristica nelle democrazie sviluppate, col trionfo dell’ideologia 
individualistica e il conseguente qualunquismo dilagante. Ci riferiamo, ad 
esempio, agli studi di Robert Putnam, con il suo  Bowling Alone: the Collapse 
and Revival of American Community Putnam 2002a; Id. 2002b), ma 
aggiungeremmo anche i nomi di Paul Krugman e Kevin Phillips. Secondo questi 
studiosi, la democrazia americana, conquistata a così caro prezzo, corre ora il 
rischio di decadimento dell’intera società civile. E fra una decina di anni il 
fenomeno investirà l’Europa tutta e gli altri paesi avanzati. All’inizio degli anni 
Sessanta la società americana era caratterizzata da un alto grado di 
associazionismo civile, religioso, solidaristico. Tuttavia, negli ultimi decenni il 
senso civico prima tanto diffuso è entrato in crisi, si è andato rapidamente 
affievolendo, soprattutto  nella  generazione più giovane, con conseguente 
perdita di interesse per la politica, scarsa affluenza alle urne, inde-bolimento 
nel  grado di coesione sociale. Tra le ragioni principali Putnam indica il trionfo 
della televisione commerciale, che ha ingigantito lo status dell’Avere del 
singolo in una comunità disgregata. Il “reaganismo” e il “thatcherismo”, cioè il 
“fondamentalismo del libero mercato”, ha aperto la strada a diseguaglianze 
sempre più palesi, trasformando l’egoismo individuale nel motore trainante 
dello sviluppo economico. 

Non a caso Putnam accentua proprio l’aspetto elettorale. Le elezioni 
costituiscono la forma più importante della partecipazione del cittadino nella 
vita democratica del suo Paese. In caso contrario, le elezioni saranno decise 
dall’esito dello scontro tra potenti clan oligarchici. In effetti, “i soldi comprano 
sia l’influenza politica che quella intellettuale”, commenta Krugman. E Philips 
avverte: “Se la politica non si rigenererà, se la democrazia non reagirà, la 
ricchezza porrà le fondamenta a un regime di nuovo tipo il cui nome è 
plutocrazia”. 

Questa “deriva sociale” aumenta il senso di precarietà generale. Alla lunga, 
l’individuo, insicuro e conformista al tempo stesso, si attacca al contingente (il 
consumo hic et nunc) e si dissocia dalla Storia. Di questo aveva già avvertito 
parecchi anni fa Brzezinski, in un libro intitolato appunto Il mondo fuori  
controllo (Brzezinski (1993)). Del “disagio della postmodernità”, della difficile 
condizione dell’uomo nella “società individualizzata”, dell’attuale stretta 
interconnessione tra “società, etica e politica” parla amaramente anche un 
altro eminente studioso, sociologo polacco Zygmunt Bauman, che lavora in 
Inglaterra (Bauman (2002a), (2002b), (2003c)). 
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La risultante è davanti agli occhi di tutti, ed è tutt’altro che rassicurante. Al 
neototalitarismo politico si sta affiancando un neocolonialismo culturale di 
nuovo conio, ma non per questo meno deleterio. Per di più, la globalizzazione, 
che qui galoppa becera, sta di fatto mettendo a repentaglio la “biodiversità” 
culturale che aveva segnato la svolta politica. Così, i paradigmi istituzionali del 
colonialismo culturale russo in Ucraina e Belarus’ incidono in modo sempre 
pesante (macchina editoriale, produzione audiovisiva, ecc.). E a questo 
neocolonialismo si aggiunge massicciamente quello occidentale, con le sue 
Barbie, la letteratura  rosa  e  le  telenovela. E se il russo agiva da rullo 
compressore, l’inglese non è da meno. 

Il neocolonialismo culturale d’oggi sta crescendo rigoglioso nella misura in cui 
non c’è stato tempo e modo di consolidare modelli culturali “autoctoni”, tanto 
più che il “nuovo” è invariabilmente connotato da una aureola di “modernità” 
vincente. In Occidente, l’élite culturale ha modi e tempi per fustigare la deriva 
di una cultura di massa che va rincretinendo, anche se con alterne fortune. Ma 
sicuramente gli intellettuali occidentali faticherebbero a rendersi conto di quale 
sconquasso un programma quale il “Grande Fratello” stia producendo all’Est 
(poniamo, in qualche cittadina siberiana o in qualche comunità del Donbass). 
Di più, in queste aree di degrado anche i più deleteri modelli occidentali 
trovano ideali casse di risonanza. Culture soprav-vissute a fatica all’asfissia 
imposta dall’Imperium hanno bisogno di ben altro tempo per ricostruirsi in 
maniera viva e credibile. 

La situazione di neocolonialismo culturale che è andata creandosi in questi anni 
ha comportato il “tramonto di un paradigma” (zmierzch paradygmatu), per 
usare la formula della nota studiosa polacca Maria Janion (Janion 2000, 2002), 
che riconosceva nell’intellettuale il “garante” di certi valori fondamentali 
(innanzitutto etici) i quali rendevano comunque coesa la comunità. Oggi come 
oggi la memoria storica diventa agli occhi annebbiati della società una zavorra 
del passato (non a caso in Polonia  è sorta una struttura destinata a mantenere 
la memoria storica a livello istituzionale: Instytut pamiêci narodowej., Istituto 
della memoria nazionale). L’intellighenzia è spogliata dal suo ruolo guida di 
vettore di valori etici ed estetici della società. Intenta a riscrivere nuovi 
paradigmi culturali per la propria società, l’intellighenzia assiste intanto inerme 
alla sua esautorazione di fatto, mentre la società va alla deriva sull.onda 
fantasmagorica di becere novità d’accatto. 

Viviamo un paradosso invero singolare. Col crollo del sistema comunista è ora 
possibile indagare, discettare, rivangare quanto del passato totalitario era stato 
confinato al silenzio dal regime o dalla Realpolitik (Ternon 1995; Courtois et al.  
1997; Bukovskij (1999); Grossman, Erenburg 1999; Nolte (1999); Battista 
2000; Benoist 1998; Besançon  (2000);  Conquest (2001); Felice 2001; 
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Todorov (2001); Bullock 2004). E però, l’intellighenzia avverte con sofferenza 
che i suoi sforzi di indagine e testimonianza risultano drammaticamente 
ininfluenti. I crimini del passato (e del presente) sono confinati all’oblio, e 
semmai trapelano sul video, il bottone del telecommando dell’Homo 
postsovieticus (e non solo) cambia canale e si sintonizza su una più edificante 
telenovela. Adesso i libri sul genocidio della Grande Fame in Ucraina del 1932-
1933 sono in libreria, cosa inimmaginabile prima del 1991, ma rimangono 
circoscritti nell’ambito di lettori particolarmente sensibili. Il grande pubblico 
compra romanzi gialli o rosa. Si marcia per evitare che qualche animale a 
rischio scompaia (il panda), o si inorridisce per il triste destino dei cuccioli di 
foca, ma chiudendo gli occhi sul massacro dei bambini, delle donne e dei 
vecchi in Cecenia. Ed è così che “la società riposa davvero sul crimine 
commesso in comune” (Glucksmann 2002b: 146). 

Pasolini aveva avvertito come l’omologazione frutto del consumismo di massa 
avrebbe sortito effetti più perniciosi dello stesso fascismo. In una società 
globalizzata all’insegna del consumismo più vieto, se il capitalismo diventa 
sistema totalizzante, bisogna lottarci contro non meno che contro il 
comunismo, dice uno dei maggiori politologi odierni Ralf Dahrendorf (cit. da: 
Janion 2002: 89). 

Il neocolonialismo ha insomma buon gioco. Al rinato colonialismo politico russo 
si aggiunge il neocolonialismo culturale occidentale, e la miscela è invero 
micidiale. Si potrebbe anzi tratteggiare una curiosa analogia con la 
russificazione dell’èra sovietica. Le categorie sociali che si adattavano 
automaticamente alla russificazione erano le categorie meno acculturate, più 
fragili, responsabili tra l’altro di aver creato una larga periferia linguistica 
russofona di bassissima levatura. Così, adesso, le categorie sociali più 
suscettibili di occidentalizzazione becera e superficiale sono le categorie di più 
basso livello culturale (le stesse, del resto, che erano facilmente penetrabili per 
la strategia della russificazione e della sovietizzazione). 

L’oggetto di questa nuova attenzione cui l’intellighenzia avvertita si deve pur 
fare carico sono le giovani generazioni. Queste non hanno memoria storica. 
Tutto quanto viene dal passato è per definizione “obsoleto”. Da un lato, gli 
alunni delle elementari nell’Est europeo oggi non sanno più chi sia Lenin. E, 
d’altro lato, ad un giornalista televisivo italiano che chiedeva ad una giovane 
praghese cosa significasse per lei il 1968, la ragazza rispondeva con ineffabile 
candore: “Non ero ancora nata”. I giovani polacchi “sentono l’obbligo di 
sorridere” sentendo la parola “Solidarnosc”, fenomeno che ha pur permesso 
proprio a loro d.essere persone libere e “cittadini del mondo” e non ostaggi 
della dittatura. Uno scrittore postmodernista russo (Pelevin) a una domanda di 
un giornalista italiano sul suo atteggiamento nei confronti della situazione in 
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Cecenia rispondeva che era da anni che lui non leggeva i giornali. Né consola il 
fatto che uno studente della scuola americana “conosceva” il termine 
“Olocausto”: lo definiva appunto come “festa paesana ebraica”. Est ed Ovest 
sono davvero accomunati da una crescente ignoranza di massa. 

Così, la morte sulle barricate viene percepita come nient’altro che un rigurgito 
di pathos romantico. A Mosca, di fianco al palazzone della Lubjanka, c’è un 
famoso e frequentatissimo bar, dove non si discute certo dei trascorsi della 
polizia di Stato. Gli studenti ucraini che nel 1989 fecero per settimane uno 
sciopero della fame sulla piazza centrale di Kyjiv costringendo l’ultimo governo 
sovietico alle dimissioni oggi fanno crocchio in un bar che si chiama “L’Ultima 
Barricata”, dove tra un cocktail e l’altro, l’odierna Ucraina può ridiventare uno 
Stato poliziesco. A macabro suggello di tanta incosciente dimenticanza 
riportiamo le parole di un generale del KGB che rassicurava i telespettatori 
circa la “presentabilità” del famigerato “Palazzo d’Ottobre”, in pieno centro 
della capitale ucraina. Nei tempi staliniani negli scantinati di questo palazzo 
venivano torturati i prigionieri politici, tra i quali molti scrittori e altri esponenti 
della “Rinascita fucilata” ucraina degli anni Venti. Il nostro generale 
commentava: “Non vi preoccupate, abbiamo dato ordine di dare una mano di 
bianco alle pareti”. 

L’Homo oeconomicus ha sostituito l’Homo religiosus, afferma Glucksmann. È il 
mondo postmoderno, dove l’uomo vive “accanto” alla storia, ma spingendosi 
verso la “poststoria” rischia di regredire alla “pre-storia”: “Se si è poco 
sottolineato quanto l’apologia del post si morda la coda, con l’epilogo che 
contraddice il prologo, è perché un tale percorso maniaco-depressivo è dei più 
diffusi. Abbiamo vinto, ma il vincitore è un uomo perduto, l’ultimo degli uomini. 
Così vagabondano gli up and down delle speculazioni in borsa e si alternano gli 
stop and go della politica dei vertici. (Glucksmann 2002b: 62, 64-65). Nel 
frattempo nella società globalizzata crescono, da una parte, l’indifferenza 
dell’individuo apolitico che volta le spalle alla Storia e, dall’altra, i vari 
fondamentalismi, sconsolati orfani di ideologie assassine, che sfociano nel 
terrorismo, cercando di mettere quella stessa Storia con le spalle al muro. Una 
società siffatta, un “niente riunito” che festeggia “l’apoteosi del nichilismo” 
(Glucksmann) potrebbe generare soltanto un mondo di comuni disvalori, 
azzerando col tempo non soltanto le differenze tra l’Est e l’Ovest europeo, ma 
l’idea stessa dell’Europa. Ed è così che se in politica possiamo parlare di una 
“Unfinished Revolution”, nella sfera culturale possiamo avvertire una 
“Unfinished Catharsis”, e quindi una insufficiente consapevolezza di questo 
passaggio di enorme portata. Senza questa necessaria catarsi la 
globalizzazione potrebbe solo portare ad un appiattimento generalizzato prima, 
e all’estinzione di culture incapaci di opporsi ad una omologazione 
generalizzata poi. Molti scrittori che ieri  lodavano il partito non per convinzione 

 
  78



TRA COMUNISMO E GLOBALIZZAZIONE 
 
 

ideologica, ma per sbarcare il lunario, oggi riservano il loro zelo per inneggiare 
alla bandiera giallo-blu dell.Ucraina. In politica, come nella cultura, il 
continuum della retorica di una volta è tutt’altro che spezzato. Quando la 
retorica è tanto smaccata, non passa inosservata, ed anche la società meno 
avveduta ha motivo di cinica disaffezione. Nei primi anni Novanta dal centro di 
Kyjiv è sparito l’enorme cartellone con un raggiante giovane che citava versi di 
Majakovskij: “Il partito è il cervello, l’onore e la coscienza della nostra epoca”. 
Al suo posto è sorto un altro cartellone, questa volta con una raggiante 
giovane, e la scritta diceva: “Adesso uso il Tampax e per questo sono felice”. E 
là dove la cultura non riesce più a fornire i necessari valori, il degrado della 
società non fa che dilagare. 

La ribellione intellettuale ucraina degli anni Sessanta ha fatto suo il motto di 
Camus: “Mi ribello, dunque  esisto”. Andando di questo passo, questo motto 
rischia una involuzione del tipo: “Compro, dunque sono” e/o “Mi diverto, 
dunque esisto”. 

L’Homo ludens –naturalmente nella sua accezione più corrente, lontana 
dunque dal significato inteso da Ortega y Gasset– minaccia di emarginare 
l’Homo sapiens. In questo modo la società rischia di andare verso il futuro su 
“binari senza destinazione” (Gabriele De Rosa), in un’indistinta Terra Desolata 
chiamata Eurasia (o, meglio, per dirla con Iosif Brodskij, “Asiopa”). La 
“destinazione Europa” apparirà all’orizzonte non soltanto quando i paesi slavo-
ortodossi si avvicineranno ai parametri di Maastricht, ma quando 
l’intellighenzia, passando decisamente all’opposizione, indicherà la strada della 
vera rinascita delle coscienze, e non come sfida eroica del nuovo Millennio, ma 
come imperativo categorico del quotidiano. 

Sullo sfondo di una Polonia democratica parte dell’Unione Europea, di una 
Russia che sta riconquistando la sua dimensione imperiale “modernizzata” e di 
una Belarus’ fagocitata –sembra per lunghi anni a venire– dal regime, l’Ucraina 
rimane l’ultimo laboratorio della costruzione della democrazia in uno spazio 
slavo-ortodosso postcomunista. Proprio sulla scorta degli sviluppi dell’Ucraina 
si potrà vedere se una cultura di matrice ortodossa riesca a esprimere una 
società veramente democratica. Altrimenti, anche dell’Ucraina si potrà dire 
quello che si dice oggi in Occidente della Russia: European body, Asian soul. 
Così l’Occidente ritroverebbe ai suoi confini non un giovane Stato di antica 
cultura, ma fatiscenti vestigia della dittatura, rose da mafie orientali in 
combutta con le consorelle occidentali. 

O forse, al contrario, proprio l’essere dell’Ucraina a cavallo dei due mondi, 
l’essere terra di frontiera tra l’Est “bizantino” e l’Ovest “umanistico” (Horak 
1968; Sevcenko 1984, 1996a, 1996b; Daskevyc 1991; Lysjak-Rudnyc’kyj 
1994; Graciotti 1996), fornirà al paese l’energia necessaria per la riconquista di 
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un’autentica libertà. L’Ucraina, con la sua “tradizione repubblicana”, da sempre 
opposta al processo di omologazione imposto dall’Impero, ha tenacemente 
insistito sull’importanza del mantenimento delle diversità culturali. È dunque in 
grado, forse, di testimoniare l’importanza di questa scelta, nella 
consapevolezza che la civiltà del dialogo non può che partire dal rispetto delle 
singolarità culturali e linguistiche, inestimabile ricchezza della tradizione 
europea più autentica. In sostanza, l’europeicità della cultura ucraina si impone 
come “sfida umanistica” al sistema chiuso delle culture espresse dalla matrice 
bizantino-ortodossa. E questo rappresenta una vera sfida per la Nuova 
Europa.11

Vorrei concludere citando il titolo di una rivista culturologica bielorussa, frutto 
della giovane opposizione intellettuale: Arché. In tono profetico si legge: “È 
solo dalle vere origini che si può trarre il vero inizio”.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
11 I paesi slavi dei Balcani non rientrano in questo paradigma, perché una loro eventuale 
integrazione nell’UE (e questo vale anche per la Romania) sarebbe dettata esclusivamente da 
esigenze di Realpolitik  dell.Occidente, il quale, avuto la meglio sulla Russia in questa regione, 
intende risolvere unilateralmente gli eventuali conflitti locali.  
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Polsce i w Europie Środkowo-Wschodniej Uniwersytet Warszawski 

SEVELJOV, Ju. 
1987 “Ukrajins’ka mova v persij polovyni dvadcjatoho stolittja (1900-1941): Stan i 

status”, Sučasnist’ (New York) 
SHERR, J.  
2003 “Russia probes Ukraine.s Defences” [Intervista di S. Yeremenko], Den’ 

Newspaper, Oct. 28 (BBC Monitoring Service - United Kingdom, Oct. 30, 2003) 
SIČYNS’KYJ, Volodymyr  
1948  Nazva Ukrajiny, Augsburg  
SNYDER, Timothy  
2003 The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569-1999, 

New Haven: Yale University Press 
STRADA, V.  
2003  “Conoscete Stalin? I misteri di un dittatore”, Il Corriere della Sera, 2.III. 
SURMACZ, B. 
1996 “The International Role of Ukraine”, in DUMAŁA, Andrzej, Ziemowit Jacek 

PIETRAŚ (eds), The Future of East-Central Europe, Lublin: Maria Curie-
Skłodowska University Press 

SZPORLUK, Roman 
2000  Russia, Ukraine, and the Breakup of the Soviet Union, Stanford, CA: Hoover 

Institution Pr  
TARAN, S.  
2001  “Avtorytarne suspil.stvo ta joho vorohy”, in Lazareva, A et al. (a cura di), Presa i 

vlada: chronika protystojannja, Kyjiv 2001 (v. anche: Presse et pouvoir: 
chronique des conflits, Kyjiv 2001) 

TERNON, Ives 
1995  L.État criminel, Paris: Seuil 
THOMPSON, Ewa M.   
2000  Imperial Knowledge. Russian Literature and Colonialism, Westport, Conn.: 

Greenwood Press (trad. pol. Trubadurzy Imperium. Literatura rosyjska i 
kolonializm, Kraków 2000). 

TINGUY, Anne (ed) 
2000   L’Ukraine, nouvel acteur du jeu international, Bruxelles: Bruylant; Paris: L.G.D.J. 
TODOROV, Tzvetan  
(2001)  Memoria del Male, tentazione del Bene, Milano: Garzanti 
TOSO, Fiorenzo 
1996 Frammenti d’Europa. Guida alle minoranze etnico-linguistiche e ai fermenti 

autonomisti, Milano: Baldini & Castoldi. 
TRET’JAKOV, V. 
1998  “Possiamo tornare grandi”, LiMes (La Russia a pezzi),4 
VALENTINI, Ch.  
2002   “Russia verso la NATO: L’amico Putin”, L’Espresso, 30.V., pp. 161-166 
VERSTJUK, V. et al.  
1996-1997  Ukrajins.ka Central’na Rada. Dokumenty i materialy, 2 voll., Kyjiv 
VIOLA, S.  
2002  “Bush e Putin, il vertice del consenso ma la nuova Russia non si 

fida”, La Repubblica, 23.V. 
2003  “Il potere senza limiti sull’onda populista”, La Repubblica, 8.XII 

 
 87



AdVersuS, V, 10-11, diciembre 2007-abril 2008: 50-88        OXANA PACHLOVSKA 
 

 

VYNNYČENKO, V.  
1920  Vidrod’ennja naciji, Wien-Kyjiv 1920 (reprint Kyjiv 1990). 
WILLIAMS, George Huntston 
1988  Protestants in the Ukrainian Lands of the Polish- Lithuanian Commonwealth, 

Cambridge, Mass.: Ukrainian Studies Fund, Harvard University 
WOLCZUK, Kataryna 
2001 The Moulding of the Ukrainian State, Budapest Hungary; New York, NY: Central 

European University Press 
2002   Poland and Ukraine: A Strategic Partnership in a Changing Europe, London  
ZARAKHOVICH, Yu  
2002 “From Russia, with Hate: With skinheads and neonazis on the rise, the country is 

bracing for a wave of xenophobic attacs”, TIME, 22.IV 
2003 “Bad News from Russia: NTV television loses its top news anchor . and its 

indipendence . as Putin extends his control”, TIME, 24.II 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
  88



AdVersuS, V, 10-11, diciembre 2007-abril 2008:89-104             ISSN:1669-7588 
 
 

ARTÍCULO 
 

[Review] 

La dimensión del sentir en la semiosis peirceana y su 
actualización en el debate contemporáneo*

 
 ALEJANDRA NIÑO AMIEVA 

UBA-UMSA-IIRS 

 
 
 
Resumen: Este trabajo presenta avances relacionados con la identificación en el legado 

teórico de Charles S. Peirce de una semiótica de las pasiones cuyo interés en la 
comunicación artístico-visual implica la consideración y actualización de un nivel 
de afección en las conciencias sígnicas interactuantes. 
La convocatoria al diálogo en sentido bachtiniano a partir de la interpretación 
(creativa) de los textos y la apuesta a la reconstrucción (y resurrección) de sus 
sentidos involucra una dimensión estética y por ello ética en cuanto conciencia 
responsable de su deriva en la semiosis ilimitada y su eventual actualización y 
expansión de sus potecialidades. 
En tal sentido, el interés de su puesta en juego en las imágenes, plantea 
cuestiones relacionadas con la dimensión del sentir involucrada en la concepción 
del término estética en nuestra cultura occidental y con ello la elisión de su 
reducción o simplificación a las tipologías clásicas de las pasiones y la posibilidad 
de sus configuraciones en la actualidad. 
En cuanto dimensión estética de la comunicación y de la cultura susceptible de ser 
actualizada en un proceso interpretativo, conlleva asimismo la debatida cuestión 
de su sobreinterpretación; en este aspecto, comporta la actualización del planteo 
peirceano en la reflexión contemporánea acerca de las cuestiones expuestas. 

Palabras clave:  Interpretación /sobreinterpretación – Ética – Pasión – Diálogo - Conciencia 
 
Feeling dimension at peircian’s semiotic and its updating at contemporary discussion 
Summary:  This work presents advances related with the identification, at Charles S. Peirce 

theoretical legacy, of a “semiotics of passion”, in which interest in artistic-visual 
communication implies a consideration and updating of an affection level in the 
interacting signical consciences. 
The summoning to dialogue in a bachtinian sense –from creative interpretation of 
the texts and the bet on meanings reconstruction (and resurrection) - involves an 
esthetic (and for this reason ethic) dimension as a conscience which is responsible 
of its drift in the limitless semiosis and its eventual update and expansion of its 
potentialities. 
In such sense, the interest on its use in images states matters related with the 
feeling dimension involved in the conception of the esthetic term in our occidental 
culture and with this the elide of its reduction or simplification to the classic 
passions typologies and the possibility of its current configurations.  
As an esthetic dimension of communication and culture, susceptible to be updated 
in an interpretative process, it also entails the controversial matter of its 
overinterpretation; in this aspect, it bears the update of peircean state in 
contemporary reflection about the exposed matters. 

Keywords:   Interpretation / Overinterpretation – Ethics – Esthetics – Dialogue – Conscience. 
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Introducción 

 

El análisis y discusión del legado teórico de Charles S. Peirce ha aumentado 
considerablemente en las últimas décadas del siglo XX. Desde su inclusión en 
los estudios sobre pragmatismo y lógica, la producción bibliográfica peirceana 
ha avanzado en la comprensión y discusión de la propuesta semiótica en 
variados ámbitos de las ciencias sociales; la concepción, en ella, del proceso 
sígnico –creativo– en una semiosis ilimitada, la configura como perspectiva 
interesada de un modo privilegiado en la comunicación y en la delineación de 
una ciencia de la conciencia. 

Por otra parte, las investigaciones que incluyen la dimensión del sentir o 
pasión como noción en estudio, adquieren relevancia en las décadas del 
ochenta y noventa del siglo XX, conformando un plexo de estudios semiótico-
filosóficos, lingüísticos, antropológicos, filológicos, psicoanalíticos (entre otros 
confr. Fabbri 1995 y 1998, Zilberberg 2002, Bodei 1991, Vegetti Finzi 1995, 
Bordelois 2006, Laurent 2004).  

El presente trabajo expondrá algunos avances relacionados con la 
identificación en un corpus de escritos peirceanos, de un núcleo de cuestiones 
que será denominado aquí semiótica de las pasiones. Este último enunciado 
remite de modo inmediato a los análisis desarrollados en el ámbito de la 
escuela hejelmsleviana y greimasiana; entre ellos podemos mencionar 
Del’imperfection, de Algirdas-Julien Greimas (1987) donde aborda “textos no 
verbales” y prácticas sociales en que la semiótica patémica adquiere un lugar 
preponderante. Con Jacques Fontnille en Sémiotique des passions. Des états 
de choses aux états d’áme (1991), Greimas propone extender el análisis 
semiótico al universo afectivo y pasional; destaca así el nivel “tensivo” o 
mundo regido por el sentir (si bien concebido como universo precognoscitivo 
donde todavía no es posible conocer, sino solamente ser sensible). Asimismo, 
Herman Parret, en Les Passions. Essai sur la mise en discours de la subjectivité 
(1986), aboga por la apertura de la semiótica a la estética y la posibilidad de 
enriquecer la primera a partir de la modificación de su senda canónica, 
mediante una aproximación novedosa a la densidad del objeto semiótico. 
Ambos aspectos, la dimensión del sentir y la consideración estética de la 
semiosis, conforman ejes claves de indagación a los efectos de reflexionar 
sobre su entidad en la semiótica peircena, razón por la que justificamos la 
pertinencia de la denominación consignada, –al menos de un modo provisorio– 
como claramente indicativa de las problemáticas expuestas, con la salvedad 
del reconocimiento de las diferencias entre esta perspectiva y la que aquí 
leemos en Peirce. 

Pasión es un término complejo y habitado: 
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Cáncer de la razón para Kant y enfermedades del alma para Platón: 
ésas son las pasiones en la filosofía occidental. Pero “nada importante 
se realiza en la historia sin pasión” dice Hegel y Balzac coincide: “la 
pasión es universal. Sin ella, la religión, la historia, el arte, la novela 
no existirían”. En nuestra vida personal, los grandes virajes y los 
acontecimientos más decisivos también están signados por esa fuerza 
de intensidad abrumadora que puede conducirnos tanto a la felicidad 
como a la ruina. Y así el mito, la religión, la ciencia, la historia, el 
psicoanálisis, son a menudo interpelados como referentes 
fundamentales para nuestro saber acerca del origen y naturaleza de 
las pasiones (Bordelois 2006: 15). 

 

La dimensión del sentir o pasión, será entendida aquí, como nivel de afección 
entre conciencias sígnicas interactuantes gravitante en el proceso de 
conocimiento tal como es concebido por Peirce. Su problematización en las 
investigaciones peirceanas y en la comunicación artístico-visual, configura una 
senda menos recorrida. En correspondencia con lo anterior, presentaremos 
aquí un corpus limitado de escritos, en los que estas cuestiones aparecen 
delineadas. En tal sentido, el presente avanzará sobre el interés de su puesta 
en juego en las imágenes, como estrategia para la interpretación creativa de 
las mismas en cuanto apuesta a la reconstrucción (y resurrección) de sus 
sentidos. 

Asimismo, en tanto conocimiento creativo y por ello comunicación entre 
conciencias sígnicas, convocaremos a la noción de diálogo bachtiniano como 
pertinente en este análisis, presentando su íntima relación con la concepción 
peirceana de las Ciencias Normativas.  

Finalmente, en cuanto dimensión estética de la comunicación y de la cultura 
susceptible de ser actualizada en un proceso interpretativo, se presentará aquí 
su relación con la debatida cuestión acerca de su interpretación y 
sobreinterpreación. 

Conforme lo expuesto, y como conclusión preliminar, el presente avanza sobre 
las posibilidades de indagación acerca de estrategias de actualización 
interpretativa, centradas en la dimensión pasional. Su consideración en las 
expresiones artístico-visuales en cuanto textos entendidos como inscripciones 
en la cultura (Eco 1979:96 y ss.), comprometidos en la expansión semiósica 
entendida como diálogo y comunicación, presenta el interés de elidir las 
tipologías clásicas de la pasión y pensar sus configuraciones en la actualidad; y 
con ello, la posibilidad de reflexionar sobre la vigencia crítica del planteo 
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peirceano en la reflexión contemporánea acerca de las cuestiones aquí 
propuestas. 

 

 

Continuidad y amor creativo 

 

La serie de artículos publicados por Peirce en The Monist, entre los años 1891 
y 1983,1 conforman un cuerpo de reflexiones de interés para el presente. Su 
lectura exhaustiva posibilita advertir el nivel de análisis alcanzado por entonces 
en relación con sus primeros escritos, como su integración con los posteriores, 
en cuanto sintetiza y plantea cuestiones que estarán presentes hasta el final de 
sus días (al menos, en el material peirceano editado hasta la actualidad). En 
ellos aparece como central la idea de continuidad como principio regulativo de 
la acción mental,2 y la noción de amor creativo o desarrollo  agapásico como 
explicativa de la expansión de la semiosis. 

Así, “La ley de la mente” (1892b, CP 6.103-63) y “La esencia cristalina del 
hombre” (1892c, CP 6.238-271) postulan la continuidad entre los eventos 
físicos y los psíquicos, (impugnando toda posibilidad de dualismo cuerpo-
mente). En el primero de estos artículos, el abordaje propuesto es desde los 
eventos mentales a los físicos: Peirce parte de la aceptación de que las “ideas 
tiende a propagarse de forma continua y a afectar a otras determinadas que se 
encuentran en una relación peculiar de afectabilidad respecto de aquellas”, (CP 
6:104) fórmula que explica más adelante en los siguientes términos: 

 

La idea afectada se atribuye como predicado lógico a la idea afectante 
en tanto sujeto. Así, cuando una sensación surge a la conciencia 
inmediata aparece siempre ya en la mente como una modificación de 
un objeto más o menos general. La palabra sugerencia se adecua bien 
a la expresión de esta relación. El futuro está sugerido por, o mejor, 
está influido por las sugerencias del pasado (CP 6:142) [el destacado 
es propio]. 

                                                 
1 Ellos son "The Architecture of Theories", The Monist, I, Enero, 1891, 161-76; "The Doctrine 
of Necessity Examined", The Monist, 2 1892, 321-337; "The Law of Mind", The Monist , 2, 
1892, 533-559; "Man's Glassy Essence", The Monist, 3, Octubre, 1892, 1-22; "Evolutionary 
Love", The Monist, 3, Enero, 1893, 176-200. 
2 El carácter de “ley” de la continuidad, es en el sentido de principio regulativo y de ningún 
modo rígido; es decir ninguna acción mental parece ser necesaria o invariable y la 
incertidumbre de la misma le es inherente; lo contrario implicaría el fin de la vida intelectual 
(Confr. PEIRCE, Charles S., “The Law of Mind", The Monist , 2, 1892, 533-559, reproducido en 
Collected Papers, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1931-1958, 6.148). 
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La mención del término sensación, convoca a sus escritos anteriores. En 
efecto, las cuestiones que nos ocupan involucran precisiones respecto a las 
concepciones de sentimiento o sensación, intuición y emoción en la teoría 
peirceana. Esto nos remite a “Algunas consecuencias de las cuatro 
inacapacidades”, (CP  5: 264-317) artículo en el que aparecen problematizados 
algunos de estos términos. En tal sentido, Peirce distingue sensación de 
intuición (primera impresión de los sentidos); caracteriza la primera como 
aquella que surge de una multitud de otras impresiones: en cuanto sensación 
es meramente la cualidad material de un signo mental,3 pero además es 
también una representación: un predicado simple puesto en lugar de un 
predicado complejo (y cumple la función de una “abducción o hipótesis”). 
Ahora bien, en esta perspectiva hay sensaciones que no son predicado de algo 
“lógicamente determinado por las sensaciones que le preceden”, y estas son 
las emociones (CP 5:292). Peirce afirma en este parágrafo que las emociones 
son un tipo de cognición (y como tal, afección de uno mismo), pero presentan 
una característica: “son más dependientes de la situación accidental del 
momento del sujeto”. Surgen en momentos en que nuestra atención se dirige 
a circunstancias “complejas e inconcebibles”; por ejemplo al no poder predecir 
nuestro destino surge el miedo, cuando algo que se espera no ocurre a pesar 
de las probablidades de que ocurra, surge la ansiedad, cuando ocurre algo 
inesperado, el asombro. Este y otros ejemplos nos habilitan para afirmar el uso 
del término emoción como instancia del sentir y en cuanto tal, pasión. Pero 
además, aclara Peirce, “siempre que un hombre siente está pensando en algo” 
(en los ejemplos: ¿Qué pasará?, ¿Cuándo ocurrirá? Qué extraño que haya 
ocurrido). Por otra parte tales emociones se dan en un sujeto, en el cuerpo del 
mismo “e independientemente de su valor representativo, afectan fuertemente 
al flujo de pensamiento” (sonrojarse, parpadear, mirar fijamente, sonreír, 
fruncir el ceño, etc. y también otras acciones más complicadas, “que, en todo 
caso, surgen de un impulso directo, y no de la deliberación”, CP 5:264-317).  

La emoción, entonces, en tanto sensación particular, desata un proceso 
abductivo: podría leerse algunas claves al respecto en "A Neglected Argument 
for the Reality of God" (1908, CP 6:452-91). En efecto, la intención de Peirce 
de investigar “la cuestión de la realidad de Dios”, le permite presentar algo que 
es central en su método científico, tal lo que podría definirse como una mezcla 
(continua) de razón y sentimiento, conformando algo más que una 

                                                 
3 Peirce, llama cualidades materiales de un signo a las características que le pertenecen en sí 
mismo, y que no tienen nada que ver con su función representativa, esto ya que un signo no 
es idéntico a la cosa significada. 
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argumentación lógica. El “argumento olvidado”,4 resulta una creencia viva por 
una parte y tiene la fuerza de una experiencia vívida. En tal sentido, todo 
conocimiento, para Peirce, tiene inicio en la “experiencia directa”, entendida 
esta última como producción mental completa no reductible a la impresión de 
los sentidos y posible a partir de un estado peculiar, que denomina musement, 
esto es, libre asociación de ideas, diálogo entre imágenes y palabras (1908, CP 
6.458). Se advierte una línea coherente de ideas entre el artículo de 1868 y 
sus reflexiones hacia 1908, si bien más precisadas en este último. 

En “La esencia cristalina del hombre”, volviendo a la serie publicada en The 
Monist, la continuidad es explicada desde los eventos físicos a lo mental, 
específicamente mediante el análisis de la constitución de la materia y la teoría 
molecular del protoplasma, cuyas características físicas asocia a los tres tipos 
principales de acción mental; y donde la función mediadora del hábito es 
destacada; “si el hábito es una propiedad primaria de la mente, debe serlo 
igualmente de la materia, como una clase de mente” (1892c),  luego, toda 
mente participa de algún modo de la naturaleza de la materia y sus aspectos 
físicos y psíquicos nunca son absolutamente distintos, comportan más bien una 
diferencia de intensidad que no implicaría ninguna diferencia de naturaleza. En 
tal sentido, la ley física aparece como derivada y especial y sólo la ley psíquica 
es primordial. La materia dice Peirce en “La Arquitectura de las teorías”, es 
mente desvirtuada (1891, CP  6:29). Si toda materia es mente y toda mente 
tiene como ley o principio regulativo la continuidad, la expansión semiósica es 
posible por esta última; es decir, según Peirce “por una atracción inmediata 
hacia la idea misma, cuya naturaleza se adivina antes de la que mente la 
posea, por el poder de simpatía”, (1893,  CP 6:307) qué solo puede darse 
entre conciencias afectadas. 

En otros términos, se trata del desarrollo agapásico del pensamiento, o 
evolución por “amor creativo”; esto es, amor agape: 

 

Supón, por ejemplo, que tengo una idea que me interesa. Es mi 
creación. Es mi criatura; como se muestra en el Monist del pasado julio 
["La esencia cristalina del hombre"], es una pequeña persona. La 
quiero; y moriría por perfeccionarla. No es aplicando la fría justicia al 
círculo de mis ideas como las haré crecer, sino queriéndolas y 

                                                 
4 Peirce se refiere a tres argumentos:  a) el  humilde (humble argument): como creencia, 
surgimiento espontáneo en cualquier hombre,  ante la contemplación de las puras ideas, de los 
hechos y del poder activo para conectarlos; b) el argumento olvidado estrictamente (negleded 
argument) en cuanto  descripción de las operaciones mentales  que posibilitan el argumento 
humilde y c) el tercer argumento (no lo desarrolla) lo enuncia como el “estudio de una 
metodeútica  lógica iluminado por la luz de una familiariedad de primera mano con el genuino 
pensamiento científico” (1908  CP 6.452-91). 
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cuidándolas como lo haría con las flores de mi jardín (1893,  CP 
6.289).  

 

La importancia de “Amor evolutivo” reside en su poder explicativo de la 
semiosis  como proceso en el que la afectación mutua de las conciencias, a 
partir de lo que Peirce considera la ley general de la acción mental –esto es, la 
continuidad– posibilita su evolución (expansión) inclusive “en ausencia”; 
especialmente el artículo se concentra en uno de los tres tipos de evolución 
propuestos como modelos explicativos, esto es, el amor creador o evolución 
agapástica. Como ley “operativa en el cosmos”, remite a la distinción entre 
eros y ágape implícita en el artículo de Peirce, tal como lo ha  señalado 
Asuman (1974); se trata de un amor (Peirce recurre a uno de los hipersignos 
de occidente) no subordinado a fines predeterminados y cuyo único interés es 
el desarrollo de las ideas: queriéndolas y haciéndolas crecer, esto es 
expandiéndolas creativa y novedosamente.  

Este interés (sígnico) nos remite a la ciencia  “de los ideales”, tal como Peirce 
define la Estética. Así concebida, no es un mero reflejo supraestructural, como 
tampoco el ámbito del experimento gratuito, libre y desinteresado; por el 
contrario configura el núcleo de disputa por el principio de verosimilitud, que 
es un principio sígnico (Mancuso 2005). En otros términos, es el espacio en el 
que se dirimen tales criterios y en el que se define la semiosis. 

 

 

Estética como ciencia del interés signico 

 

Los artículos reseñados, puestos en relación en la comunicación artístico-
visual, posibilitan considerar a esta última como instancia de afección entre 
conciencias sígnicas interactuantes en la que interviene la dimensión del sentir. 
La continuidad entre los eventos psíquicos y físicos y la consideración de la 
materia como mente, remiten a la no dualidad entre esta última y el cuerpo 
sintiente. 

Peirce lo afirma al definir la emoción como un tipo de cognición y como tal 
conciencia de la síntesis (1887,  CP 1.354-416) es decir todo aquello que 
“involucra algo representado o de lo que somos conscientes, y alguna acción o 
pasión del mi-mismo [self] por el que ello se representa" (1868,  CP 5.238). En 
cuanto sensación particular, involucra un proceso abductivo en el que las 
emociones o sentimientos tienen su lugar. El interés de esto último es el 
reconocimiento de la dimensión del sentir en el proceso de comunicación y 
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conocimiento; quizás esta particularidad está menos trabajada en la 
comunicación científica, pero como investigadores ¿no sentimos acaso emoción 
ante la conformación de una hipótesis, ante el encuentro de enunciados 
observacionales que la confirman o que la rechazan? ¿No se trata de esos 
momentos en que nuestra atención se dirige a circunstancias “complejas e 
inconcebibles”? 

Aquí se pretende abordar el encuentro con estas circunstancias, así calificadas 
(“complejas” e “inconcebibles”), en la comunicación artística, esto es el 
encuentro de conciencias; es decir, se trata de indagar la relación dialéctica y 
agonística (Merrell 1994) entre la intentio operis y la intentio lectoris (Eco 
1979) en la que sería posible actualizar la dimensión pasional puesta en juego 
en la primera, partir de su consideración en la segunda, en un proceso de 
razonabilidad, eludiendo la primacía de la razón en el conocimiento. 

Un pasaje revelador de Peirce en tal sentido es el siguiente: 

 

But are we shut up in a box of flesh and blood? When I communicate 
my thought and my sentiments to a friend with whom I am in full 
sympathy, so that my feelings pass into him and I am conscious of 
what he feels, do I not live in his brain as well as in my own -- most 
literally? (CP  7: 591).5

 

La concepción de la subjetividad en Peirce, es muy similar a la de Bachtin: esto 
es, ambos coinciden en un yo que es siempre con otro; si Bachtin acentúa el 
valor de la preposición junto a, Peirce además indaga de un modo más 
exhaustivo, en el carácter abierto y cognoscible del yo y del otro, siempre 
mediados por  hábitos (en cuanto expectativas nunca rígidas) y en 
intercomunicación en función de la continuidad como ley operativa mental. Y 
en cuya relación prima un interés sígnico, un ideal. De allí la inclusión de la 
Estética en su clasificación de las ciencias normativas, junto con la Ética y la 
Lógica. 

La Estética, que en sus orígenes fue definida como “ciencia del conocimiento 
sensitivo” (Marchán Fiz 1982:49), emprende un recorrido azaroso en la 
Modernidad que deriva en disciplina filosófica  “desinteresada” y en la que 
prima la no consideración del sentir, dos cuestiones que parecen ser 
cuestionadas por Peirce con bases sólidas. El interés –que es menos finalidad y 

                                                 
5 Pero, ¿estamos encerrados en una caja de carne y hueso? Cuando comunico mi pensamiento 
y mis sentimientos a un amigo con el que estoy en perfecta sintonía, de modo que mis 
sentimientos entran en él y yo soy consciente de lo que él siente, ¿no vivo en su cabeza tanto 
como él en la mía, casi literalmente? 
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más compromiso ético, en la Estética de Peirce (y diríamos también en la de 
Bachtin)– está puesto precisamente en la expansión creativa y novedosa de la 
semiosis (no su repetición obsesiva, redundante aunque también interesada). 
Esto es, el crecimiento de la misma posible sólo mediante el desarrollo 
agapásico, el amor creativo por la idea misma; en ese desarrollo y crecimiento, 
se definen los criterios de verosimilitud en una semiosis, mediante la fractura 
de hábitos, el cuestionamiento de supuestos implícitos y la institución de la 
semiosis (en términos bachtinianos) como “arena de la lucha de clases” 
(Voloshinov/Bachtin, 1929).  

Volver, después de esta lectura a la concepción de emoción como experiencia 
en que nuestra atención se dirige a circunstancias “complejas e inconcebibles” 
y pensarla en la interacción sígnica entre una enunciación artística y un lector, 
nos remite a la actualización de la dimensión del sentir, en cuanto estrategia 
puesta en juego en la comunicación. Claro que hay enunciaciones menos 
“apasionadas” que otras, pero con Peirce deberíamos admitir que la dimensión 
del sentir no sólo es cognoscible (en el sentido que no es mera interioridad) 
sino también inevitable; aún proponiéndose como “desapasionadas”, siempre 
habría la posibilidad de actualizar las pasiones en aquellos textos complejos, 
que desatan innúmeras asociaciones de ideas en un lector, o mejor en una 
cultura lectora. 

Ahora bien ¿qué lugar ocupan las emociones en el encuentro de ese yo (que es 
junto a y siempre mediado) con el otro? Un primera aproximación que surge 
del análisis de los artículos expuestos, nos permite precisar que en su carácter 
de cualidad,6 y como tal simple en sí misma y pasible de ser representada, es 
en la comunicación artística donde se da su primacía: 

 

(...) me parece que mientras que en el disfrute estético atendemos a la 
totalidad del sentimiento —y especialmente a la totalidad de la cualidad 
de sentimiento resultante que se presenta en la obra de arte que 
contemplamos— es, sin embargo, una especie de simpatía intelectual, un 
sentido de que hay ahí un sentimiento que uno puede comprender, un 
sentimiento razonable. No consigo decir exactamente qué es, pero es 
una consciencia que pertenece a la categoría de representación, aunque 
representando algo en la categoría de cualidad de sentimiento (Peirce 
1903a,  CP 5.113).  

 

Y en otro pasaje aclara:  
                                                 
6 “Lo que distingue tanto a las sensaciones propiamente tales como a las emociones del sentir 
de un pensamiento es que en el caso de las dos primeras la cualidad material es algo 
prominente”(PEIRCE 1868,  CP 5.294, 1868). 
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(...) Me parece que la cualidad estética es la impresión total inanalizable 
de una razonabilidad que se ha expresado a sí misma en una creación. Es 
un puro sentimiento, pero un sentimiento que es la impresión de una 
razonabilidad que crea. Es la primeridad que pertenece verdaderamente 
a una terceridad en su realización de segundidad. 

 

Peirce afirma que la primeridad solo puede ser una posibilidad (1903,  CP 
1:25) la que deviene terceridad (el arte como tal es un interpretante, una 
lectura) al realizarse como segundidad. Es decir, si “una emoción es siempre 
un simple predicado sustituido mediante una operación de la mente por un 
predicado altamente complicado”; y consideramos que: 

 

(...) un predicado muy complejo requiere de explicación por medio de 
una hipótesis, que esta hipótesis tiene que ser un predicado más 
simple que sustituya al complejo, y que una hipótesis, estrictamente 
hablando, es algo difícilmente posible cuando tenemos una emoción, 
resulta muy patente la analogía de los papeles realizados por la 
emoción y la hipótesis. Hay, es verdad, esta diferencia entre una 
emoción y una hipótesis intelectual, que en el caso de esta última 
tenemos razón para afirmar que con independencia de a qué pueda 
aplicarse el predicado hipotético simple el predicado complejo es 
verdad de ello; mientras que, en el caso de una emoción, esta es una 
proposición de la que no puede darse razón alguna, sino que está 
determinada meramente por nuestra constitución emocional (1868,  
CP 5:292). 

 

Cabe preguntarse por las posibilidades de acceso a “nuestra constitución 
emocional”, interrogante que nos remite a la discusión sobre los obstáculos 
filosóficos para una ciencia de la conciencia (que pudiese reflexionar, 
podríamos agregar, sobre el proceso y modos de constitución emocional). 
Daniel Dennet afirma que “a menudo se ve la conciencia como un misterio que 
está más allá de la ciencia, impenetrable desde afuera por más íntima que sea 
la relación que tenemos con ella desde adentro”(2005:39). En su opinión, esa 
idea, además de un error, es un “obstáculo para el desarrollo de la 
investigación científica, que puede explicar la conciencia con la misma 
profundidad y exhaustividad con la que da cuenta de otros fenómenos 
naturales (...)” (ib.id.).  

Y uno de los obstáculos que considera Dennet son los qualia (plural de quale: 
cualidad), “constelación de supuestos sin analizar y desarrollos teóricos que se 
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apoyan en definiciones circulares”, de una entidad tal que dificulta negar su 
existencia (2005:97). El término,  utilizado en la literatura filosófica (si bien no 
de un modo unánime) para referirse a los aspectos fenoménicos de nuestra 
vida mental accesibles por medio de la instrospección,7 lleva a Dennet a 
preguntarse:  

 

¿Cuán “accesible por medio de la instrospección” tiene que ser un 
aspecto para que lo considere un quale? ¿Cuáles aspectos de la 
experiencia son “fenoménicos” y cuáles no? Por ejemplo disfrutar  de 
una buena comida ¿es en si mismo un aspecto fenoménico de la 
experiencia, o es un efecto o una reacción a un aspecto fenoménico (el 
sabor, digamos)? Si se morigera el placer ¿el sabor seguiría estando 
presente aunque, tristemente, sin ser apreciado? (...) ¿Qué significa 
“fenoménico”? Los aspectos o propiedades “fenoménicos” suelen 
oponerse a las propiedades “funcionales” o “relacionales” de la 
experiencia, pero esa definición negativa es poco satisfactoria porque, 
al igual que cuando se dice que las “propiedades espirituales” de una 
persona son las que no  son físicas, no es lo suficientemente 
informativa. (...) Mientras no contemos con una definición afirmativa 
del término “fenoménico”, no nos será posible evaluar afirmaciones 
sobre los aspectos fenoménicos y, mientras las definiciones de 
“fenoménico” y “qualia” remitan una a la otra, seguiremos sin saber 
con exactitud de qué estamos hablando cuando nos refimos a los 
qualia (Dennet 2005 (2007): 97-98). 

  
El Volumen 79 de  Cognition –número especial dedicado a la neurociencia 
cognitiva de la conciencia– presenta interesantes artículos sobre la cuestión de 
“si queda siempre (o no) algo sin explicar”; Dehaene y Naccache (2001) 
afirman que “los contenidos de la conciencia perceptiva son estados neuronales 
complejos, dinámicos y polifacéticos que no pueden memorizarse ni 
transmitirse a otros en su totalidad” (cit. en Dennet 2005 (2007):175). Es 
interesante la respuesta de Dennet al respecto: tales residuos  (lo que queda 
sin explicar) no son más que “otras  mismas propiedades disposicionales que 
no se han catalogado (quizá porque son las más sutiles y, por ende, las más 
difíciles de encuadrar en una definición aproximada)” (Denett 2005 
(2007):175-176). Su interés en definitiva se orienta hacia una mayor 
comunicación interdisciplinaria, en particular entre la neurociencia y la filosofía. 
 
Aquí sólo quisiéramos dar cuenta de interés de este debate para una teoría 
semiótica del arte, inscripta en una semiótica general de la cultura que la 

                                                 
7 Entrada en la Stanford Encyclopedia of philosophy, cit. en Dennet (2005:96). 
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entiende también como conciencia. Y como proyecto de estudio a futuro, la 
lectura de Peirce de estas cuestiones no deja de tener importancia, 
particularmente por su impugnación a todo dualismo, metatexto implícito en 
toda esta discusión.   

Es decir, es posible pensar estas últimas reflexiones resistiendo el hábito de 
diferenciación entre cuerpo-mente, actualizando la dimensión del sentir en el 
momento en que nuestra atención se dirige a “circunstancias complejas e 
inconcebibles”, como puede serlo frente un texto artístico; si por otra parte se 
acepta que estas emociones como cualidades tuvieron la posibilidad de ser 
captadas en un texto artístico y están en él de modo inevitable, (como 
estrategia explícita o implícita) las posibilidades de actualizarlas y con ello 
hacer crecer el texto, la idea  que es el texto, de modo novedoso y creativo, 
son menos lejanas. No se trata de una simple identificación de emociones, la 
actualización interpretativa como tal puede tener  niveles como la propuesta de 
un texto artístico; esto es, una posibilidad de la lectura es, precisamente ser 
también artística (lectura de tercer grado). Y además, no se trata de una 
actualización inocua: en cuanto intentio lectoris interesada en las diferentes 
voces del texto, su lectura será menos una identificación de voces y más de los 
conflictos entre ellas que el mismo texto presenta. Si advertimos la misma 
operación en la intentio operis, el proceso se nos muestra en toda su 
complejidad, pues la dimensión del sentir puesta en juego es la de un yo que 
es siempre con otro, un yo histórico, mediado por el lenguaje, por los géneros, 
por los hábitos y dispuesto a reconocer su enunciación como parcial. 

Si recordamos con Peirce, la calidad performartiva del signo, su posibilidad de 
engendrar prácticas y operar en la semiosis, la enunciación y la lectura estética 
devienen éticas; en cuanto tales, existirá siempre la posibilidad de que sus 
sentidos sean recuperados, resucitados o actualizados. En tal aspecto es una 
apuesta al diálogo, nunca contemporizador, siempre conflictivo; esto es, 
alejado de un  intercambio neutro de preguntas y respuestas, y más cercano a 
la postulación de la inevitabilidad del choque de sentidos  como  explicitación 
de diferendos (Bachtin [1997], Mancuso 2005].  

Todo este proceso nos remite a la cuestión de los límites de la interpretación. 
El postmodernismo más acentuado defensor de la deriva libre, postula 
implícitamente la simetría sígnica (Eagleton 1996). En Peirce, la fuerza de los 
hábitos (de todos modos nunca rígidos) nos permite admitir que no 
actualizamos (interpretativamente) lo que queremos, sino lo que podemos y 
eso es algo que deberíamos reconocer de un modo más frecuente que lo 
habitual. Aun así el compromiso ético en la lectura es expandir los sentidos de 
un texto artístico y no usar un texto artístico para expandir sentidos que no 
están en él (Eco 1992). Un texto artístico es una enunciación de parte, que se 
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reconoce como parcial, conviven en él uno o más núcleos conflictivos, pero no 
todos los posibles. Un texto tiene límites y nos pide que los respetemos. Son 
esas voces, ese  conflicto los que requieren ser actualizados, y esto es posible 
por  el principio de continuidad de las ideas sintientes o del sentimiento 
razonable.  

 

 

Conclusiones 

 

La semiotica peirceana no es abstracta, y da cuenta de la complejidad de la 
cultura. Como conclusión preliminar de lo hasta aquí expuesto, el proceso de 
afectación mutua de las conciencias en la semiosis, constituye uno de los 
aspectos fundamentales del diálogo posible a partir de la enunciación artística. 
Tal afectación –en presencia o en ausencia– conlleva el riesgo de la 
impredecibilidad de su expansión y actualización de sus potenciales 
significados. Se presentó aquí una problematización de los alcances de la 
interpretación, se destacó que, cuanto característica de la semiosis 
(potencialmente ilimitada), comporta la problemática relativa a la relación 
dialéctica entre la  intentio operis y la intentio lectoris. En cuanto lectores 
(creativos) la actualización de la intención de los textos mediante la conjetura 
acerca de las pasiones y su configuración en los mismos, podría darnos 
algunas claves para entenderlos desde sus particularidades mediante la 
apelación a estrategias que intenten reconocer la enunciación pasional en su 
doble juego, en cuanto afirmación de parte en lo social y enunciación social en 
lo particular. 

La lectura de estos artículos, nos permite avanzar en esta particular 
concepción de la comunicación estética atravesada por  lo que podríamos 
llamar, apelando a los propios términos de Peirce,  sentimiento razonable o en 
otros términos, la dimensión del sentir, la emoción o pasión en cuanto 
interviniente en la afección entre conciencias. Peirce en pleno auge del 
positivismo, parece advertir el olvido de los estésico o la dimensión del sentir, 
espacio pasional por excelencia. 

Esto explicaría la ausencia de abordajes metodológicos dispuestos a considerar 
lo pático en los proyectos artísticos o su reducción (simplificadora). Podríamos 
preguntarnos acerca de la pretensión cientificista implícita en la no 
consideración del sentir (su carácter particular, específico, histórico pudo haber 
sido esgrimido para desechar su análisis y sistematización; operación similar a 
la que consideró el habla no analizable por su igual carácter, por lo que focalizó 
sus intereses en la lengua). Sabemos (con Bachtin) que es posible una 
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lingüística del habla, en la que lo particular, único, irrepetible, convive con lo 
dado (géneros) (Bachtin 1952-3, Drucaroff, 1996) en igual sentido podríamos 
pensar un sentir único, particular irrepetible que convive con un sentir dado, 
previo. Asimismo, considerando esta perspectiva dialógica bachtiniana, 
podríamos pensar una dimensión pasional operando en todo texto, más allá de 
su intención desapasionada (anestética) o su lectura en el mismo sentido. 

Crecer creativamente, crear, es también pasión; es ser afectado por ideas, por 
ideales. Tal afectación está menos relacionada con la noción de padecimiento y 
más con la de intercambio dialógico, responsivo y responsable, como 
acontecimiento de interacción de conciencias.  

En la concepción de la Estética como “ciencia de los ideales” hay menos interés 
en la definición de los mismos, y más en presentarla como construcción 
cultural. En la semiosis de Peirce no hay ideales rígidos, universales, nada es 
irreversible,  cualquier cosa puede convertirse en un ideal; y el arte es un 
espacio en que ellos se definen. En cuanto signos conforman programas de 
acción, de comportamiento, que “siempre nos hacen conocer algo más” 
(también del sentir) en una semiosis ilimitada. Como antes se consignó, el 
olvido de lo estésico o su reducción simplificadora a tipologías naturalizadas, 
entre otras cosas nos impide indagar en nuestras configuraciones pasionales 
en la actualidad. Reconocerlas, problematizarlas no es un proyecto inocuo: sus 
posibilidades revulsivas configuran una oportunidad para descubrirnos y 
construirnos (creativamente) como cultura.  
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Resumen: El presente trabajo propone una lectura de la fe como acto pasional. Para exponer 

este trabajo, que sienta sus bases en una semiótica de la pasión con una 
metodología greimasiana, se utiliza la modalidad expositiva de empezar en lo 
general y concluir en lo particular. Lo general se instituye al considerar a la fe en 
un sentido amplio como un acto pasional fundamental en nuestras relaciones 
diarias. En lo particular, comprendemos a la fe en un plano restrictivo, propio de 
la religión, y que pareciera darle un lugar entre lo no estudiable en el “universo 
científico”. 
Debemos clarificar que esta investigación es necesariamente interdisciplinaria. No 
pretendiendo ser una investigación filosófica, roza problemas de la disciplina. De 
igual modo ocurre con la religión, donde una lectura cristiana permite, desde La 
Biblia, entender mejor el concepto de fe, en cuanto manifestación pasional 
esencial en el ser humano pues le permite escapar de la turbación de la duda. 
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1. Breve introducción semiótica 

 

La semiótica ha sufrido un vuelco trascendente en cuanto al objeto de estudio 
al cual puede accederse. Durante decenios se tenía claro que los límites de la 
disciplina estaban cerrados por lo que  Umberto Eco llamó umbrales inferiores 
y superiores, los que no eran susceptibles de investigarse pues escapaban de 
los alcances de una “investigación científica” (Eco 2000). 

No seamos malagradecidos y demos a la semiótica del código y del signo su 
valor como búsqueda incansable de la cientificidad que atormentó a las 
ciencias sociales de manera general y a la semiótica en particular. Esta 
pesquisa de cientificidad y objetividad (que se traduce a la larga en la metáfora 
del hermano perdido que lucha por ser reconocido) es un eje primordial al 
aportar fundamentos teóricos para un análisis como el nuestro. 

¿Pero qué tan relegados quedaron algunos objetos, sacrificados en post de “lo 
objetivo”?. No hay duda que fenómenos emocionales, ideológicos y religiosos, 
tuvieron que esperar pues estaban ubicados en los lugares de lo meramente 
pasajero, como fueron entendidas las emociones y pasiones. 

Eso ha cambiado en las últimas décadas con el denominado giro semiótico 
(criticado o aplaudido). Lo que antes parecía impensado de estudiarse 
comienza a cobrar valor, tomando forma de “objetos semióticos” con toda 
propiedad. Se trata, en palabras de Paolo Fabbri (1998), de desplazarse desde 
el estudio del signo a los procesos de significación. 

En este nuevo contexto, con las obras de Greimas (1975, 1983) Greimas y 
Fontanille (1991) o Fabbri (1995, 1998) entre otros, han cobrado valor las 
pasiones como estudio del sentido de las acciones humanas. También la 
religión (como las ideologías), se está observando con atención pues concurren 
en ella problemas teológicos y deontológicos vitales para el ser humano.1 
Pensando a través de una semiótica de la pasión, como la propuesta por 
Fabbri, observamos en la religión una pasión particular, con una propia 
discursividad: la fe, que es el hilo que permite reflexionar en torno al sentido 
de nuestras relaciones inter e intrapersonales. 

Como veremos, planteamos que la fe puede entenderse desde dos definiciones 
posibles: (1) en un plano amplio, en el que la fe es una pasión que permite un 
estado de reposo, dada la constante tensión en que se encuentra 
existencialmente sumergido el ser humano; (2) en un plano restrictivo, en el 

                                                 
1 Constatemos que Umberto Eco ha realizado una apertura intelectual en su línea semiótica, al 
tocar temas tan controversiales como los religiosos. En el intercambio epistolar con Carlo María 
Martini (1996), Eco indaga en cuestiones contingentes que eran imposibles de pasar por alto. 
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que la fe es entendida en el marco de la religión, específicamente cristiana.2 
Ambos planos se encuentran vinculados, pero pensamos que la prevalencia del 
segundo hace que se cargue de un “irracionalismo” la pasión de la fe; 
obedeciendo, dicho estigma, a la lógica dual: razón/emoción, certeza/fe, 
ciencia/religión. 

¿Cómo podría plantearse un tema como éste en la semiótica? Para hacerlo 
precisamos las aportaciones de Greimas y Fontanille en torno al estudio de las 
pasiones como actos dadores de sentido (1991). 

 

 

2. Desde la duda a la fe 

 

Se hace imposible en este trabajo desmarcarse de la filosofía, que ha indagado 
por siglos problemas que abordaremos tangencialmente. Uno de ellos es la 
turbación que mueve al hombre, y que lo hace presa de un constante querer-
saber. Fabbri (1998) llama acertadamente a esa pasión “duda”, y podemos 
concordar con él en considerarla verdadero motor del conocimiento; es una 
secuencia pasional de recorrido altamente intenso. Estamos constantemente 
colocados sobre posibilidades diversas y múltiples: qué decisiones tomar, qué 
descartar, ¿nos casamos con fulana?, ¿pedimos aumento de sueldo a nuestro 
jefe?, ¿creemos lo que nos dicen?, ¿nos levantamos en la mañana o nos 
quedamos adormilados sin ir al trabajo? 

Sin entrar en grandes problemas metafísicos es claro que las turbaciones van 
desde lo doméstico a lo existencial. Fabbri (1998) destaca que esa posición de 
incertidumbre es la matriz generadora del conocimiento. De este modo, la 
“duda” es una pasión germinal, que se mueve hacia “algo”. 

Ese “algo”, que permite anclarnos y alcanzar homeostasis, marca las 
diferencias entre las distintas actuaciones de los sujetos: entre un sacerdote y 
un científico varía la forma de escapar del apremio de la realidad, pero en el 
fondo es un acto de bienestar necesario para ambos. Se trata de una postura 
desacralizadora de la ciencia que destacan entre otros Feyerabend en Againts 
the Methods (1974). 

No pretendemos entrar en simplificaciones exageradas, pero concluyamos que 
los sujetos mantenemos principalmente dos actitudes que involucran técnicas y 
procedimientos discursivos distintos:3 (1) ante la turbación podemos entrar en 
                                                 
2 Ejemplificar con esta religión particular se debe a delimitación y cercanía, pero no pensamos 
que se encuentre circunscrito sólo a ella. 
3 Técnicas en el sentido de Foucault. 
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un proceso de búsqueda constante, interrumpida sólo con la muerte 
(escepticismo metódico); o (2) nos detenemos y calmamos nuestras dudas con 
dogmas inamovibles (religión). 

La primera actitud corresponde al desarrollo filosófico que ha dado lugar a las 
más notables teorías metafísicas y científicas. Considerada de esta manera, 
por más o menos compleja que pueda resultar una teoría, se reduciría a un 
juego en que el héroe es el creador, quien se siente más o menos satisfecho 
con su propuesta. Se da también el caso de muchos filósofos que ni aún con la 
creación de una doctrina que explica total o parcialmente el universo logran 
calmar su angustia. Deviene en ellos entonces un pesimismo, que ya no sería 
sólo una doctrina filosófica (qué también lo es), sino un proceso emocional 
altamente somatizado. 

En cuanto a la segunda actitud, nos hallamos con otra forma de encontrar un 
grado de homeostasis: la religión. Ésta, sobre la base de premisas 
incuestionables que constituyen el dogma, se hace cargo del problema de 
turbación existencial del hombre y también de problemas cotidianos. Notemos 
que se han rebatido de múltiples formas los argumentos religiosos, pero 
ninguno ha calado tan hondo como para acabar con ella. Esto puede deberse al 
papel esencial que entregan en el plano emocional. 

 

2.1 Sobre la fe: su definición 

 

Me gustaría empezar, siguiendo las proposiciones de Greimas, realizando un 
acercamiento desde el diccionario, el que nos entrega lo que el sentido común 
puede aportar al tema. Luego iremos descomponiendo la palabra, para 
alcanzar un grado de acuerdo sobre su significado. 

Expongo algunas definiciones que del diccionario de la Real Academia Española 
para entender a qué nos referimos cuando hablamos de fe: 

 

1. La primera de las tres virtudes teologales: luz y conocimientos 
sobrenaturales con que sin ver se cree lo que Dios dice y la Iglesia 
propone. 

2. Confianza, buen concepto que se tiene de una persona o cosa. 

3. Creencia que se da a las cosas por la autoridad del que las dice o por 
la fama pública. 

4. Palabra que se da o promesa que se hace a uno con cierta solemnidad 
o publicidad. 
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5. Seguridad, aseveración de que una cosa es cierta. 

6. Fidelidad, lealtad (RAE 1992). 

 

Estas son sólo algunas de las definiciones que podemos encontrar en un 
diccionario y que nos habla de la dificultad que existe para establecer el 
significado de lo que conocemos corrientemente como fe, y que es un acto 
pasional cargado de sentido. 

 

 

3. Plano amplio 

 

3.1. El acto comercial: el contrato 

 

Pensemos en la definición 4. En ella se indica que fe es “Palabra que se da o 
promesa que se hace a uno con cierta solemnidad o publicidad”. 

Se trata a todas luces de un contrato que establecemos, en el sentido amplio 
de fe y no en el restrictivo propio de la religión, y en el que la palabra se 
convierte en un acto de conjunción con “algo” y con “alguien”.4

Ampliamos la idea de fe a un estado de espera en que previamente se ha 
establecido un contrato que estamos seguros el otro cumplirá. De este modo 
se obtiene que en una primera aproximación lexicográfica el clasema 
/seguridad/ resalta notoriamente. Es evidente que la definición presupone al 
menos dos sujetos en acción (S1 y S2) que en cierto momento se reúnen para 
establecer un contrato (c) a cumplir, una promesa. 

 

3.2. El acto de confianza 

 

Las conversaciones diarias suponen, para no caer en la paranoia, un alto grado 
de confianza en que el otro cumplirá lo que promete. De este modo, saltamos 
ya no de una visión restrictiva del concepto fe, nos anclamos en actos afectivos 
y emocionales básicos del ser humano. 

                                                 
4 Esto ha sido estudiado entre otros por Habermas (1981) y por las Teorías de los Actos de 
habla de Austín (1962) y de Searle (1979). 
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Ahora bien, la /confianza/ es otro sema que resalta en un análisis léxico y se 
encuentra expresamente indicada en la definición 2, que habla sobre este 
segundo sujeto (S2): “Confianza, buen concepto que se tiene de una persona o 
cosa” (RAE 1992). 

Aclaremos que el diccionario está siendo restrictivo al suponer siempre 
interrelación. Ocurre que muchas veces nos encontramos con sujetos que no 
tienen /confianza/ en llevar a cabo sus propios actos. El prototipo del inseguro 
es aquel hombre que no tiene la /confianza/ suficiente en sus propios medios. 
Esto puede tener orígenes patológicos evidentes, pero en lo que a nosotros 
respecta es un movimiento de quiebre, que registra la imposibilidad del sujeto 
de operar adecuadamente sobre su estar-ser y estar-hacer. Se produce un 
impedimento de conjunción y de este modo el sujeto permanece en un estado 
de espera constante. Si la fe es el acto de /confianza/ en que “algo llegará”, la 
inseguridad pone una traba en el recorrido virtual que carga de sentido 
nuestras relaciones tanto con el medio como con nosotros mismos. 

Podemos precisar que la fe tiene un doble recorrido: exógeno y endógeno, que 
asegura la relación armónica del sujeto con el entorno y consigo mismo. 
Hemos escapado del plano restrictivo, que coloca a la fe como un hecho 
puramente religioso. Sin embargo, no puede desconocerse el papel 
fundamental que juega en la religión. 

Edgar Royston Pike señala que fe “(...) en la terminología religiosa es el 
asentimiento firme de la voluntad a una verdad basada sola y únicamente en 
la revelación divina” (1966: 123) 

La relación fe/religión no puede desconocerse y nos entrega valiosos 
elementos que ayudan a ampliar el concepto. (1) Se producen una serie de 
términos que se asocian por sinonimia y que dan cuenta de un proceso de 
desplazamiento de la fe a espacios restrictivos que tienden hacia él sin-razón. 

 Fe = Creencia 

Si por creencia el diccionario define a un argumento imperfecto, entonces 
queda claro que el lugar que tiene la fe, como acto afectivo y cognoscitivo es 
bastante insignificante. Es un término opuesto a certeza, que en cambio se 
asocia a razón. Se concluyen los binarismos: 

Fe, creencia / razón, certeza 

Estas dicotomías impiden ver que en toda certeza, como acto cognoscitivo, hay 
un grado alto de fe, imprevisibilidad y confianza ciega. 
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4. Plano restrictivo 

 

4.1. La fe en la religión: de la duda a la confianza5

 

Debemos reiterar que la duda es una pasión motor en el plano 
epistémico donde se vislumbra modalmente como un querer-saber. Pensamos 
que este papel, que ya advirtió Fabbri (1998), es ampliable a un querer-hacer; 
que busca hacerse cargo de lo que ya describimos como un proceso donde, en 
todos los planos, el hombre se encuentra en posición de deber-hacer. 

En la religión la fe es vital. Pero ¿por qué es tan fundamental y qué distinción 
puede tener con la fe que hemos llamado de sentido amplio? 

En la religión encontramos que la /confianza/ (sema ya advertido) se sitúa más 
allá de los umbrales del tiempo experimentable. Esto, si por fe entendemos lo 
que nos dice la definición 1 que entregamos en 2.1 y que dice expresamente: 

 

La primera de las tres virtudes teologales: luz y conocimientos 
sobrenaturales con que sin ver se cree lo que Dios dice y la iglesia 
propone (RAE 1992) 

 

Notemos que esta definición entrega al menos dos elementos vitales: primero, 
reitera lo que ya habíamos advertido sobre el sema /confianza/, ”con que sin 
ver se cree”, donde se advierte un contrato en el que aceptamos como 
verdadero lo que Dios nos dice. Y, segundo, el acto de confianza se sustenta 
en las promesas que entrega La Biblia, pero (punto importante) mediante la 
lectura validada que realiza la institución eclesial. 

Nos gustaría destacar este segundo punto: la adhesión al dogma, que no 
podría ser tomado como sinónimo de fe, pues tiene relación con la parte de la 
definición que dice: “y que la iglesia propone”. 

Recordemos el caso de Baruch Spinoza quién fue excomulgado y declarado 
anatema. La causa: atreverse a formular una interpretación distinta de la 
impuesta por la institución que ejercía el poder. Esto lo situó fuera de las 
fronteras del código que circunscribe el “ser cristiano”. 

El dogma logra, o intenta hacerlo (en el caso de Spinoza es claro que no pudo 
y devino en cambios fundamentales al Cristianismo y la propagación de la 
doctrina Panteista), calmar la perplejidad de los fieles nacida a causa de la 
                                                 
5 En todo momento daremos ejemplos basados en el Cristianismo. 
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duda. Se dogmatiza el universo sobre la base de premisas incuestionables. La 
Biblia6 nos entrega respuestas sobre lo que debe entenderse entonces por fe: 

 

Es pues la fe la sustancia de las cosas que se esperan, la demostración 
de las cosas que no se ven (Hebreos 11:1). 

 

En los creyentes la duda no desaparece, es coercitivamente apañada y tiene 
un componente modal de deber no hacer (prohibición) en lo fundamental, que 
es cuestionar el dogma. 

Recurramos al cuadrado semiótico: 

 
Prescripción   Prohibición 
deber hacer   deber no hacer 

 
 

Permisión                        Autorización 
no deber no hacer  no deber hacer  

 

La fe es una pasión altamente modalizada que comporta un plano prescriptivo 
(deber-hacer) que ya se ha notado en las definiciones del diccionario. De 
hecho, hemos hablado de acto comercial y contrato establecido entre dos 
partes. En este caso el sujeto, sin entrar en mayores especulaciones, se 
encuentra sometido a la tensión de la duda y a permanecer como lo vio 
Heidegger (2005) como un “ser arrojado”  y opta por aceptar libremente un 
contrato que rompe el límite temporal donde el hombre puede actuar. 

Si el hombre, entendido como un actante de su propia historia, establece un 
vínculo comercial que no es, como puede pensarse utópicamente, con DIOS –
incognoscible si pensamos sólo en los atributos que la misma Biblia señala, 
entre ellos la infinitud– queda la posibilidad de una entidad que ejerza el poder 
de manera plena y que cumpla la función de resguardar las promesas que se 
encuentran establecidas en ella. La Iglesia se transforma, de este modo, en 
una entidad garantizadora con la cual el fiel realiza verdaderamente el 
contrato, ésta le permitirá moverse en los límites fijados de antemano. De este 
modo, la fe está fuertemente circunscrita a relaciones de poder. 

Sin lugar a dudas la promesa establecida en el contrato requiere de una 
/confianza/ notoriamente radical pues se establece “algo” fuera del tiempo y 

                                                 
6 Tomada de la versión Reina Valera (1909). 

 
 112



ACERCAMIENTO SEMIÓTICO A LA FE COMO PASIÓN 
 

de las posibilidades vivenciales. Se hace cada vez más evidente que un núcleo 
sémico de fe es /confianza/. Tanto en el plano restrictivo, como en el amplio. 
Es evidente que debemos actuar con un alto grado de fe, que nos permita 
operar con /tranquilidad/; otro sema que resalta si pensamos en el verdadero 
sentido de esta pasión. 

El gran problema que ha llevado a colocar la fe en el lugar del irracionalismo, 
es este fuera de tiempo en que se ubica la conjunción con el objeto. O sea, 
mientras la fe se deposite en un tiempo finito, que va de la muerte hacia atrás, 
cobra valor objetivo, luego pasa al lugar del sin-razón, es una simple creencia. 

La fe militante, que se adquiere cuando se acepta el dogma, logra cargar de 
sentido las relaciones de los sujetos adscritos a la religión. No es que dejen de 
tener la pasión germinal de la duda, sino que por medio de técnicas y 
procedimientos logran tener /tranquilidad/. 

Adquirida la fe militante, los sujetos pueden llegar incluso a expresar 
corporalmente la pasión. En las Iglesias Protestantes se da el caso de 
fenómenos como la glosolalia, en que el sujeto habla “lenguas angelicales” o 
danza. Lévi-Strauss (1949) mostró la cura Cuna, en que el Chaman logra por 
medio de la oración ayudar a una mujer parturienta Son muestras del grado de 
corporalidad que puede manifestar esta pasión y que se encuentra, por cierto, 
más allá de hechos definibles como verdaderos o falsos, en el sentido 
científico. 

Es interesante notar como esta fe militante logra capitalizar un compromiso 
que puede llevar incluso –es el caso de las sectas– al suicidio colectivo. El 
poder queda de manifiesto y es posible verlo modalmente como manipulación 
en la performance de los sujetos; donde la institución (S1) sería el sujeto 
operador de la manipulación y el fiel (S2) el afectado. 
 

hacer-hacer                  hacer-no hacer 
(intervención)               (impedimento) 

 
no-hacer no-hacer         no-hacer hacer 
(dejar hacer)                 (no intervención) 

 

La institución de poder se caracteriza por un hacer-hacer, interviniendo 
las decisiones del sujeto y llevándolo a dónde ella propone y exige. El 
manipulador se convierte, de este modo, en un privador de libertad por cuanto 
el manipulado no-puede-no-hacer, y cuando decide querer-hacer (recuperación 
de la libertad) se encuentra fuera de los límites permitidos y es sancionado. 
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Cabe reflexionar un poco más sobre dos situaciones que dejaremos más como 
prolegómenos que como respuestas acabadas. Si S2 es un sujeto que cuando 
entra en el juego de la fe militante tiene una competencia modal de no-poder 
no-hacer (falta de libertad) entonces cabe preguntarse si esta falta de libertad 
es a causa de una tentación o seducción; o por el otro lado, de una 
intimidación o provocación. 

Esto es vital, pues si al no-poder no-hacer se suma un deber-hacer 
(obligación) estamos hablando de intimidación o provocación. En cambio si al 
no-poder no-hacer agregamos un querer-hacer, se tratará de una seducción o 
tentación. Pensamos que en el caso de instituciones como la Iglesia se da un 
cruce de posiciones en las posibilidades planteadas por Greimas. 

Greimas indica que cuando el manipulador opera con poder a nivel pragmático 
puede darse dos posibilidades: que actúe proponiendo a S2 objetos de valor 
positivos (valores culturales) u objetos negativos (intimidación, amenaza). En 
este caso puede pensarse que la dualidad se complejiza si pensamos, por 
ejemplo, en el discurso cristiano, que propone vida (post-muerte) y muerte (a 
causa del pecado). O sea, seduce e intimida al mismo tiempo. 

 

4.2.- Un ejemplo de fe y su vitalidad en La Biblia 

 

Hay una historia que es vital para poder entender lo que el plano restrictivo 
define por fe, se trata de la historia de Job. La vitalidad de este texto del 
Antiguo Testamento es clave pues contribuye a mostrar de qué hablamos 
cuando nos referimos a la fe. 

Job es un hombre que tiene su /confianza/ puesta en Dios. Para Job no hay 
nadie que pueda protegerlo mejor que Jehová. En razón de eso, él agradece 
cada día realizando holocaustos; sabe que lo que pida se le concederá pues 
tiene como contraparte a un “Dios real”, que todo lo puede hacer. Su vida es 
descrita de esta manera en el comienzo del libro: 

 

Hubo un varón en tierra de Hus, llamado Job; y era este hombre perfecto 
y recto, y temeroso de Dios, y apartado del mal (Job: 1) 

 

¿Cómo es qué Job cae en desgracia si es un ser perfecto y recto? 

La pregunta no es menor pues podría pensarse erróneamente que si Job es 
azotado tanto en lo material como en lo corporal, Dios tiene entonces una 
especie de sadismo y deja que Job sea maltratado por Satanás, quién desde el 
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comienzo se muestra como el perseguidor de Job. ¿Es Job simplemente una 
víctima y no tiene incumbencia alguna en lo que le ocurre? Nos esmeraremos 
para decir que no es así. Antes, dejemos objetivado que Satanás es, en esta 
historia, un actante activo: 

 

Y Jehová dijo a Satán: ¿No has considerado a mi siervo Job, que no hay 
otro como él en la tierra, varón perfecto y recto, temeroso de Dios, y 
apartado del mal? Y respondiendo Satán a Jehová, dijo: ¿Teme Job a 
Dios en balde?. ¿No le has tu cercado a él, y a su casa, y a todo lo que 
tiene en derredor? (Job: 9-10) 

 

La historia de Job es a nuestro entender más que una historia de 
confabulaciones, como puede pensarse a primera vista. Es mas bien un 
antecedente fundamental para terminar de comprender a la fe como acto 
pasional altamente necesario y presente en todas nuestras relaciones. 

Como se plantea en el comienzo del relato del libro de Job, Satán esboza una 
interrogante a Dios: ¿Cómo no va a ser fiel Job si lo tiene todo, si todo lo que 
pide se le otorga? Esta pregunta nos lleva a un tema que ya habíamos 
advertido. Job sabe que mientras él cumpla su parte del trato todo lo que pida 
le será dado. ¿Por qué Job obtiene todo de Dios? Simplemente porque la 
/confianza/ de Job es absoluta. Está /seguro/ de lo que hace, cada día: 

 

(...) levantábase de mañana y ofrecía holocaustos conforme al número de 
todo ellos. Porque decía Job: quizá habrán pecado mis hijos y habrán 
blasfemado contra Dios en sus corazones. De está manera hacía todo los 
días ( Job: 5). 

 

Si la confianza de Job es absoluta, ¿cómo ocurre el proceso de su degradación 
y, siguiendo a Greimas, disyunción con todo lo que tenía? La solución puede 
encontrarse en Job 3: 21-23: 

 

Y mis gemidos corren como aguas. Porque el temor que me espantaba 
me ha venido, Y hame acontecido lo que temía. No he tenido paz, no me 
aseguré ni me estuve reposado; Vinome no obstante turbación. 

 

Es un pasaje clave del libro que nos muestra el principio de las desgracias de 
Job. Lo ocurrido con Job es ampliable no sólo a él sino a toda persona que 
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empieza a vivir en un estado de intranquilidad, como puede ser el caso del 
hipocondríaco, a quién le sobreviene lo que teme. Se desprende del texto 
anterior: (1) que hubo un tiempo en que Job estuvo tranquilo; (2) se produjo 
un momento en que Job empezó a temer, todo le pareció inútil (sus sacrificios, 
sus oraciones), entonces le ocurrió algo que sabía podía sobrevenirle: 

 

Y hame acontecido lo que temía. 

 

Fue presa de un estado pasional natural: la duda; ésta logró anclarse en su 
vida y desatar un nudo intenso de desesperación y desesperanza. La fe, que 
antes le alcanzaba para cubrirse –y a su familia– se traducía en /confianza/ 
absoluta en el contrato que tenía con Dios y fue minada poco a poco por la 
turbación que produjo la duda. 

“Porque el temor que me espantaba me ha venido” 

La hipocondría, ya como caso clínico y no meramente como hecho tragicómico, 
es el caso de la persona que empieza a vivenciar mentalmente una serie de 
acciones virtuales en su perjuicio. Es tal la vitalidad de las emociones que logra 
somatizar todo lo que pensó. Es un caso que da cuenta de lo que venimos 
planteando como fe en el sentido amplio, donde el ser humano permanece 
/tranquilo/ por actos de fe y por tanto de /confianza/ en él y su entorno. 

 

 

5. Conclusiones 

 

Se puede concluir que la fe es un acto pasional fundamental en el ser humano 
pues permite salir de la turbación esencial de la duda; que es una pasión 
motor que permite generar conocimiento y que mantiene al ser humano en un 
estado de tensión esencial. 

Podemos entender el concepto de fe en un sentido amplio y en uno restrictivo. 
En ambos sentidos se mantienen ciertas constantes, pues al acercarnos con 
una metodología greimasiana observamos que los semas /confianza/ y 
/tranquilidad/ resaltan notoriamente. La fe es un acto altamente emocional en 
el que establecemos confianza, muchas veces, ciega. 

La noción de contrato, nos indica que la fe es un acto en que intervienen, en el 
plano interpersonal al menos dos partes: una que propone y otra que acepta, 
pero esto ocurre de manera alternada en una recursividad de acciones. 
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También se da el caso de fe en las acciones propias; aquí suele hablarse de 
confianza, pero a nuestro juicio se refiere a lo mismo. De modo intrapersonal 
debe tenerse un grado de fe que permita la homeostasis del sujeto. 

La hipocondría se ha visto, en este sentido, como un estado en que el sujeto 
sufre una imposibilidad de mantener cualquier confianza o acto de fe, ya sea 
en la vida diaria o en el plano trascendente, esto deviene también en estados 
de incertidumbres donde se produce una serie de situaciones mentales que 
llevan al sujeto a vivir en permanente estado de desesperación. 

En el plano restrictivo, propio de la religión, puede entenderse la fe en el 
mismo sentido de confianza, pero esta vez radical. La diferencia pareciera 
establecerse en que mientras en la vida cotidiana establecemos contratos que 
suponen un objeto convenido con el cual conjuntarse dentro de un tiempo 
experimentable, en la religión la conjunción debería producirse fuera de lo 
cognoscible y esto hace que el lexema fe se cargue de un sema de 
/atemporalidad/ que lo invalida en los discursos “objetivos”. 

Puede precisarse que la relegación de la fe al plano de lo no-objetivo, opuesto 
a la certeza que otorga la razón, se debe justamente a su filiación con la 
religión. Pensamos que este dualismo es arbitrario pues nuestras relaciones 
diarias se encuentran plagadas de actos de fe, en que no tenemos “certeza”. 

Por otro lado, hemos llamado fe militante a aquella fe que se produce cuando 
el sujeto adscribe a una Iglesia o secta. En este caso es interesante notar que 
la pasión se complejiza pues las relaciones de poder permiten precisar una 
serie de consecuencias en el plano de la manipulación. 

Este trabajo intenta, en último término, debilitar las fronteras tejidas entre 
conceptos que parecieran irreconciliables, pero que en la cotidianidad forman 
parte de una misma moneda: Fe/Certeza Emoción/Razón, se encuentran 
imbricadas y es posible comprenderlas de manera conjunta.  
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 El escrito que sigue, traducido directamente del manuscrito inédito francés, es 

una edición de los borradores inéditos de la ponencia de Derrida para el Congreso 
Deconstruction et Science  (Castries – Languedoc, julio 2001).  
El texto final de la conferencia efectivamente dictada no fue literalmente éste sino 
relativamente más extenso como consecuencia del desarrollo expositivo real, pero 
en lo substancial coincide con estos apuntes que conservan, por otra parte, el 
insuperable interés del pensamiento in nuce.  
La desgrabación de la conferencia dictada, asimismo, junto con las restantes 
ponencias de los demás participantes, está por ser publicada con el título “Pensier 
ce qui vien” por la editorial francesa Sotck en el volumen homenaje Derrida pour 
les temps á venir (Paris 2008). El manuscrito consultado tenía como único título 
“Apuntes para la conferencia de julio”, por lo que se le ha dado uno genérico que 
hace referencia al tema central desarrollado en el Congreso y en la ponencia en 
particular.  
La traducción ha sido meticulosamente atenta en conservar el peculiar uso 
terminológico y sintáctico propio del autor. La raya encerrada en corchetes indica 
los puntos dónde la exposición de la ponencia desarrolló, explicó o ejemplificó la 
idea central contenida en el borrador que, repetimos, contiene todos los núcleos 
temáticos efectivamente enunciados.  
Se agradece la publicación de la traducción de éste manuscrito a Marguerite 
Derrida, dejándose expresa constancia de que se trata de una edición académica, 
no comercial y sin ningún interés de lucro. 
 

HUGO R. MANCUSO 

 

 



 PREGUNTAS ACERCA DE TECNOCIENCIA Y GLOBALIZACIÓN  

La pregunta kantiana responde (en efecto una pregunta, 
siempre, ya responde) a aquello que Kant llama el interés 
de la razón. Un interés que es al mismo tiempo 
especulativo y práctico y une entre ellos tres preguntas: 
“¿Qué cosa puedo saber? (Was kann ich wissen?), 
pregunta especulativa; “¿Qué cosa debo hacer? (Was soll 
ich tun?), pregunta moral que, en cuanto tal, no pertenece 
precisamente a la crítica de la razón pura; y “¿Qué cosa 
me está consentida esperar?” (Was darf ich hoffen?), 

al mismo tiempo práctica y especulativa. 
[---] 
pregunta que es 

                                                

Jacques Derrida

Pero si la pregunta acerca de la esperanza se liga a lo que viene como “lo que 
debe acaecer”, si ésta no sólo está siempre presupuesta, implicada ya por la 
pregunta especulativa del saber y por la práctica del “¿qué cosa hacer?” sino 
que une éstas últimas entre sí, sabemos también que en otro contexto Kant 
subsume estas tres preguntas a una cuarta. ¿Cuál? Aquella acerca del hombre. 
(¿Qué cosa es el hombre?) y, más recientemente, del hombre como ser 
cosmopolita, como ciudadano del mundo, al disminuir las regulaciones 
objetivas que lo impedían o dificultaron por siglos. 

[---] 

Es útil subrayar que hoy el horizonte regulador se ha casi de-construido a sí 
mismo, es más indeterminado que nunca, así como lo es la respuesta, quizás 
por anticipación y suposición, a la pregunta “¿Qué cosa es el hombre?”; para 
no hablar de la pregunta que se refiere al mundo, al hombre como ciudadano, 
como algo que se puede ligar o no, la democracia al Estado y a la nación.1

La pregunta acerca de la esencia del hombre no es una pregunta de 
especulación metafísica abstracta para filósofos de profesión: es una pregunta 
que se presenta en la urgencia concreta y cotidiana, al legislador, al estudioso, 
al ciudadano en general: cada vez que se trate el problema de los problemas 
inherentes al genoma llamado “humano”, al capital, a la capitalización y a la 
apropiación, estatal o no, del saber, del saber tecnológico contenido en las 
bases de datos. 

Es, precisamente, enorme el problema de la capitalización y del derecho de 
apropiación que queda aún intacto ante nosotros, con la cuestión de  la 
propiedad en general y de la propiedad del “propio cuerpo”: cuestión 
biotecnológica del trasplante, de la protesiología (prothéticité) en general, de 
la inseminación artificial, de la madre prestadora de su útero, de la diferencia 

 
1 Nótese el sugestivo uso de mayúsculas y minúsculas del texto original: el Estado es un 
sustantivo propio, una entidad de una entidad superior a la democracia y a la nación (N.d.T.) 
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sexual y del derecho que tiene la mujer de disponer del propio cuerpo, de la 
inteligencia artificial, de la historia de los conceptos que definen los derechos 
del hombre, el sujeto, el ciudadano, las relaciones entre hombre y tierra, 
hombre y animal, el inmenso debate llamado ecológico, etc. Más aún, se 
podrían explicitar otras muchas otras cuestiones al infinito. 

[---] 

Es por ello que hoy no sólo es necesario pensar (pensar es mucho más urgente 
que nunca y no se reduce al solo ejercicio del saber o del poder); sino que este 
pensar deberá presuponer un control suplementario sobre esta cuestión en 
particular; pues es necesario pensar que los desafíos del pensamiento deben 
imponerse en cada instante, cotidianamente, inmediatamente, a cada paso, en 
cada frase, como no ocurrió nunca antes a nadie. Y este desafío se impondrá 
en particular a aquellos que pretenden ejercitar encargos de responsabilidad 
política, en los magisterios o ministerios (hombres políticos de cualquier 
género, legisladores o no, hombres y mujeres de ciencia, enseñantes, 
profesionales de los mass media, consejeros e ideólogos de cualquier campo, 
en particular de la política, de la ética y del derecho). 

Todas estas personas serían particularmente incompetentes no porque, 
paradójicamente, están adelantados como creen casi siempre, qué cosa es el 
hombre, qué cosa es la vida, que cosa quiere decir “presente”, que cosa quiere 
decir “justo”, qué cosa quiere decir “ir”, es decir aquel que llega, el otro, la 
hospitalidad, el don... Sino que serían incompetentes, como, habitualmente, 
sostengo que lo son, porque están en condiciones de saber y sin embargo son 
incapaces de articular estas preguntas y de aprender a formularlas. No saben 
ni dónde ni cómo han sido formuladas, y no saben tampoco dónde o cómo 
aprender a re-formularlas. 

Habría querido proponer un argumento análogo a aquel del ¿Qué hacer? de 
Lenin, escrito entre 1901-1902, pero el tiempo falta. Recordemos lo que en 
aquel texto, como en el texto de Kant, hoy no resulta envejecido: la condena a 
la “disminución del nivel teórico” en la acción política, la idea de que cualquier 
“concesión” teórica, según el término de Marx, sea nefasta para la política, la 
condena del oportunismo (es necesario pensar y actuar contracorriente), la 
condena del espontaneísmo, del economicismo y del chauvinismo nacional (lo 
que no suspende los deberes nacionales), la condena de la “falta de espíritu de 
iniciativa de los dirigentes” políticos, o sea revolucionarios, que deberían saber 
arriesgar y romper con las facilidades del consenso y de las ideas 
preconcebidas (es lo mismo que propone Alain Minc en un libro en el fondo 
muy leninista). Está aún menos envejecido el análisis que hace de lo que liga 
la internacionalización, la mundialización del mercado, como de la política, de 
la ciencia y de la técnica. Todo esto se une en el ¿Qué hacer? de Lenin. 
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[---] 

Puesto que no es mi intención hacer una apología de Marx o de Lenin, y aún 
menos del marxismo-leninismo en conjunto, deseo solamente situar 
brevemente el punto en el cual Lenin sutura a su vez y la pregunta del “¿Qué 
hacer?” y la posibilidad radical de disyunción, sin la cual no existe ni la 
pregunta “¿Qué hacer?”, ni sueño ni justicia, ni relación hacia lo que viene 
como relación hacia el otro. Esta sutura o saturación, condena a la fatalidad 
totalizante y totalitaria de los revolucionarismos (SIC) de izquierda y de 
derecha. El hecho es que Lenin juzga el desfasaje con el metro de la 
“realización”, del cumplimiento adecuado de lo que él llama el contacto entre 
sueño y vida. El telos de esta adecuación suturante –que, como he tratado de 
demostrar, cerraba también la filosofía o la ontología de Marx– cierra el 
devenir de lo que viene. Impide pensar aquello que, en la justicia, supone 
siempre inadecuación incalculable, disyunción, interrupción, trascendencia 
infinita. Tal disyunción no es negativa, es la apertura misma y es la chance del 
devenir, es decir de la relación con el otro como lo que viene y viene aún y 
siempre.  

 

(trad. H.R.M.) 
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El pasado año la Editorial Edizioni Scientifiche Italiane (ESI) de Nápoles publicó 
en el mes de junio 2007, en su colección “De re publica”, una obra intitulada 
L’Ordine politico-giuridico "modulare" del personalismo contemporaneo. El autor, 
Danilo Castellano, es Profesor Titular de Filosofía de la Política en la Facultad de 
Jurisprudencia de la Universidad de Udine. La obra dedica un amplio espacio a 
esa especie de cuadratura del círculo que había caracterizado los debates, muy 
ricos intelectualmente, de la Asamblea Constitucional Italiana de 1947, cuando 
se pretendió fundar la unidad de la sociedad sobre un pacto entre dos fuerzas 
políticas e ideológicas antagonistas, temporalmente unidas en una misma 
resistencia al fascismo. Esta parte (capítulo II) incluye numerosos pasos de 
análisis filosófico-políticos que vuelven de nuevo, precisándolos, sobre puntos ya 
abordados en una obra previa con el mismo editor (2004), De Christiana 
Republica: Carlo Francesco d’Agostino e il problema politico (italiano). Pero la 
parte esencial de este nuevo trabajo supera la consideración del caso italiano: la 
introducción, el largo primer capítulo referente al problema del Personalismo en 
política, tal como se introdujo en el crisol católico liberal durante los años 1930, 
finalmente el tercer capítulo sobre las legislaciones en materia de bioética, son 
reveladores de las contradicciones personalistas. D. Castellano concluye que, en 
el Weltanschauung dominante, “a la persona se la disuelve dentro del lenguaje, 
en el comunidad lingüística, en un consenso cultural o social, en un sistema 
jurídico, en el seno del cual ‘se dice’ como imagen o representación de sí y 
dentro del cual ella encuentra codificados sus ‘derechos’ en el plano sustancial de 
las costumbres” (2007: 157) 
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 EL PERSONALISMO NIHILISTA Y ERRÁTICO POSMODERNO 

AdVersuS: Su último libro se refiere a algunas de las consecuencias 
más recientes del Personalismo. Pero es, creo, un tema lo que usted 
ha explorado desde hace tiempo, ¿no? 

DANILO CASTELLANO: Sí, en efecto, comencé a interesarme en este tema 
en los años 1970, con una primera monografía consagrada al filósofo belga 
Marcel de Corte. La pregunta de la persona se planteaba entonces a partir de 
los errores de la gnosis idealista. Proseguí la investigación profundizando en 
los aspectos teóricos del Personalismo contemporáneo —se había organizado 
un coloquio internacional sobre el tema en 1988 en la Universidad de Udine— 
y estudiando a continuación la concepción de la persona tal como se deduce 
de la lectura de las Actas de la Asamblea Constituyente de la República 
Italiana, y también la extensa cuestión de los derechos humanos. En 
consecuencia, me ocupé varias veces del problema desde el punto de vista de 
la ética (en particular considerando las cuestiones de la responsabilidad 
moral) y también sobre todo relacionada con los problemas planteados por el 
marco jurídico de las distintas “concepciones” de la persona.  

–¿A qué conclusiones arribó? 

–Y bien, a la conclusión de que el Personalismo no es más que una forma 
radical del individualismo que vacía de sentido la moral y rechaza toda ley, 
que sea natural o positiva, por poco que no coincida con el consentimiento de 
la persona. El personalismo pone las premisas de una disolución del 
ordenamiento jurídico, y si se lo aplica, hace imposible todo proceso 
educativo. 

–Si le sigo, ¿el Personalismo sería la negación de la persona? 

–El Personalismo es una interpretación particular y errónea de la persona. Lo 
escribí claramente en mi último libro, la cuestión del Personalismo no debe 
confundirse con la de la persona. La persona es un individuo (según el sentido 
clásico, agustiniano), un individuo sustancial de naturaleza racional—según la 
famosa e insuperable definición de Boecio—y, en tanto tal, un sujeto dueño de 
sus actos, y en consecuencia responsable de éstos. Mientras que el 
Personalismo reivindica la irresponsabilidad como condición sine qua non de la 
libertad que, a su vez, es entendida de manera negativa: para él la libertad 
no existe si no se ejerce independientemente de todo criterio. El Personalismo 
pretende exaltar a la persona, pero al final de cuentas, la vuelve vana. 

–¿Puede precisar, para comenzar, en materia moral? 

–El Personalismo, en el ámbito moral, de manera muy coherente confinó la 
ética al interior de la sola conciencia, reduciendo al mismo tiempo ésta a una 
pura facultad sensitiva: la de una expresión subjetiva, en un momento dado, 
del sentimiento de lo que está bien o mal (lea a Rousseau, por ejemplo). 
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Pero es éste el fin de la moral, y de la propia conciencia en tanto que juicio de 
la razón práctica que aplica la Ley hic et nunc. 

–¿En qué sentido? 

–En el sentido que la moral, si se siguen estas teorías, es una palabra privada 
de sentido en cuanto ha perdido toda normatividad objetiva. La conciencia se 
identifica con el impulso vital, la espontaneidad, lo que entraña la disolución 
del propio sujeto que, por naturaleza, está llamado a “filtrar” los instintos, las 
pulsiones y las pasiones por medio de la razón. Las teorías personalistas 
niegan, en último análisis, que la acción humana pueda someterse a una 
naturaleza reguladora del actuar, a esto que los juristas llaman una “causa” 
(por ejemplo, la venta tiene como “causa” la necesaria transferencia de la 
propiedad de un bien, aunque los “móviles” que empujan a vender pueden ser 
los más diversos). Y esta naturaleza debe necesariamente ser considerada por 
la conciencia, ésta no puede pretender por sí sola ser constitutiva de la 
moralidad del acto (haciéndolo depender de la sola intención) ni reivindicar el 
derecho de separarse de la realidad objetiva de éste. 

–¿En otras palabras, ni kantismo ni nihilismo? 

–Exactamente. 

–¿Muchos debates introducidos hoy en el mundo católico son así 
falseados? 

–Cuando estos debates son abiertos en vistas de afirmar lo que se llama los 
“derechos de la conciencia” sobre la base de los principios iniciales del 
Personalismo contemporáneo, sí, no hay duda de que son falsos. ¡Todo lo que 
exige la persona no es ipso facto un bien! Si tal fuera el caso, el problema del 
bien y del mal se deduciría al del respeto de la libertad entendida en un 
sentido gnóstico: el bien sería la posibilidad de una autodeterminación 
absoluta, el mal, la imposibilidad de la autodeterminación de la voluntad. 

–Por supuesto, eso no se refiere más que a abstracciones. Las 
repercusiones prácticas son innumerables y afectan a todos los 
ámbitos... 

–Ciertamente. Por no tomar más que un ejemplo, vea cómo en el mundo 
occidental, en particular en los países de tradición católica, se ha visto 
imponerse durante las últimas décadas un debate en torno a la objeción de 
conciencia. Por último, después de múltiples incertidumbres y perplejidades, 
la objeción de conciencia fue objeto de una reglamentación en el marco de los 
distintos sistemas jurídicos. Es significativo que estas incertidumbres y 
perplejidades hayan versado tanto sobre el contenido como sobre la 
oportunidad de su legalización. Muchos liberales, y numerosos católicos 
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liberales, alimentaban en efecto dudas a este respecto. En cualquier caso, de 
hecho, la objeción de conciencia se impuso en todos los sistemas jurídicos que 
se inspiraban en la doctrina personalista contemporánea. El personalismo 
volvió imposible de hacer una distinción entre la objeción de la conciencia 
(negarse a ejecutar una orden legalmente dada, pero ilegítima en sí, por 
fidelidad a la Ley superior e inmutable), y la objeción de conciencia 
(reivindicación de un derecho a ser coherente con las opciones individuales 
del momento). Lo que postula el personalismo contemporáneo es obviamente 
el derecho a la objeción de conciencia, cuya invocación más que el 
reconocimiento legal no debe justificarse: debe solamente registrarse. 

–Lo que prima es entonces la voluntad del individuo. 

–Sí, es eso. La voluntad individual prevalece siempre sobre el orden jurídico. 
Sólo contradiciéndose en que éste puede bloquear ciertos ámbitos a la 
objeción de conciencia. Y no solamente eso. El Personalismo requiere que la 
objeción de conciencia tenga un estatuto puramente formal. Lo que quiere 
decir que no se trata solamente de poder hacer objeción a algo de preciso 
(eso es posible pero sigue siendo secundario), sino a la posibilidad 
permanente de objetar, incluso contra su propia objeción anterior. En Italia, 
se pudo, por ejemplo, ver el caso de un objetor al servicio militar que quiso 
posteriormente presentarse a un concurso de admisión a un cuerpo de policía 
urbana armada. No admitido al concurso debido a su calidad de objetor de 
conciencia a la portación de armas, que la ley le había reconocido, impugnó la 
decisión delante del TAR (Tribunal Administrativo Regional) porque había 
cambiado de parecer. La objeción de conciencia es pues evolutiva, puede 
cambiar con el tiempo. Permite al sujeto hacer siempre valer la última opinión 
en la fecha, la del momento actual. Se trata efectivamente de nihilismo moral. 
Políticamente, es la introducción de la anarquía en las instituciones. 
Jurídicamente es la negación de todo orden, incluidos el orden convencional y 
positivista de la “legalidad”. 

–Es lo usted llama en su libro un orden político-jurídico “modular”. 
Pero aunque sea modular, ¿no sigue siendo un orden? 

–El orden político-jurídico “modular” a donde conduce, en última instancia, el 
Personalismo contemporáneo es peor que el orden “anárquico” de los Estados 
modernos, porque ni siquiera consigue ofrecer el parecido de estabilidad y de 
certeza del Derecho que éstos permitían. A este respecto, aunque sin sentir 
nostalgia por el antiguo Estado moderno (que era el fruto de un error de 
fondo), se debe reconocer que éste era superior al Estado-no Estado que se 
apoya sobre las doctrinas políticas norteamericanas. Y no hago sino alusión a 
las doctrinas radical y explícitamente individualistas sino también a las 
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doctrinas comunitaristas que están fomentando actualmente tantas ilusiones 
en el mundo católico. 

–¿Piensa usted que haya aquí un vínculo con las ilusiones cultivadas 
en su tiempo por Maritain? 

–La cultura católica actual comete más graves errores aún. Maritain, en el 
fondo, era víctima de la oposición católica al Estado moderno, oposición por 
otra parte moralmente obligatoria e inevitable, que no distinguía, o no lo 
suficiente, entre Estado moderno y Estado como comunidad política. Él fue 
también víctima del clericalismo de la cultura católica—entiendo aquí el 
clericalismo en el sentido utilizado por el filósofo católico italiano Augusto Del 
Noce, es decir, como búsqueda de un acuerdo con lo que se supone es el 
sentido de la Historia con el fin de mejor insertarse. Por una parte, por lo 
tanto, Maritain reevaluó al individuo (y el influjo que ejerció sobre él el 
pensamiento protestante lo ayuda) no en un sentido agustiniano, sino en el 
de Rousseau. La afirmación parece paradójica, lo sé bien, puesto que Maritain 
había visto en Rousseau uno de los “tres reformadores”; pero en Rousseau, 
vio justamente un reformador, y no un revolucionario. Por otra parte, Maritain 
intentó “recuperar” la democracia moderna, relativista por esencia, el único 
régimen político al cual el personalismo contemporáneo pueda conferir una 
legitimidad. La operación maritainiana conservaba pues aún una intención de 
recuperación. Mientras que la cultura católica contemporánea va a lo opuesto: 
acoge como buena en sí y por sí la doctrina política del Personalismo 
contemporáneo. Se tiene la prueba no sólo a nivel práctico, sino también a 
nivel teórico. Basta con pensar en los sistemas jurídicos vigentes en los países 
de tradición católica y a las invitaciones presentadas por voces autorizadas, 
recientemente aún, a acoger la “nueva laicidad”. 

–¿Supongo que usted hace alusión a un reciente libro del cardenal 
Scola, presentado con sospechoso énfasis en la primavera pasada, en 
el cual el patriarca de Venecia promueve una suerte de pacto de 
buenas maneras en el marco del pluralismo de los “valores”? 

–Sí, por supuesto. El cardenal Scola, en este libro intitulado Una nuova laicità 
[Marsilio, Venecia, marzo de 2007], retoma, poniéndolas al día, las viejas 
tesis del modernismo político, pero al renovarlas las empeora aún más. Por 
detenerme en el problema de la persona, se observará que él la hace 
depender de la relación: en otros términos, la persona no es para él el ens 
(con su identidad ontológica) a la vez necesariamente en relación y en 
consecuencia condición de esta relación, sino el ser contingente, un 
“acontecimiento”, un puro producto de la relación de la que depende. Esta 
tesis a la vez dogmática y gnóstica, entre otras cosas no explica el problema 
de la subjetividad que sigue siendo insoluble en todas las doctrinas que, en 
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vez partir de la experiencia real, lo hacen depender del sistema extravagante 
que construyen. 

–El personalismo contemporáneo tal como usted lo describe me 
parece debe mucho a Maritain, a Mounier y a algunos otros autores 
franceses... 

–Mi opinión es que la cultura francesa ha puesto varias premisas de la cultura 
católica en su condición actual. Ésta es la base de la reviviscencia del 
modernismo ético, político y jurídico de nuestro tiempo. La cultura católica 
contemporánea sin embargo fue más allá. Ella ha integrado completamente el 
gnosticismo que caracterizó la cultura filosófica alemana y que impregna ahora 
la cultura norteamericana. Mientras que la cultura francesa intentaba aún una 
mediación. Entiéndaseme bien: esta mediación era imposible, hasta el punto 
que si un resurgimiento se produjo, tomó la forma de un “paso” en la dirección 
de la cultura que, en el fondo, se quería combatir. Hoy debemos constatar no 
sólo la heterogeneidad de los fines a las cuales arribó la cultura francesa, sino 
también el error propiamente dicho de las posiciones adoptadas por la cultura 
católica contemporánea. Bajo el término de “persona” (propio de la cultura 
clásica y especialmente cristiana y católica), se ocultan en efecto las mayores 
absurdidades reivindicadas como derechos por el nihilismo occidental 
contemporáneo.  
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En busca de los radicales reaccionarios y los anarquistas de 
la puerta de enfrente1

 
 BILL KAUFFMAN 

 
 
 
 
 
 
 
 

Soy un patriota estadounidense. Un descentralizador jeffersoniano.2 Un 
localista fanático. Y soy un anarquista. No una pálida rata de ático que fabrica 
traducciones piratas de Proudhon,3 ni un miliciano catequizado por la versión 
en historieta de los “Diarios de Turner”;4 sino que soy un hijo natural de Henry 
Thoreau5 y Dorothy Day,6 concebido entre las flores de otoño del interior del 
Estado de Nueva York. Como muchos de los personajes de este libro, soy 
también un reaccionario radical, lo que es decir que creo en la paz y la justicia 
pero no creo en bombas inteligentes, guarderías, supermercados, televisión o 
bebés de probeta. 

Los “reaccionarios radicales” son aquellos estadounidenses cuyo radicalismo 
político (con frecuencia inspirados en los principios de 1776 y la cultura de los 
viejos Estados Unidos) se combina con –de hecho, fluye de—un profundo 
“conservadorismo” social. Éstos no son radicales que sueñan con tirar abajo 
instituciones venerables y crearlas desde cero: están, de hecho, en las 
antípodas del belicista cabeza de huevo descrito por (el reaccionario radical) 
Robert Lee Fros:7

 
With him the love of country means 

Blowing it all to smithereens 
And having it all made over new 

Look Homeward, America 
(Con él el patriotismo significa / 

volarlo todo en pedazos / 
y hacer todo de nuevo / 

mira hacia adentro, América.) 
 
Estos reaccionarios radicales –una amplia categoría en la que incluyo a 
Dorothy Day, Carolyn Chute,8 Grant Wood,9 Eugene McCarthy,10 Wendell 
Berry11 y un ejército de otras figuras culturales y políticas—han buscado 
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romper lo que es artificial y ficticiamente impuesto por fuerzas remotas y con 
frecuencia coercitivas, y en cambio cultivaron lo que es local, orgánico, natural 
y está centrado en la familia. En nuestra inservible taxonomía política, algunos 
son etiquetados como “de derechas” y otros han sido puestos en la izquierda, 
pero en realidad son una familia: encarnaciones de una tendencia político-
cultural estadounidense que está toda ella enraizada y basada en el amor a la 
familia, la comunidad, el gobierno local y el respeto por las verdades 
permanentes. No los encontramos en las “encrucijadas sangrientas” del cliché, 
sino en las vibrantes conjunciones fructíferas: piensa en Robert Nisbet12 junto 
a Christopher Lasch13, o en Russell Kirk14 con Paul Goodman.15 Piensa, 
siempre, en cosas volviendo al hogar. 

No es que nunca me haya perdido de casa. Desde Alaska hasta Dakota del 
Norte, desde visitas con manifestantes pacifistas hasta pintores neo-
confederados, he buscado todo lo vital, vivo, sabroso y sedicioso en la vida 
política estadounidense. Comencé a sueldo de Pat Moynihan,16 el progresista 
intelectualmente más impresionante de entre los demócratas estadounidenses 
de posguerra, y he terminado en un anarquismo casero fuertemente teñido 
con el grano nativo, como un tipo de máquina de escribir agraria que, en 
forma bastante insospechada, hornea pan con ajo y pepinos, de alguna 
manera como el bendito viejo Henry Thoreau llevando su ropa para lavar 
desde Walden Pond a lo de Mamá los fines de semana. 

Mis Estados Unidos favoritos es la de los locos lindos y los radicales del patio 
trasero, los Estados Unidos de excéntrica voz que rara vez se escucha en la 
televisión por cable. Son los Estados Unidos de los terceros partidos, de 
pequeños ahorristas liberales, de ateos pueblerinos y del partido “cristiano 
conservador anarquista” cuyo fundador y único miembro es Henry Adams.17 
Son los Estados Unidos que están siempre desapareciendo pero cuyo 
renacimiento está escrito en la cara de cada niña que aprende a leer y escribir 
en su casa, de cada poeta en sus campos de trigo, de cada niño que elije el 
baseball en vez de Microsoft, la construcción de casas de pájaros sobre el 
Ejército de los Estados Unidos. Son los Estados Unidos de quienes atesoran la 
loca idea de que la cultura media estadounidense podría aportar algo más que 
la obra de Dean Jones.18

Si bien me encanta tener una división maniquea limpia tanto como al fanático 
de al lado, realmente creo en forma algo tonta que la culpa de los 
estadounidenses promedio recae sobre nosotros mismos, como aprendí hace 
unos años durante una travesía por Columbus, Estado de Mississippi. 
Condujimos dentro de este bello pueblo de mansiones construidas antes de la 
guerra y avenidas de magnolias, deteniéndonos en un comedero local. Soy un 
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romántico esperanzado y pensé encontrar viejos hombres negros 
característicos esculpiendo artesanías con sus navajas sentados en hamacas, 
lacónicos vagabundos durmiendo tranquilamente en las escaleras de los 
tribunales y una Nelle Harper Lee19 algo machona jugando a las escondidas 
entre los matorrales. Bueno, no bastante, Bill. El primer columbiano que 
vimos fue un malhumorado joven como salido de un programa de televisión 
para adolescentes, escuchando música corporativa de porquería en su 
reproductor de CD. Entramos al restaurante y nos sentamos detrás de cuatros 
señoras que conversaban con su acento melifluo de Mississippi. Pasaron la 
siguiente media hora contándose el argumento del episodio de “Friends”20 de 
la noche anterior, esa vulgar y tonta comedia de la NBC21 por la que los 
arqueólogos algún día condenarán nuestra civilización. Quise confrontarlas, 
rogarles: “Miren. Aquí están, ciudadanas del estado económicamente más 
pobre de la Unión a la vez que el más rico en cultura, el estado que nos dio a 
Eudora Welty,22 el “blues” del Delta,23 William Faulkner,24 Muddy Waters,25 
Shelby Foote,26 y aún así no sólo consumen sino también añoran los 
productos empaquetados de codiciosos coicanómanos de las Costas Este y 
Oeste que los desprecian como ignorantes cuellos rojos27 y estúpidos locos. 
¡Ponte de pie, Mississippi!” 

Bueno, no dije eso, marcado como estoy por la timidez típica de la gente del 
interior del Estado de Nueva York. Pero sentí cada palabra que no dije. Hasta 
que los estadounidenses no tomemos la ruta empinada del rechazo a las 
remotas y pestilentes instituciones que nos significan un daño y elijamos las 
instituciones libres, locales, dadoras de vida y anárquicas, los columbanos se 
pudrirán como columbinos.28

Intercalo mi trabajo con memorias y comentarios personales al margen del 
mismo modo en que mi mujer agrega ajo a su cocina: con liberalidad y 
abundancia, y la convicción de que los ingredientes y las especias hacen al 
sabor y el gusto. Pero un poco de ajo extra nunca ha herido a nadie. Excepto 
a los vampiros. 

Comienzo mi libro Look Homeward, America (Mira hacia adentro, Estados 
Unidos) con dos demócratas católicos, el senador Eugene McCarthy y mi 
antiguo jefe el senador Daniel Patrick Moynihan. McCarthy, al que entrevisté 
varias veces, era un progresista constitucional en tiempos de progresismo 
extra-constitucional. Él era el vínculo entre los viejos progresistas del norte 
del Medio Oeste29 –jeffersonianos boreales—y los progresistas de los 
Estadounidenses por la Acción Democrática (ADA);30 con el pasar del tiempo 
y el emerger de su perfil, McCarthy probó estar más cerca de Bob LaFollette31 
que de Adlai Stevenson.32 La extraordinaria carrera de Pat Moynihan informó 
–dio forma—a muchos aspectos de las corrientes que han retorcido y 
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arremolinado al Partido Demócrata y que, al final, me expulsaron del 
progresismo. Él fue tanto un Casandra como un cobarde, una torre y un 
colador. En su mejor momento, Moynihan fue una mezcla de radical y 
reaccionario, de la misma forma que los grandes patriotas literarios de la 
posguerra: Edmund Wilson,33 Gore Vidal,34 Norman Mailer,35 Dwight 
Macdonald,36 Paul Goodman.37 Como Eugene McCarthy, fue precoz en su 
crítica al efecto devastador en la vida estadounidense del Sistema de 
Autopistas Interestatales.38 Percibió (y denunció), con considerable 
anticipación, la virtual expulsión de los demócratas católicos devotos del 
partido, y el modo en que esta purga privaría a los demócratas de su anclaje 
en los vecindarios. Fue también un escéptico tardío en cuanto al Imperio 
Estadounidense, como convenientemente ignoran sus hagiógrafos. 
 
En el medio… bueno, seguramente tuvo buena prensa. Pero volveremos sobre 
esto más tarde. Oh, Pat, apenas te conocí, aún así estoy seguro que sabía que 
no quería ser como tú. Disgustado por la timidez y la falta de imaginación de 
los demócratas progresistas, encendido con la fe en la libertad absoluta, crucé 
el gran salón de la política estadounidense… No, eso no está bien: Mejor es 
decir que dejé el palacio y seguí el ruido hasta la casucha en el bajo del río 
Laissez. Salté al neo-liberalismo como editor de “Reason”,39 la más vieja y 
grande revista liberal y un heraldo de los adoradores del mercado que 
tomarían el control –dando vigor brevemente, pero luego debilitando—a los 
Estados Unidos de fines del siglo XX. 

Si tan sólo los neo-liberales buscaran simplemente la máxima libertad 
personal: legalizando las drogas y criminalizando los impuestos. Clara 
inversión la de ellos. Y claramente parte del zeitgeist (espíritu de los tiempos), 
para dar uso a un término favorito del movimiento. Pero en realidad, el 
movimiento, y “Reason” en particular, han estado infectados desde el 
nacimiento por la novelista misántropa Ayn Rand,40 quien chistó a William F. 
Buckley Jr.,41 “Sr. Buckley, usted es demasiado inteligente para creer en 
Gott”. El único dios de la sacerdotisa Rand era el egoísmo, el cual presenta 
como una “virtud” en el título de uno de sus ilegibles coágulos de palabras no 
ficticios. 

Mi confesión informal –exageración, en realidad—de que era “un buen católico 
joven” me ganó la enemistad del fundador randiano de la revista, uno de esos 
inmigrantes de Europa Oriental que hablan el inglés como su cuarta lengua y 
que han abandonado su país natal sólo para traernos el espíritu del régimen 
soviético, à la Dr. Strangelove,42 Edward Teller,43 que se la pasaba apestando 
a los estadounidenses idiosincrásicos con la recomendación de aceptar el gris, 
aburrido y antihumano sistema métrico decimal. De cualquier modo, nuestro 
inmigrante liberal inquirió con urgencia macartista (de Joe,44 no Gene 
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McCarthy) en una misiva confidencial, “¿Han notado si Kauffman mezcla sus 
ideas teístas, éticas altruistas y políticas con sus decisiones editoriales y 
opiniones?” Bueno, uh, sí, supongo que lo habré hecho, pero también, por la 
gracia de ese Gott que junta sub-editores que congenian, excéntricos y 
patriotas, mormones polígamos y economistas belicosos, y aprendices de 
Pizarro que complotan para colonizar Titán, la mayor luna de Saturno, como 
un puesto de avanzada del liberalismo extraterrestre. No puedo pensar en los 
neoliberales sin reírme, y aún así, respecto al gran tema del momento, 
estaban completamente muertos. Diagnosticaban la maldad homicida del siglo 
XX: el Estado todopoderoso, que en nombre de los trabajadores del mundo, la 
raza elegida, e incluso buscando hacer al mundo más seguro para la 
democracia ha masacrado a decenas, bah cientos, de millones de seres 
humanos cuya mala suerte consistió en ir en contra de las ideologías que 
detentaban el poder estatal. 

Luego caí en la extraña compañía de los “paleo-conservadores”, esa 
intoxicante (y a veces intoxicada) mezcolanza de ultraliberales, conservadores 
tradicionalistas y hippies reaccionarios, cuya revista de bandera, 
“Chronicles”,45 se convirtió, tal vez por un lustro, en la publicación periódica 
estadounidense más galvanizante, furiosa y brillantemente escrita. Por un 
momento, los viejos límites parecían haber caído; conformándose bizarras 
alianzas: confederados judíos, católicos de Misa latina, ecologistas a lo Ed 
Abbey,46 empresarios radicales admiradores de Jerry Brown47 y cuáqueros 
homosexuales que hacían campaña por Pat Buchanan.48 Mezcla todo eso y 
obtienes a Ross Perot.49 A quien –a pesar de… tú sabes quién—no prestaría ni 
mi gorra. Los paleos provocaron más retratos bruscos y denuncias vomitadas 
que cualquier otro movimiento político desde la Nueva Izquierda.50 Como un 
caminante de su ala izquierda, estaba de acuerdo con algunas de sus críticas 
al mismo tiempo que lamentaba la práctica moderna de demonizar a quienes 
disienten como si fuesen criminales. ¡Qué glorioso guisado eran estas gentes! 
El gurú de los paleos liberales, el economista combativo e iconoclasta alegre 
Murray Rothbard,51 era un judío incrédulo enano que adoraba las catedrales; 
aclamaba a los Panteras Negras52 mientras que también recordaba con 
orgullo haber sido el fundador, presidente y casi el único miembro de la 
asociación de estudiantes de la Universidad de Columbia que apoyó a Strom 
Thurmond53 en las elecciones presidenciales de 1948; y que una vez despertó 
a su mujer JoAnn de un dulce sueño para declararle con un grito jubiloso, “¡El 
bastardo de Eli Whitney54 no fue el inventor de la hiladora de algodón!” 
 
Los paleos atravesaban todo el espectro político, desde neo-izquierdistas de 
Port Huron55 hasta seguidores de John Birch,56 y los políticos estadounidenses 
casi se mueren cuando un ex-defensor de Nixon y halcón57 de los tiempos de 
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la Guerra Fría, Pat Buchanan, adoptó las propuestas de los paleos 
aislacionistas en su campaña presidencial y estremeció al Partido Republicano 
en las elecciones primarias de Nueva Hampshire. No podía durar. Los paleos 
se disolvieron –o mejor, erupcionaron—en biliosos y borrachos golpes de 
puño. Sin embargo, la tímida introducción en la política de esos pequeños 
estadounidenses anti-globalistas a los que dieron voz y forma es probable que 
crezca (tal vez incluso florezca) como la alternativa electoral más 
intelectualmente rigurosa y sentimentalmente atractiva a nuestro actual 
sistema de dos partidos al precio de uno. En su mejor momento, cobijó al 
anarquismo gentil, sorprendentemente tolerante y vecinal que hace tan dulce 
a los Estados Unidos de los pequeños pueblos. 

Mi búsqueda me ha llevado desde el flanco populista del progresismo al ala 
agrarista del neo-liberalismo individualista, a la izquierda de amor y paz del 
paleo-conservadorismo, lo que quiere decir que siempre he estado en las 
afueras –un forastero incluso entre los forasteros—atraído por el espíritu de 
estos movimientos pero nunca me he sentido realmente confortable dentro de 
ellos, nunca incluso estuve dispuesto a llamarme con sus nombres. Cuando 
me preguntaban, era simplemente un independiente. Un jeffersoniano. Un 
anarquista. Un (¡alegre!) enemigo del estado, un reaccionario amigo de la 
libertad, un fanático del fútbol amante de la paz. Y, como “Gerry and the 
Pacemakers”58 cantaron, aquí es donde me quedaré. Mira hacia adentro, 
Estados Unidos –y sí, el eco de Thomas Wolfe59 y George McGovern60 es 
intencional—ofrece una alternativa al Imperio Estadounidense que algunos no 
verdaderamente estadounidenses quisieran ser. El mío es un patriotismo 
estadounidense promedio profundamente anti-imperial basado en el amor a la 
música, la poesía, los lugares, las costumbres y las vulgaridades, los crochés 
históricos, los locos lindos y las personas eminentes de Kansas. No es el falso 
patriotismo de quien canta “Dios bendiga a América”61 sentado en su sillón 
frente a la televisión viendo caer bombas, o el halcón que ama poco de su 
país más allá del poderío militar. 

Celebro, afirmo el americanismo refractario pasado de moda, el espíritu 
hogareño rebelde que inspira a los anarquistas y los reaccionarios a salvar los 
nogales de quienes pretenden ampliar las autopistas y las escuelas rurales de 
la monstruosa masificación de las consolidaciones, y que camina por el 
pacífico camino de un patriotismo fresco cuya oposición a la guerra y al 
imperio se basa en un amor simple a la patria. 

Sí, lo sé, “no podemos atrasar el reloj”. (¿Pero alguna vez te preguntaste si 
tal vez tu reloj dice mal la hora?) ¡Esto son los Estados Unidos, la tierra del 
progreso: no podemos ir para atrás! Dios, cómo lo sé. Pues me he quedado 
una oscura tarde lluviosa sorbiendo una cerveza amarga en el restaurante 

 
 135



AdVersuS, IV, 9-10, diciembre 2007-abril 2008: 130-141                                      BILL KAUFFMAN 

 

mexicano de moda de Springfield (Estado de Illinois) leyendo “La ciudad de 
mi descontento” de Vachel Lindsay62 mientras la fonola tocaba “¿No me 
quieres, nena?”63 y miraba por la ventana el suelo lunar de concreto moteado 
donde Lincoln paseaba en las noches. 

Springfield fue urbanizado como Gejena. Los vagos de Sherman64 no podrían 
haberlo hecho mejor. Pero la fe demostrada por el pobre loco de Vachel 
perdura. Diablos, me anima. 

Ahora bien, yo no pretendo ser el estadounidense arquetípico. Si mi mezcla 
étnica es típicamente mestiza, yendo de Italia a Irlanda, lo mismo son mis 
ideas políticas una mezcla del “Catholic Worker”,65 el liberalismo de la Vieja 
Derecha,66 el trascendentalismo norteño67 y el localismo delirante. De ese 
modo, mi historia es singular pero también extrañamente representativa. 
Vivimos en una era en que los estadounidenses por millones han perdido la fe 
en un sistema que parece, como mucho, alienar, en el peor caso, reprimir. Yo, 
también, comencé en la corriente principal, pero la encontré plácidamente 
siniestra, así que tomé un viaje por los tributarios, a izquierda y derecha, y 
bajé las cataratas, hasta que forjé una fe renovada en la América más vieja, 
más simple y más radical. Robert Frost puso su fe en los “americanos 
insubordinados”, aquéllos que disienten a los gritos y los que se obstinan en 
las tradiciones, aquellos estadounidenses que rechazan el Imperio; que 
conservan la mejor América, la América real; que no pueden ser quebrados 
por el Departamento de Seguridad Interior,68 que no se someterán a la Ley 
Patriótica,69 y que harán la tierra amarga y brillante con el olor y la llama de 
documentos de identidad quemados70 cuando pasemos –si es que pasamos—
la puerta de Orwell.71 Éste es aún nuestro país, sabes. No dejes que el Gran 
Hermano y los imperialistas nos lo quiten.  

 

 

 

                                                 
NOTAS DE LA EDICIÓN Y TRADUCCIÓN ESPAÑOLA 
 
1 Nota de la edición y traducción española: el título original es Look Homeward, America: In 
Search of Reactionary Radicals and Front-Porch Anarchists, Wilmington: ISI Books, 2006, 230 
pp. 
2 En referencia a Thomas Jefferson (1743-1826), tercer presidente de los Estados Unidos y uno 
de los autores de la Declaración de Independencia. Los jeffersonianos procuran la limitación de 
los poderes del estado y la interpretación estricta de la Constitución estadounidense. El 
principal rol del estado debe ser salvaguardar la propiedad y los derechos de los ciudadanos. Al 
mismo tiempo, todos los ciudadanos tienen derecho a estar bien informados de todos los 
asuntos públicos. 
3 Uno de los primeros teóricos del anarquismo socialista (1809-65), famoso por la frase “la 
propiedad es un robo”. 
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4 The Turner Diaries es una novela futurista de 1978 de William Luther Pierce (alias Andrew 
MacDonald). En ella ocurre una revolución en los EE.UU. liderada por los blancos contra los 
judíos y las minorías raciales que controlan el gobierno. 
5 Ensayista y novelista estadounidense (1817-62) que abogó por la vida simple en la 
naturaleza y la necesidad de la resistencia individual al gobierno cuando éste se aparta de la 
moral. 
6 Periodista y activista social católica estadounidense (1897-1980) fundadora del Movimiento 
del Trabajador Católico y el periódico Catholic Worke que defendió la lucha pacífica por los 
derechos de los obreros frente a los métodos socialistas y anarquistas. 
7 Poeta estadounidense (1874-1963), trovador de la vida rural de la Nueva Inglaterra y 
profundo conocedor de la naturaleza humana. 
8 Escritora y activista populista estadounidense (nacida en 1947), muy identificada con la vida 
rural de la zona más pobre del oeste del Estado de Maine y el movimiento patriótico de las 
milicias. 
9 Pintor estadounidense (1891-1942) centrado en la vida rural de la región del Medio Oeste. 
10 Político, congresista y senador estadounidense católico (1916-2005) notable por su 
oposición a la Guerra de Vietnam y por sus proyectos para hacer más transparente la política 
de su país. 
11 Ensayista, poeta, académico y granjero estadounidense (nacido en 1934) famoso por sus 
posiciones en defensa de la agricultura tradicional, la ecología, la familia y las comunidades 
rurales, y su ataque a la globalización, el industrialismo y el progresismo social. 
12 Sociólogo estadounidense conservador (1913-96) crítico del centralismo, el estatismo y el 
individualismo, reclamó un mayor protagonismo para las “instituciones sociales intermedias”. 
13 Historiador político y social estadounidense (1932-94) muy crítico de las incoherencias de la 
izquierda sociológica y de los postulados del liberalismo de derecha 
14 Pensador político estadounidense (1918-94) moldeador del conservadorismo en la 
posguerra. 
15 Intelectual estadounidense (1911-72) muy original, provocador y anarquista. 
16 Sociólogo, funcionario, embajador y senador estadounidense (1927-2003). 
17 Historiador y periodista estadounidense (1838-1918), nieto y bisnieto de presidentes de su 
país, que denunció el reemplazo del mundo tradicional cristiano por el industrialismo. 
18 Actor estadounidense (nacido en 1931) que tras una carrera en musicales y películas de 
Disney se convirtió en un devoto cristiano militante. 
19 Novelista estadounidense (nacida en 1926), autora de una única novela “Matar a un 
ruiseñor” por la que obtuvo varios premios; actualmente vive recluida y no da entrevistas ni 
asiste a actos públicos. 
20 Serie cómica televisiva estadounidense transmitida durante 10 años por la NBC acerca de un 
grupo de amigos de entre 25 y 35 años. 

21 “National Broadcasting Company” (Compañía Nacional de Difusión) es una de las más 
grandes cadenas televisivas estadounidenses de alcance nacional 
22 Cuentista y fotógrafa estadounidense (1909-2001) que vivió y trabajó en los estados del Sur 
de su país a los que dedicó enteramente su obra. 
23 Estilo musical originario de la zona del Delta del río Mississippi de la que habría derivado el 
“blues” moderno, especialmente entre los descendientes de los esclavos negros escapados a 
las islas del Delta. 
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24 Nombre artístico de William Falkner, novelista, cuentista y poeta estadounidense (1897-
1962), modernista y rival de Hemingway, de una familia tradicional sureña y alcohólico 
empedernido concentró sus obras en los temas del mal y la corrupción. 
25 Nombre artístico de McKinley Morgan Field, padre del “blues” moderno o de Chicago (1915-
83), originario de Mississippi, al emigrar a la industrial ciudad de Chicago en el Norte 
estadounidense, introdujo la guitarra eléctrica, el bajo, la percusión y la armónica. 
26 Novelista e historiador estadounidense (1916-2005), mostrando la visión sureña de la 
Guerra de Secesión, no desde una postura revanchista, sino comprensiva de las motivaciones 
en norteños y sureños. 
27 “Redneck” (“cuello rojo”) es el nombre despectivo dado a la población rural blanca del Sur 
de los Estados Unidos y, por extensión, modernamente a los blancos del interior rural de 
cualquier región de los Estados Unidos. 
28 Naturales de Columbine, localidad del Condado de Jefferson (Estado de Colorado) donde 
ocurrió una famosa matanza en una escuela en 1999 protagonizada por adolescentes. 
29  “Midwest”, región de los estados centrales del norte que incluye tradicionalmente a Illinois, 
Indiana, Iowa, Kansas, Michigan, Minnesota, Missouri, Ohio, Nebraska, Dakota del Norte y del 
Sur, y Wisconsin. Originalmente poblada por presbiterianos irlandeses, holandeses calvinistas, 
cuáqueros y congregacionalistas, a mediados del siglo XIX se incorporaron alemanes luteranos 
y católicos, judíos, suecos, noruegos, polacos y húngaros; y tras la Guerra de Secesión, 
numerosos alemanes, escandinavos, eslavos, afro-americanos sureños, irlandeses y polacos. 
30 Organización política estadounidense fundada en el seno del Partido Demócrata en 1947 con 
el fin de combatir a los elementos filo-comunistas dentro del partido. En la década del ’60 se 
destacó en la defensa de los derechos civiles, el feminismo y la oposición a la Guerra de 
Vietnam. Actualmente la ADA califica a los legisladores estadounidenses según su mayor o 
menor progresismo. 
31 Congresista y senador estadounidense (1855-1925), líder del movimiento “progresivista” 
que decía ofrecer respuestas modernas a los desafíos del industrialismo, creyéndose 
equidistante entre el socialismo y el conservadorismo. 
32 Congresista y vicepresidente estadounidense (1835-1914), hijo de irlandeses protestantes y 
miembro del Partido Demócrata en el enclave republicano del Estado de Illinois, se ganó el 
apoyo de los inmigrantes católicos por su oposición activa al movimiento anti-católico 
(apodados “los que nada saben” por la absoluta impunidad con la que actuaban). 
33 Periodista y crítico literario estadounidense (1895-1972) cuya autoridad entre el público 
impulsó las carreras de Hemingway, Dos Passos, Faulkner, Fitzgerald y Nabokov, entre otros; 
su oposición a pagar impuestos federales y estaduales lo llevó a un célebre juicio que terminó 
en un arreglo. 
34 Novelista y político estadounidense (nacido en 1925), de una familia tradicional de políticos 
demócratas; sin embargo, sostuvo siempre posturas independientes a las de su partido como 
el aislacionismo internacional y la sospecha hacia el poder del Estado. 
35 Periodista literario estadounidense (nacido en 1923), de origen judío, incursionó con éxito en 
la novela, los guiones de cine, la biografía y el periodismo político; probó suerte en la política 
con la excéntrica propuesta de separar la Ciudad de Nueva York del Estado del mismo nombre. 
36 Periodista político y literario estadounidense (1906-82), a pesar de su abierto marxismo, 
pudo ejercer el periodismo en los principales medios periodísticos de su país; pero tras la 
Segunda Guerra Mundial, se pasó a un anarquismo conservador pero simpatizante del 
hippismo de los ’60. 
37 Prolífico escritor estadounidense (1911-72), anarquista adscrito a la llamada “Nueva 
Izquierda”, comunitarista y pacifista, fue punto de referencia obligado del movimiento 
contracultural de los ’60. 
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38 “Interstate Highway System”, fue creado por una ley de 1956 propuesta por el presidente 
Eisenhower con fines militares. Pero como consecuencia de su construcción, impulsó el súper 
crecimiento de la industria automovilística estadounidense, así como la gran migración hacia la 
Costa Oeste, especialmente hacia el Estado de California, durante toda la segunda mitad del 
siglo XX; paralelamente, significó la muerte de muchos pueblos del interior. 
39  (“Razón”) revista libertaria (ultra-liberal) estadounidense fundada en 1968 por Lanny 
Friedlander y adquirida dos años después por Robert Poole, Manuel Klausner y Tibor Machan. 
40 Seudónimo de Alissa Zinovievna Rosenbaum, escritora estadounidense de origen ruso judío 
(1905-82), atea racionalista ultra-liberal, cultora del egoísmo como virtud y del individualismo 
extremo que expuso en forma de novelas escritas para el público en general. 
41 Escritor político y periodista estadounidense (nacido en 1925), de ideas conservadoras y 
liberales, fundó en 1955 la conocidísima revista “National Review” que durante la Guerra Fría 
fue lugar de encuentro de todo el espectro anti-comunista “duro” de su país. 
42 Película de 1964 dirigida por Stanley Kubrick y protagonizada por Peter Sellers, conocida en 
América Hispana como “Dr. Insólito” y en España como “¿Teléfono rojo?, volamos hacia 
Moscú”, burla de la Guerra Fría. El personaje del Dr. Insólito era un asesor presidencial de 
ideas nazis inspirado en el físico judeo húngaro Edward Teller. 
43 Físico estadounidense de origen húngaro judío (1908-2003), “padre” de la bomba de 
hidrógeno, famoso por sus acusaciones hacia otros colegas del Proyecto Manhattan que 
produjo la primera bomba atómica. 
44 Joseph McCarthy, senador estadounidense (1908-57), dirigió en los ’50 una serie de 
investigaciones sobre supuestas infiltraciones comunistas en el gobierno. El periodismo acuñó 
el término “macartismo” para referirse a la supuesta persecución de oponentes políticos sobre 
la base de pruebas muy débiles. 
45 (“Crónicas”), revista mensual estadounidense, fundada en 1976 por Leopold Tyrmand y John 
A. Howard como órgano del Instituto Rockford. En 1985 la revista comenzó a ser dirigida por 
Thomas Fleming quien le dio su orientación ideológica característica, el paleo-
conservadorismo. 
46 Novelista y ensayista estadounidense (1927-89), supuestamente inspirador del ecologismo 
radical; fue muy controvertido dentro del activismo ecologista y político de su país. 
47 Fiscal general del Estado de California, gobernador de ese estado y político demócrata 
estadounidense (nacido en 1938), como candidato a gobernador ha propuesto establecer una 
Academia Espacial estadual y ha liderado una rebelión contra los impuestos federales. 
48 Político y periodista estadounidense (nacido en 1938), fue precandidato republicano y 
candidato independiente; antes de su “conversión” había sido asesor de los presidentes 
republicanos de los ’70 y ’80; fundó la revista “The American Conservative” y la fundación 
Causa Americana, centro de las actividades paleo-conservadoras. 
49 Empresario estadounidense (nacido en 1930), fundador de EDS y, posteriormente, Perot 
Systems; en 1992 y 1996 se presentó a candidato presidencial independiente: sus propuestas 
iban desde el aborto y la ecología, hasta el proteccionismo y la libre posesión de armas. 
50 El movimiento de la Nueva Izquierda surgió en los Estados Unidos en la década de los ’60 en 
las universidades. En el marco de la Guerra de Vietnam, la Nueva Izquierda abogaba por la 
contracultura y contra la alienación, anomia y autoritarismo tanto del capitalismo occidental 
como del comunismo soviético. Por el contrario, veía con buenos ojos los regímenes de Mao, 
Ho Chi Minh y Fidel Castro 
51 Economista e historiador estadounidense (1926-95), miembro del ala más radical de la 
Escuela Austríaca de Economía y Sociología que él denominó “anarco-capitalismo”; escribió un 
violento ataque de Keynes. 
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52 Organización de negros estadounidenses fundada en 1966 para la resistencia armada a la 
opresión social. Doctrinariamente, los Panteras Negras se autodefinían como socialistas con un 
programa de diez puntos que incluían el acceso a la vivienda, la justicia y la educación para 
todos los negros, así como promovían la deserción en las fuerzas armadas de los EE.UU. 
53 Senador estadounidense sureño (1902-2003) defensor del segregacionismo porque, según 
él, era un asunto estadual y no federal. 
54 Inventor estadounidense (1765-1825) al que se le adjudica la limpiadora de algodón 
(“cotton gin”) y las partes intercambiables en la manufactura. 
55 Se refiere al Manifiesto de Port Huron (Estado de Michigan) de 1962, documento fundacional 
de la Nueva Izquierda estudiantil estadounidense. 
56 Misionero baptista estadounidense en China durante la Segunda Guerra Mundial (1918-45) 
que realizó tareas de inteligencia para su país, siendo asesinado por comunistas chinos. 
Considerado un mártir por algunos baptistas, fundaron la Sociedad John Birch en su honor, 
bajo el lema “menos gobierno, más responsabilidad y (con la ayuda de Dios) un mundo 
mejor”. Durante la Guerra Fría solían denunciar supuestas conspiraciones comunistas. 
57 Los “halcones de la guerra” (war hawks) eran los congresistas estadounidenses que durante 
la campaña de Napoleón pretendían involucrar a los EE.UU. en una guerra contra Gran 
Bretaña. Actualmente, el término se aplica a todos los políticos que tienen una actitud agresiva 
y militarista en política exterior. 
58 Banda inglesa de rock and roll de los ’60, originarios de Liverpool (Inglaterra), fueron 
considerados en un principio como la competencia de los Beatles. Sin poder adaptarse a los 
cambios de sonido y ritmo de mediados de los ’60, terminaron desbandándose en 1966. 
59 Novelista estadounidense (1900-38) que alcanzó fama durante la Gran Depresión del ’30; 
una de sus principales obras es “Mira hacia adentro, ángel” (1929). 
60 Senador y congresista estadounidense (nacido en 1922), siendo miembro del Partido 
Demócrata, se opuso a la Guerra de Vietnam, contrariando a su partido que lo tildó de 
populista irresponsable; sin embargo, con su candidatura presidencial, no pudo detener la 
avalancha que eligió presidente a Richard Nixon en 1972. 
61 “God bless America” es una canción patriótica escrita por Irving Berlin que es considerada 
como el himno no oficial de los Estados Unidos. 
62 Poeta estadounidense (1879-1931), conocido como el “trovador de las praderas” por su 
costumbrismo centrado en la región estadounidense del Medio Oeste. La poesía “City of my 
discontent” (también llamada, “Springfield Magical”) fue incluida en El general William Booth 
entra al cielo y otros poemas. 
63 “Don’t You Want Me, Baby” es una canción pop de 1981 del grupo británico The Human 
League (La Liga Humana). Es considerada un modelo de la canción pop comercial. 
64 Nombre dado durante la Guerra de Secesión al Ejército unionista bajo el mando del general 
William T. Sherman durante la famosa “Marcha hacia el Mar” (también conocida como la 
Campaña de Savannah) atravesando los estados de Georgia y de Carolina del Norte y del Sur. 
Aplicando la doctrina de la guerra total, Sherman ordenó la destrucción del poderío económico 
del Sur; pasaron varias décadas para que los territorios atravesados por los “vagos de 
Sherman” pudiesen recuperarse. 
65 “El trabajador católico” es el periódico del Movimiento del Trabajador Católico, fundado en 
1933 por Dorothy Day y Peter Maurin. El mensual explicaba a los obreros los principios de la 
incipiente doctrina social de la Iglesia y difundía también las ideas de los distributistas 
británicos. Entre 1936 y 1939 alcanzó su pico de tirada, pero la posición neutralista sostenida 
en la Segunda Guerra Mundial le quitó numerosos lectores. Posteriormente, durante la Guerra 
Fría, las acusaciones de cripto-comunista para su jefa tampoco ayudaron a la publicación. 
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66 La “Old Right” fue un movimiento político estadounidense surgido en la década de 1930 en 
oposición al “Nuevo Contrato” (New Deal) de Franklin Roosevelt. La Vieja Derecha integraba a 
intelectuales independientes individualistas y libertarios, demócratas anti-estatistas, 
republicanos y demócratas pro-empresarios, neo-agrarios anti-modernos, neutralistas y anti-
intervencionistas, etc. En su época eran llamados simplemente conservadores y la designación 
actual proviene de los años ’60 en que aparece la Nueva Derecha que lideró Barry Goldwater 
y, más tarde, Ronald Reagan. 
67 Movimiento religioso y cultural estadounidense surgido a comienzos del siglo XIX como una 
interpretación peculiar de Kant, en un principio dentro de la Iglesia Unitaria, en oposición al 
intelectualismo enseñado en la Universidad de Harvard tras los pasos de Locke. Los 
transcendentalistas (empezando por Emerson) sostenían que todo individuo intuye una idea 
espiritual que trasciende lo físico y empírico más allá de las iglesias establecidas que los 
acusaron de panteísmo. En el terreno moral los transcendentalistas sostenían una especie de 
socialismo utópico, mezcla de individualismo y comunitarismo. La popularidad que el 
Trascendentalismo había alcanzado a mediados del siglo XIX entre las clases cultas de los 
Estados Unidos fue fundamental en la aceptación de la necesidad de abolir la esclavitud. Un 
famoso transcendentalista fue Orestes Brownson, luego converso al catolicismo. 
68 “Department of Homeland Security”, es uno de los mayores (en presupuesto y personal) 
departamentos del gobierno federal de los Estados Unidos creado en noviembre de 2002 con el 
objeto de proteger al pueblo estadounidense en especial contra el terrorismo. Se compone de 
tres subsecretarías (Administración; Ciencia y Tecnología, y Protección Nacional), tres 
secretarías asistentes (Política; Inteligencia y Análisis, y Asuntos Médicos), y cuatro oficinas 
(Privacidad Civil; Detección Nuclear; Coordinación de Operaciones, y Lucha Anti-Narcóticos). 
Asimismo, de este departamento dependen varias agencias como Inmigración y Aduanas, 
Seguridad de Transportes, Administración de Emergencias Federales, Aduanas y Fronteras, 
Servicio Secreto, Centro de Entrenamiento Policial Federal y la Guardia Costera. 
69 “Patriot Act”, es el nombre popular de la Ley de Unidad y Fortalecimiento de los Estados 
Unidos para la Provisión Apropiada de Herramientas para la Intercepción y Obstrucción del 
Terrorismo de 2001. La ley, sancionada y promulgada tras los atentados a las Torres Gemelas 
en septiembre de ese año, permite a las agencias policiales federales de los EE.UU. tener 
acceso a todo tipo de registros telefónicos, electrónicos, médicos, financieros, etc. dentro y 
fuera del país si existe la mera sospecha de participación, directa o indirecta, consciente o no, 
en algún tipo de actividad terrorista. 
70 En los Estados Unidos no existe documento nacional de identidad y su sola proposición es 
considerada la apertura de una puerta a la implantación de una sociedad totalitaria. A falta de 
éste, los estadounidenses suelen recurrir al certificado de nacimiento, la tarjeta con el número 
de Seguridad Social, la licencia de conducir y el pasaporte para comprobar su identidad cuando 
les es requerido. Sin embargo, a partir de los hechos terroristas de 2001, se impulsa la 
unificación de las licencias de conducir según características definidas por el gobierno federal. 
71 Seudónimo literario de Eric A. Blair (1903-50), periodista y novelista inglés que, tras militar 
en el comunismo, publicó primero Animal Farm (Rebelión en la granja) contra el Stalinismo y, 
más tarde, 1984 contra todo tipo de totalitarismo. Gran Hermano (en realidad, Hermano 
Mayor) es un personaje de ficción de esta última novela, dictador del país ficticio de Oceanía 
que pretendía vigilar constantemente a toda la población; por antonomasia se usa el término 
para referirse a todo estado totalitario que busca intrometerse por cualquier medio en la vida 
privada de las personas. 
 
 

 

 
 141



AdVersuS, V, 10-11, diciembre 2007-abril 2008:142-177             ISSN:1669-7588 
 
 

DOSSIER 
TEÓRICOS TRADICIONALISTAS, 

MODERNISTAS Y DECONSTRUCCIONISTAS 

 

L'intercampo globalizzazione∗

 
 ANTONIO CHIOCCHI 

Director Societá e Conflitto 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Tra simbolica e semantica  

Volendo indagare la globalizzazione avvalendoci della metacategoria di 
intercampo, è quasi d'obbligo far scattare l'analisi dal territorio arcano e, 
insieme, plurioffensivo e pluricomunicativo del simbolo. Del resto, non a caso, 
nelle società globali i processi comunicativi vedono alzarsi e complicarsi la loro 
soglia simbolica. Possiamo, in proposito, valerci di tre esempi oltremodo 
esplicativi: 

a) la caduta del muro di Berlino del 1989; 

b) l'attentato alle Twin Towers dell'11 settembre 2001; 

c) gli attentati di Madrid dell'11 marzo 2004. 

Il registro simbolico di questi tre eventi ha finito per mettere in ombra tutte le 
altre componenti che, pure, nella loro formazione e realizzazione avevano 
giocato un ruolo primario. Con una differenza sostanziale: mentre il primo 
evento è stato vissuto come l'apoteosi simbolica della libertà, gli altri due si 
sono rovesciati nell'esperienza angosciosa e disperata della morte e della 
paura, divenute l'incubo proiettivo e materiale che pare ora avvolgere in un 
cono d'ombra terribile l'esperienza umana. La morte, la paura e l'angoscia si 
sono, così, fatte contrassegno primario della comunicazione simbolica. Ciò è 
vero tanto nella microstoria degli avvenimenti quotidiani che nella macrostoria 
degli eventi epocali. L'apoteosi della globalizzazione celebra, in una certa 
misura, la glorificazione dell'orrore e dello smarrimento che, con l'insediamento 
dell'amministrazione Bush jr., hanno trovato come loro habitat naturale i gironi 
                                                 
∗ Per un primo chiarimento del concetto di "intercampo", dalla cui impostazione discende, in 
ran parte, l'analisi che qui si inizia a proporre sulla complessa fenomenologia della 
globalizzazione, si rinvia ad A. Chiocchi, Il concetto di intercampo”, Società e conflitto, 27/28, 
2003. 
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infernali della guerra totale. Il securitarismo comunitario metropolitano,1 le 
guerre di "pulizia etnica" e le "guerre umanitarie" della fine del secolo scorso,2 
per molti versi, sono da considerarsi come la coerente anticipazione di tali 
moduli. Ovviamente, questo complesso processo non è il portato ineliminabile 
della globalizzazione. Costituisce, piuttosto, un esito determinato storicamente 
dall'intreccio dei codici simbolici e culturali con cui la comunicazione ed il 
potere sono stati fino ad ora coniugati nelle società globali. 

Il simbolico, nelle condizioni terrificanti che accompagnano le guerre globali 
che hanno inaugurato il XXI secolo, al primo impatto si espone e lascia 
percepire ed esperire come cifra del male e del demoniaco. Ammoniva il 
vecchio Kant: che il mondo si trovi precipitato nelle condizioni del male è una 
lamentazione più vecchia della storia, della poesia e della religione.3 Ma a noi, 
oggi, non si pongono interrogativi che si risolvono nella sfera etico-religiosa, 
del tipo: "Da dove comincia il mondo, dal bene o dal male? dove finisce il 
mondo, nel bene o nel male? siamo trascinati, davvero, verso la fine del 
mondo?". Le domande contro cui cozziamo sono meno apocalittiche e, al 
tempo stesso, più inquietanti. Mai come oggi, forse, il male è apparso nella sua 
maestosa mostruosità e mostruosa maestosità, cingendosi con una corona di 
sacralità impalpabile e facendosi esperienza quotidiana eterea e totale. L'orrido 
si spaccia come sublime: qui la storia che si fa relitto, diversamente da quanto 
ancora reperiamo in Kraus,4 pur non cessando di proiettarsi come delitto 
estremo, non è impazzimento finale, bensì stravolgimento di tutti gli esiti e, 
dunque, di tutti gli inizi. Dopo il silenzio di Auschwitz, Hiroshima e del Gulag, i 
poteri ambiscono alla presa di parola totale, evirando tutte le voci che, intanto, 
si erano levate contro di loro. L'ammutolimento qui si pone come parola, il 
delitto come azione edificante, il crimine come virtù. Se proviamo ad 
investigare da questa angolazione simbolico-antropologica lo spazio/tempo che 
abitiamo, ben presto, ci accorgiamo che le guerre globali ed i terrorismi globali 
sono governati da questa semantica capovolta. 

Tra simbolica e semantica, nella globalizzazione, si stabilisce un cortocircuito 
che i codici culturali dei poteri globali razionalizzano ed i terrorismi globali, 
come loro variante spuria, teologizzano. Ciò insedia ed esalta su dimensioni 
scalari tutte quelle operazioni comunicative che spacciano la verità come 
menzogna e la menzogna come verità. Non si tratta più della semplice 
manipolazione delle coscienze e della mistificazione della realtà operata dagli 
apparati ideologici di Stato e dal mass-media system. E nemmeno 
                                                 
1 Cfr. Ant. Petrillo, La città delle paure. Per un'archeologia dell'insicurezza urbana, Napoli:Elio 
Sellino Editore, 2003. 
2 A titolo indicativo, si rinvia ai materiali ospitati dal 1989 sulla rivista Giano. 
3 I. Kant, La religione entro i limiti della religione, Bari:Laterza (1980): 17. 
4 K. Kraus, Gli ultimi giorni dell'umanità, Milano: Adelphi (1996). 

 
 143

http://www.odradek.it/giano


AdVersuS, IV, 9-10, diciembre 2007-abril 2008: 142-177                                ANTONIO CHIOCCHI 

 

dell'invenzione di una "neo-lingua" con cui riscrivere e falsare la realtà. Siamo 
di fronte a qualche cosa di inedito, di più capzioso e sottile. 

I poteri globali tendono a farsi mondo e risolvono il concetto di umanità 
esclusivamente entro il loro spazio/tempo di azione. Non si annettono il 
mondo; ma si espandono, per risucchiare entro le loro viscere il mondo. Come 
il Leviatano, sono onnivori; diversamente dal Leviatano, espellono ciò che è, 
per loro, zavorra, superfluo. Come il Leviatano, ambiscono al governo totale; 
diversamente dal Leviatano, non riconoscono alcun diritto naturale e, meno 
che mai, diritti di cittadinanza. 

I terrorismi globali, per parte loro, insorgono contro il farsi mondo dei poteri 
globali, riservando per sé qualsivoglia pretesa di universalità. La scena 
sanguinosa tipica delle "guerre di religione" del XV e XVI secolo fuoriesce 
dall'ambito europeo ed è insediata, dai terrorismi globali, sulla scacchiera 
internazionale. Con la differenza che, ora, lo sbocco non è dato 
dall'affermazione della superiore neutralità dell'autorità statuale; bensì dalla 
ridondanza del teologico. Non inveniamo una semplice riscrittura teologica del 
'politico', come reperibile nell'onda lunga che va da Schmitt a tutto il pensiero 
decisionista e realista europeo; bensì registriamo una sussunzione del 'politico' 
ad opera del teologico. La circostanza indica anche quanto il rapporto 
Occidente/Oriente, sin da sempre, sia fatto tanto di scarti e cesure che di 
intrecci e contaminazioni. Le codificazioni dei terrorismi globali, insistendo sul 
teologico, appaiono più dirompenti, ma non meno complesse e ambigue di 
quelle dei poteri globali, dei quali condividono la pulsione profonda 
dell'annichilimento dell'alterità. 

Lo sterminio ed il genocidio assurgono al rango di regolarità della risoluzione 
del conflitto, irreparabilmente oltre le cornici fissate dallo jus publicum 
europaeum e dal diritto internazionale. Ciò rende i poteri globali vulcanici e, nel 
contempo, raggelanti; mentre i terrorismi globali si fanno progressivamente 
più estremi, disperati e disperanti. I simbolismi reciproci che insediano ed 
accompagnano i poteri globali e i terrorismi globali diventano sempre più 
intricati e sfuggenti: sopra di loro hanno un firmamento di piombo; sotto, una 
terra infuocata. La simbolica della globalizzazione si trincera nel teatro cosmico 
della guerra e cristallizza un pianeta in fiamme. Diversamente da quanto posto 
in faccia a Kraus, a noi non  si presenta lo spettacolo degli "ultimi giorni 
dell'umanità", replicato all'infinito; bensì la messa in scena dell'umanità resa 
guerra. Non più l'umanità in guerra, ma l'umanità guerra. Non più gli ultimi 
giorni, ma l'ogni giorno. E l'ogni giorno  nuovo della catastrofe, la 
polverizzazione dell'esperienza vitale, l'alba e il tramonto del massacro 
immanente annunciato, ma non per questo meno letale. L'umanità guerra si 
scopre nucleo caotico in cui convergono ed esplodono forze devastanti. 
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Simbolica e semantica si tengono ben avvinte in un abbraccio macabro e 
ognuna tende a trasformare in senso il non-senso allucinato dell'altra, 
cercando caparbiamente e subdolamente di convincere che questo orrore sia la 
normalità necessaria e l'unica libertà, ormai, a portata di mano.  

Ma lo sguardo sanguinario della guerra sta già in quella pace che inclina 
all'offesa e all'ingiustizia. La guerra è il prolungamento della pace accecata dal 
potere, sorda e insensibile alle richieste di rettitudine. La semantica stessa 
della pace si mostra scarna e impoverita: pace non è e non può semplicemente 
voler dire: assenza di guerra. Non è ulteriormente tollerabile che la semantica 
della pace si costruisca per differenza dalla guerra. In questo campo semantico 
a doppio strato, pace e guerra sono parlate dallo stesso linguaggio, azionate 
dagli stessi codici, animate da una simbolica della vacuità, euforica o funeraria 
a seconda dei casi. 

Terrore, paura, smarrimento, angoscia vivono già nelle pieghe della pace ed è 
da qui che trasmigrano e si organizzano come guerra. La filosofia, la simbolica 
e la semantica della pace e quelle della guerra appartengono ancora allo stesso 
albero genealogico. Differiscono negli enunciati sovrastanti, ma non nei codici 
sottostanti. Non è difficile sorprendere pace e guerra unite nella 
disintegrazione dell'esperienza umana e della sua inviolabilità. Basta volgere 
l'occhio alla storia, da quella antica a quella attualissima. Ben lo sapeva K. 
Kraus e nitidamente ce lo ha mostrato.5

La mobilitazione bellica non sarà mai estirpata, sino a che sarà essa a calare 
giù la maschera dal volto della pace, mostrandocela per quello che è: l'altra 
faccia della guerra; così come la guerra è l'altra faccia della pace. In questo 
gioco di rimandi perpetui, mai vi potrà essere vera pace: la guerra si ciba di 
pace, nel mentre, già per suo conto, la pace trascorre in guerra. Scaraventata 
in questo vortice, l'umanità smarrisce la memoria viva di sé. Diversamente dal 
Kraus de "Gli ultimi giorni", non possiamo limitarci a dire: "Tutto il suo sangue 
non era che inchiostro - ora si scriverà col sangue. Questa è la guerra 
mondiale".6 Ora dobbiamo cominciare a dire: "Questo è ora l'umanità: guerra". 
Parole che risuonano ancora più terribili. Di questa immane e funesta 
metamorfosi siamo tutti corresponsabili, come lo eravamo già al cospetto della 
guerra mondiale. 

 

 

 
                                                 
5 Questa interpretazione di Kraus è già proposta da R. Calasso, La guerra perpetua, saggio 
posto a conclusione di K. Kraus, op. cit.; cfr., in part., pp. 766-767. 
6 K. Kraus, op. cit, p. 618. 
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2. Una linea di attrito 

 

Sotto molti aspetti, la ricognizione critica che abbiamo premesso si colloca in 
una linea di attrito con alcuni capisaldi della cultura occidentale moderna: dal 
paradigma hobbesiano dell'ordine a quello freudiano del "disagio della civiltà". 
La critica di Jung al paradigma freudiano coglie nel segno: il disagio della civiltà 
non nasce dalla rimozione repressiva delle pulsioni, bensì dalla evirazione del 
simbolo e dalla conseguente nullificazione della sua azione decentrante e della 
sua eccedenza creativa; ma di questo si dirà più avanti. Al contrario, ad aver 
reso disagevole la storia della civiltà e della cultura non è stato tanto il 
controllo sistematico delle pulsioni, quanto e soprattutto il loro scatenamento. 
La stessa macchina artificiale dello Stato, gli stessi sistemi di disciplinamento e 
controllo sociale, le stesse tecnologie di introspezione e prospezione del sé, a 
ben guardare, mettono al centro della loro azione alcune pulsioni a danno di 
altre. Ogni freno inibitorio, ogni riconduzione all'ordine, ogni controllo altro non 
sono che il logos ciarliero di una repressione silenziosa che nasconde, per 
quello che può e fino a quando può, l'elevazione di un sistema di pulsioni, 
anziché di un altro, a centro dispotico della vita collettiva e individuale. Più il 
sistema delle pulsioni dominanti è razionalizzato e si capillarizza socialmente 
ed emotivamente, più risulta condiviso. Il risultato è che tanto più appare 
neutro, innocuo e scontato, ritenendosi che in esso si risolva l'ordine naturale e 
civile delle cose. 

Ecco perché la guerra e la violenza non solo appaiono protesi naturali della 
civiltà, ma sono generate come macchine di riproduzione del legame sociale, 
così come esso è coniugato dagli schemi e dai poteri pulsionali dominanti. La 
guerra, isolatamente considerata, non è la rottura del legame sociale; così 
come non lo è la pace, considerata a sé stante. Se esaminiamo pace e guerra 
come elementi di un intercampo e, quindi, strette da una profonda relazione di 
coappartenenza, possiamo renderci conto che esse formano un insieme tanto 
articolato quanto indissolubile ed è, perciò, che insieme fondano, difendono, 
mettono in crisi e riproducono il loro legame sociale. Di conseguenza, sono 
poste come fulcro regolativo tanto del 'politico' che dei costumi sociali e dei 
processi emotivi. Questa immane e secolare costruzione della civiltà e della 
cultura a noi pare, oggi, un dato ontologico primario, un a priori storico-
naturale: siamo a tal punto stati afferrati e plasmati dalle sue menzogne che 
non riusciamo più a vivere e scorgere la realtà, se non attraverso il filtro 
ingannevole dei suoi codici. 

Gli archetipi della pace e della guerra dominano la civiltà e la cultura, fin dalla 
preistoria. L'esistenza umana ed il vivere sociale hanno cercato in essi le loro 
giustificazioni prime ed ultime. La simbolica e la semantica, fin dai primordi 

 
  146



 L'INTERCAMPO GLOBALIZZAZIONE 
 

della loro elaborazione concettuale, rappresentativa e definitoria, ruotano in 
gran parte intorno agli archetipi della pace e della guerra. Solo gli archetipi del 
bene e del male, della vita e della morte trovano un posto altrettanto rilevante 
nella comunicazione simbolica e nelle codificazioni semantiche. Non sfugge ad 
un'analisi appena più attenta, però, che gli archetipi di bene e male e vita e 
morte, in una certa misura, sono la traduzione e riscrittura degli archetipi di 
pace e guerra; e viceversa. Il simbolo ed il significato, allora, ruotano intorno a 
categorie chiave che si costruiscono come invarianti di senso e di segno. Ciò ci 
conduce direttamente nelle viscere dell'universalismo ed integralismo dei codici 
culturali e simbolici che hanno governato e governano il nostro essere, 
pensare, fare ed agire, costituendo una delle ragioni fondanti delle 
complicazioni e contorsioni con cui siamo soliti rapportarci o non rapportarci 
all'Altro. 

L'ordine politico e l'ordine emotivo sono causa di disagio non tanto per il 
motivo che richiedono e impongono sacrifici e rinunzie, quanto per il fatto che 
disseminano sistemi di paure e di insicurezze. L'ordine, qualunque sia la sua 
origine e la sua modalità d'essere, è sempre e prima di tutto governo della 
paura e dell'insicurezza che esso stesso ha suscitato. La riproduzione 
dell'ordine è invariabilmente creazione di paura e di insicurezza. Tuttavia, è 
altrettanto vero che paura e insicurezza sono tra le cause fondanti dell'ordine. 
Lavorare sul/contro l'ordine deve, quindi significare lavorare sulla/contro la 
paura e l'insicurezza; e viceversa, evidentemente. 

Che il patto sociale si regga sulla paura e sull'insicurezza vuole dire che il 
governo delle umane cose è una proiezione esponenziale dell'insecurizzazione 
personale e collettiva.7 Il legame pattizio è l'elemento speculare 
dell'insecurizzazione: la richiesta di sicurezza e protezione orientata verso le 
istituzioni e le agenzie del controllo è, in un certo senso, formata e coltivata 
proprio da queste istituzioni ed agenzie. L'addomesticatore della paura e 
dell'insicurezza si pone come sovrano e la sua sovranità sulla paura è 
l'inconsapevole riconoscimento, da parte di se stesso, dell'organismo associato 
e dei singoli, che è esso il centro di irradiamento principale delle paure. Avere 
sovranità sulla paura e l'insicurezza non può che significare essere il 
suscitatore principale della paura e dell'insicurezza. Il decisore sovrano si svela 
qui non come custode della costituzione (nel "caso di eccezione" o nella 
"normalità, a seconda delle teoriche di riferimento), bensì come custode della 
paura e dell'insicurezza. 

                                                 
7 Come è noto, la prima perspicua definizione di "insecurizzazione" si deve a J.-L. Mathieu, 
L'insecurité, Paris: Presses Universitaires de France, 1995. La categoria è stata molto presente 
nel dibattito critico italiano intorno al "comunitarismo securitario": cfr., in proposito, il testo di 
Ant. Petrillo citato nella nota n. 1. 
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Questo dispositivo di dominio reticolare, tanto ben incarnato nel corpo 
simbolico e materiale della società e dei singoli quanto sapientemente 
camuffato e celato, si svela solo nei punti a maggiore condensazione storica e 
nelle situazioni limite. La globalizzazione si caratterizza sia per essere uno 
spazio/tempo ad alta condensazione storica che una situazione limite. Suo 
malgrado, pertanto, non può impedire che salgano a galla i congegni 
primordiali, per lo più occulti, delle macchine di comando simbolico ed 
effettuale della realtà. La saturazione segnico-simbolica e informativo-
comunicazionale delle società globali è l'ultima astuzia a cui i poteri ricorrono, 
per appiattire progressivamente il senso dei messaggi. L'imperante povertà di 
senso finisce, perciò, con il reticolare gli arcana imperii della globalizzazione. 
Niente meglio dell'impoverimento generalizzato del senso si presta a sottrarre 
allo sguardo l'ordigno, ormai emerso, entro cui si insediano gli archetipi e i 
codici simbolici dei poteri globali. 

Non è l'eccesso di ordine a creare disagio e fare problema, dunque. Al 
contrario, è l'eccesso di paura e insicurezza il problema antico e sempre nuovo 
che l'ordine non patisce catastroficamente e che, per lo più, agisce 
ipertroficamente. Il problema non è dell'ordine in sé, ma si pone per chi lo 
subisce, per tutti coloro che non lo detengono e non aspirano alla conquista del 
potere regolativo. Il problema, in altri termini, è la riconiugazione 
dell'esperienza della libertà, oltre i deficit delle teorie/prassi classiche. Il 
collasso delle forme e dei soggetti dell'ordine a cui siamo stati storicamente 
assuefatti non intenziona, di per sé, la crisi dell'ordine in quanto tale; ne 
riscrive, piuttosto, la simbolica e la semantica. Queste, a loro volta, si 
depositano in nuove forme e nuovi soggetti che tendono a coagularsi come 
nuovi centri regolatori tendenziali della libertà. L'entropia dell'ordine è punto di 
passaggio e, insieme, base di formazione di nuovi paradigmi e ordigni 
prescrittivi e regolativi. L'ordine è sempre riscrittura complessa della libertà in 
conformità dei suoi propri schemi pulsionali e regolativi, sia che la amplifichi o 
che la restringa. Sul piano simbolico-semantico, il collasso dell'ordine che 
stiamo esperendo, più propriamente, significa la deflagrazione dei codici con 
cui siamo stati finora avvezzi a rappresentarlo; evidenza da cui tardiamo a 
trarre tutte le debite conseguenze. 

Su questa china del discorso, alcuni (e radicali) interrogativi si ergono innanzi 
al nostro cammino:"In che misura la modernità appartiene per intero alla 
tradizione illuministica? in che misura, invece, il postmoderno si stacca da 
questa tradizione? in che misura, infine, dobbiamo separarci tanto dalla 
modernità che dal postmoderno?". Il procedere di tali domande è alquanto 
tendenzioso: rivela subitaneamente il punto di vista critico da cui muoviamo. 
Esso, in sostanza, tenta di saggiare e sottoporre a chiarificazione (non solo 
logica) il seguente interrogativo: "Quanto oggi siamo lontani dalla modernità e 

 
  148



 L'INTERCAMPO GLOBALIZZAZIONE 
 

dal postmoderno"? Condividiamo quel fermo convincimento che siano entrati in 
crisi tanto i codici della modernità pre-illuministica ed illuministica che le chiavi 
ermeneutiche del postmoderno.8 Cercheremo, ora, di argomentare in positivo 
le nostre tesi, lasciando trasparire sullo sfondo le teorie e gli approcci con cui 
saremo costretti a misurarci. 

 

 

3. Simbolo e guerra 

 

L'agonia degli universali e dei fondamenti, tra fine Ottocento e inizio 
Novecento, segnala la crisi incontrovertibile tanto della razionalità illuministica 
e post-illuministica quanto della "ragione metafisica" e della calcolabilità 
misurante della rivoluzione scientifica e politica della modernità. È, questo, un 
percorso critico principiato con Nietzsche e continuato da Heidegger e che 
Wittgenstein, negli anni Cinquanta del secolo scorso, installa nel cuore stesso 
del linguaggio, ben prima del proliferare delle filosofie post-moderne. Del 
resto, all'alba del XX secolo, il campo scientifico e quello sociologico si 
qualificano rispettivamente con la "teoria della relatività" di Einstein e il 
"politeismo dei valori" di Weber. 

Il concetto di universale cessa di essere depositario di una plusvalenza 
semantica assoluta, valida per tutti. I valori sussistono come portatori di 
universali determinati storicamente: essi, cioè, sono particolari universalizzati. 
Il dialogo, dunque, non può attecchire sui valori; bensì tra i valori. Ogni valore 

                                                 
8 Su una linea, a volte, di divergenza assoluta dalla prospettiva di indagine che stiamo qui 
cercando di costruire è la posizione (del resto, assai ben argomentata) di Giovanna Borradori, 
Filosofia del terrore. Dialoghi con Jurgen Habermas e Jacques Derrida, Roma-Bari: Laterza, 
2003. Per la Borradori, la globalizzazione si muoverebbe ancora nel framework universalistico 
inaugurato dall'Illuminismo. Responsabilità della filosofia sarebbe, quindi, quella di ritradurre i 
valori universalistici dell'illuminismo nel mondo globalizzato. Filosofi, pur dissimili, come 
Habermas e Derrida vengono accomunati proprio all'interno del compimento del "progetto 
(incompiuto) della modernità". Non discutiamo la liceità dell'accostamento, del resto acuto, tra 
il razionalismo critico habermasiano ed il decostruzionismo derridaiano. Ciò che nell'approccio 
non convince è il presupposto: il postulato secondo il quale l'Illuminismo sarebbe ancora il 
nostro orizzonte di senso, contro cui combatte il terrorismo internazionale, nel tentativo di 
frantumarlo, per affermare i suoi valori teocratici. L'evidenza storico-culturale ci dice, 
all'opposto, che l'ideale illuministico è precipitato in crisi per ragioni fisiologiche e sotto l'urto di 
"pressioni interne"; non già a fronte di attacchi di "nemici esterni". Inoltre, proprio la 
razionalità illuministica non è disgiunta da dosi di autoritarismo non sempre illuminato; come 
già Kant, Hegel, Marx, la "teoria critica" e le ricerche post-strutturaliste di Foucault, per 
richiamare solo alcuni eminenti esempi, ci hanno ben mostrato. Ma non è questo il luogo, per 
discutere partitamente tali tematiche. 
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è un universale, entro il cui campo è impossibile che si dia il pieno 
riconoscimento dell'Altro: in realtà, come ci ha ben mostrato Jung, ogni valore 
esige per sé - e solo per sé - il prevalere. L'universale è il perimetro del simile 
e nella sua arena soltanto i simili comunicano. I non-simili o sono assimilati, 
oppure emarginati, rimossi, subordinati e incatenati. Il dialogo, allora, è 
conflitto di valori, sempre e invariabilmente segno e testimonianza di 
contraddizione. Il conflitto di valori come forma del dialogo deve 
obbligatoriamente allignare su una simbolica decentrata che, non limitandosi a 
rompere con l'universalismo, prende commiato dallo stesso pensiero della 
differenza, a misura in cui rimane prigioniero entro le spirali di un logos 
costruito simmetricamente all'identità.9

Questo snodo dell'argomentare ci impone di riprendere in esame il simbolo e la 
sua natura. 

Per definizione, il simbolo è altro dal testo, anche nel senso che viene prima e 
rimane nascosto dal testo.10 E tuttavia, non è assimilabile ad un pre-testo. Un 
pre-testo rimane, sì, un universo simbolico; ma è troppo imparentato ed 
imparentabile col mito e con la religione. Dal nostro punto di vista, il simbolo 
precede il mitico ed il religioso, pur rimanendo fermo che mito e religione siano 
prevalentemente dimensioni simboliche.  

Le ragioni della primarietà del simbolo stanno proprio nella sua non-testualità e 
non testualizzazione. Ed è, per questo, che esso parla e dice sempre della 
nascita che è sempre il prima della parola. La nascita, più propriamente, è 
l'ante-parola; mai l'anti-parola. In quanto tempo e luogo delle origini, il 
simbolo è terra nascosta al logos. Come ben sapevano Nietzsche e Jung (e ben 
ci ricorda Galimberti), non solo il logos non può, non sa e non vuole dire il 
simbolo; ma lo occulta recisamente. La genealogia deve fare immancabilmente 
i conti con il simbolo; nel contempo, è impossibilitata, in quanto logos, a dirlo. 
Sta qui il vulnus interno che divora le più nobili intenzioni genealogiche, da 
Nietzsche a Foucault fino al pensiero della differenza. 

Il simbolo è un concerto di figure misteriose e qualche volta altere, un ricamo 
di segnali reconditi e allegorie complesse in continuo rifacimento che non sono 
testualmente costruibili e nemmeno decostruibili. L'evocazione, non già la 
testualizzazione, è la cifra più propria del simbolo. Solo un testo evocativo può 

                                                 
9 Si veda, sull'argomento e in generale, il recente e bellissimo libro di G. Marramao, Passaggio 
ad Occidente. Filosofia della globalizzazione, Bollati Boringhieri, 2003. Sull'esigenza di sporgere 
dal differente per entrare in contatto e vedere la differenza, cfr. altresì le acute osservazioni 
svolte da U. Galimberti, La terra senza il male. Jung: dall'inconscio al simbolo, Milano: 
Feltrinelli, 2001. 
10 Come, rifacendosi a Nietzsche e soprattutto a Jung, ci mostra con profondità e finezza U. 
Galimberti, op. cit. 
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avvicinarsi al simbolo, sperando di lambirne le suggestioni. Ma un testo 
evocativo è, per la precisione, un testo emotivo: cioè, un testo che si lascia 
afferrare dalla materia che tratta, fino a diventarne il medium. Lasciarsi 
prendere dal simbolo, per diventarne il medium, significa lasciarlo parlare, in 
tutte le declinazioni possibili. Farlo parlare, significa farsi interrogare. Il testo 
evocativo che si fa medium del simbolo rompe l'imperialismo del logos, per la 
precisa ragione che lascia parlare la nascita che precede la parola. Questa 
nascita ora ci interroga come atto primordiale e, insieme, complesso, 
spiazzando e decentrando tutti i nostri interrogativi.  

Le nostre domande sono sempre domande sulle origini, perché abbiamo 
sempre sete di nascita e sempre vogliamo titanicamente conformarla e 
confermarla intorno ai nostri disegni e progetti di potere. Il nostro domandare 
è viziato in radice dallo sfrenamento della volontà di potenza. Il simbolo 
spiazza il nostro smisurato imperio di comando, con la potenza del suo carico 
di senso, a cui cerchiamo di sfuggire, razionalizzandolo e domandolo con le 
nostre domande. Ecco che, quindi, accade che chi produce paura e insicurezza 
domina e governa sugli impauriti e sugli insicuri. Il logos del potere qui anticipa 
gli interrogativi del simbolo, trasformando in inquietudine il suo complesso 
portato di senso. Anche per questo il potere reca con sé e in sé un ineliminabile 
e insopportabile umore mortuario. 

Dire il simbolo è impossibile. Quello che resta da fare è mettersi nelle 
condizioni di lasciarsi interrogare e far scorrere le sue domande, fluendo in 
esse. Nel flusso delle domande del simbolo la nostalgia della nascita, che ci 
afferra dal cuore alla gola, può specchiarsi nella sua paura narcisistica. 
Abbiamo sempre inteso il tempo ed luogo delle origini come il tempo ed il 
luogo dell'incontaminato e della perfezione. Così non è. Il simbolo ci dice che 
niente come la nascita è plasmato con lava tellurica. Niente è incontaminato, 
nemmeno la nascita è perfetta; non per questo, tutto è perduto ed è 
perdizione. La nascita medesima è armonia spezzata. L'amore stesso nasce da 
armonie che si spezzano. E si spezzano, perché si cercano e cercano un livello 
di intimità più penetrante.  

Il simbolo, con i suoi interrogativi, si divincola dalle catene del logos e ci 
riconduce alla profonda unità del cosmo. Ma se ben ascoltiamo le sue 
domande, ci affranchiamo anche dai grandi miti delle narrazioni e delle 
fondazioni, le quali ci hanno sempre descritto un universo primordiale 
pacificato, in cui l'effrazione inqualificabile si origina con l'azione peccaminosa 
dell'uomo. Cosmo è anche, se non soprattutto, cosmicità delle differenze, delle 
contrazioni e delle scomposizioni. Una unità cosmica è una unità di conflitti 
cosmici. Il logos, con le sue restrizioni concettuali ed esistenziali, è incapace di 
pensare, dire e sostenere questa cosmicità. Per essere, si separa dal cosmo, 
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creandone uno di seconda natura e qualificandolo come interamente umano. Il 
cosmo di cui ci parla il logos è il cosmo dei soli umani. E nemmeno il cosmo di 
tutti gli umani, ma solo degli umani simili. Il comune del logos è la negazione 
del cosmo. Il comune è, invece, compresenza di Io e Altro: mente il logos ci 
allontana e separa dall'Altro, il simbolo ci riavvicina e riconduce all'Altro che è 
dentro e fuori di noi.11

Su questo scarto originario, la ricerca filosofica moderna ha costruito 
l'estraneità umana al cosmo e del cosmo all'umano; a partire, perlomeno, da "I 
Pensieri" di B. Pascal (1657-1662). Una estraneità specificamente fondata 
sull'impossibilità di conoscere ed essere conosciuti nell'ignoto e dall'ignoto che, 
già in questo inizio speculativo, è costruita come maschera ostile, minaccia 
proveniente dall'assenza e dall'assente, insostenibile pressione psicologica di 
mondi ed entità alieni. Il sentimento di solitudine cosmica finisce con 
l'avvolgere l'esperienza umana: si fa lamento disperato nella poesia eccelsa di 
Leopardi e sdilinquimento tecnico dei sentimenti e degli affetti nei vari codici di 
dominio approntati dal logos. La tecnicalità dei sentimenti e degli affetti 
dovrebbe valere come immunizzazione dalle minacce, dalle paure e dal rischio. 
È, così, che il logos tenta di mettersi al riparo dal simbolo, costruendovi intorno 
una serie interminabile di figure paniche e antagoniste. Si consuma qui il 
disprezzo estremo del logos per il simbolo. In realtà, la messa in cattività del 
simbolo operata dal logos è l'inconfessabile condanna alla schiavitù che il logos 
eleva contro se stesso, a misura in cui si riduce a macchina di dominio. 

L'immunizzazione cercata è, di fatto, una dichiarazione di belligeranza, avverso 
il nemico simbolico e gli avversari, di volta in volta, evocati e avvisati. La 
volontà di potenza del logos non è niente di diverso dall'autoisolamento 
imperiale. Ecco perché scatta e trascorre in guerra e risoluzione autoritaria del 
conflitto interno, con ciclica e tragica puntualità. Da questo punto di vista, è 
tanto vero che la guerra non è la mera continuazione della politica con altri 
mezzi, quanto evidente che una delle strade maestre lungo le quali è andata 
procedendo la storia dell'umanità è stata proprio da essa apprestata. Ma la 
guerra non elimina la minaccia; la perpetua all'infinito, perché è in essa che 
trova la sua giustificazione permanente. Mentre possiamo dire che la guerra sia 
regolata dalla minaccia, non possiamo assolutamente affermare che la guerra 
regoli la minaccia. Sarebbe un'ipocrisia: l'ennesima. La guerra eleva la 
minaccia al suo zenit, dal quale non intende discendere e sul quale costruisce e 
allarga il suo imperio. Così stando le cose, essa non è atto estremo o finale; 
bensì regolarità del logos, fino a che il simbolico sarà incatenato. 

                                                 
11 Le considerazioni sui temi dell'"essere" e dell'Altro qui, come altrove nel testo, 
semplicemente enunciate poggiano sulle argomentazioni svolte in A. Chiocchi, “L'Altro. Del 
vivente e del morente” (prima parte), Focus on line, 25-26, 2004. 
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Ora, soprattutto nella guerra, il logos può rivestire i panni della razionalità 
politica o teologica; oppure, più spesso, quelli di una razionalità mista politico-
teologica. Ma, anche nel caso di una razionalità a matrice teologica, la guerra 
rimane un evento che, tra le sue basi motivazionali, prevede la servitù della 
cosmicità creativa del simbolo. Da questa cattività e dallo scatenamento 
dell'azione bellica, soprattutto in epoca moderna e contemporanea, discende la 
simbolica della belligeranza che, nel percorso che ha condotto al secondo 
conflitto mondiale, si è declinata come democrazia della morte, come con 
efficacia tremenda ebbe a dire E. Jünger.12 La guerra impianta una simbolica 
che ruota intorno ad essa. È, così, che può rappresentarsi come continuazione 
della minaccia. Ed è, perciò, che si regge sulla minaccia: la riproduce 
all'infinito; pena il suo eclissarsi. 

Ma, oggi, la simbolica della guerra si declina in termini ancora più spaventevoli 
di quelli della democrazia della morte. 

Ogni guerra ha avuto il suo vocabolario linguistico che, a sua volta, è 
strutturato da un complesso di simboli che, a sua volta, ordisce una trama 
emotiva e assiologica che, a sua volta, funge come selettore di identificazione 
e mobilitazione. Il fenomeno ha avuto coniugazioni di massa a partire dal 
primo conflitto mondiale. Se consideriamo la guerra come la risultante e, 
insieme, la causa rigeneratrice di questa intricata serie di codificazioni 
simboliche, dobbiamo inventariarla non solo dal punto di vista ideologico, ma 
anche e soprattutto da quello escatologico. In quanto stratificazione ideologica, 
essa è elemento primo; in quanto struttura escatologica, è elemento ultimo. 
Ciò ci fa dire che la guerra è sempre - ed insieme - "elemento primo" ed 
"elemento ultimo". Perciò, la guerra produce guerra ed anche la pace produce 
guerra. 

L'escatologia della guerra non si racchiude nella trascendenza del contingente; 
ancora di più, chiama in causa il sostrato assiologico che la motiva e pone in 
circolazione. In ogni escatologia è insito un giudizio di valore assoluto: un 
giudizio ultimo. La guerra, secondo quest'ottica di ragionamento, è anche una 
apocalittica. Più prende il sopravvento il suo lato escatologico e più essa tende 
a somigliare ad un'apocalisse salvifica, dal cui punto zero dovrebbe riprendere 
inizio la catarsi palingenetica dell'umanità.13 L'ideologia della guerra è, in un 
certo senso, una subordinata della guerra come evento escatologico. Ecco 
perché i combattenti del proprio esercito sono trasvalutati nella figura dell'eroe 
assoluto; mentre il nemico è progressivamente sublimato come figura del male 

                                                 
12 E. Jünger, “La mobilitazione totale”, Il Mulino, 5, 1985 (ma 1930): 753-770. 
13 Per una ricognizione sfaccettata degli aspetti ideologici ed escatologici insiti nella guerra, con 
particolare riguardo al primo conflitto mondiale, cfr. l'eccellente AA.VV., Ideologa della guerra. 
Temi e problemi (a cura di F. Masini), Napoli: Bibliopolis, 1987. 
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assoluto. Qui si fronteggiano figure disincarnate  che si incaricano di mettere in 
scena la derealizzazione assoluta della vita e del mondo, a partire dalla vita 
dell'Altro e dell'altro dal mondo. 

Le guerre globali che tengono sotto assedio il nostro presente trovano 
preformata la storia e le combinazioni mutevoli dell'ideologia e dell'escatologia 
della guerra che siamo venuti descrivendo. Riducono questa storia a linguaggio 
comune e ora lo planetarizzano come iper-discorso. In questa forma, insieme 
spettrale e invasiva, la guerra si trova  iper-testualizzata. Possiamo dire: nella 
globalizzazione il preformato della guerra diviene il performativo. La guerra 
rende ora eseguibile il mondo, ridotto ad un mero iper-file. Non, certo, a caso, 
la tecnica militare di generazione tradizionale si incastra perfettamente con la 
tecnologia elettronica e telematica di generazione ultima. Nella testualizzazione 
e militarizzazione del simbolo si misura lo scempio che su esso la guerra 
globale consuma, oltre tutti i limiti finora pensati ed esperiti. 

I risvolti più allarmanti, tuttavia, non stanno nella, pur tremenda, espansione 
della tecnica quale forza di proiezione del Sé e demolizione dell'Altro. È su un 
altro versante che si insediano gli esiti più destrutturanti: la trasformazione 
della guerra in regolatore universale.14  La simbolica della guerra qui 
destituisce il simbolo e si insedia al suo posto. Su un piano retro e sottostante, 
interviene un processo, se possibile, ancora più destabilizzante: la 
trasfigurazione totale della realtà che, da puro e semplice spettacolo fruibile 
languidamente, diviene finzione terrifica autoriproducibile che si incardina sulla 
belligeranza. La belligeranza è qui simbolicamente agita come: 

 
a) minaccia esponenzialmente crescente contro il nemico reale e potenziale; 
b) rassicurazione esponenzialmente crescente del proprio schieramento: di 
quello direttamente in armi e, ancora di più, di quello civile che si intende 
mobilitare alla causa; 

c) attrazione esponenzialmente crescente delle forze neutre o indecise. 

A questo stadio, la paura che si regge sulla paura ed il potere che si regge sulla 
paura celebrano il loro trionfo. Il potere, disincarnata la realtà, celebra la sua 
apoteosi come complessa funzione di finzioni. I soggetti in carne ed ossa, i 
problemi vivi e reali non esistono: sono, ormai, ridotti a variabili di funzioni e di 
finzioni. Ecco perché il valore della vita umana non è stato mai così basso 
                                                 
14 Per un'analisi ravvicinata della problematica, sia concesso rinviare ad A. Chiocchi, “La guerra 
come regolatore universale. La seconda guerra del Golfo e la prima guerra preventiva”, Società 
e conflitto, 27/28, 2003; anche la categoria di "sovranità-mondo", più avanti richiamata, è 
stata elaborata in tale lavoro, in part. nel § 4. In seguito, il testo è stato inserito in A. Chiocchi, 
Frontiere mobili. Guerra e relazioni internazionali dalla fine del XX secolo all'inizio del XXI, 
Avellino: Associazione culturale Relazioni, 2004, di cui costituisce il cap. 3. 
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come nell'epoca attuale. Una vita che non rientra nel calcolo delle funzioni e 
delle finzioni del potere non ha alcun valore. Ecco perché i decisori della 
simulazione diventano i commutatori della realtà in finzione: potremmo meglio 
definirli come funzionari della finzione. Siamo ben al di là della banalità del 
male, pur profondamente e accoratamente denunciata da Hannah Arendt.15 
Nel teatro cosmico della belligeranza il male non è più dissolvenza banale, 
senza cuore, senza anima e senza dignità, a misura in cui tenta 
disperatamente di sottrarsi ad ogni sfera di responsabilità. Si fa, invece, 
proterva comunicazione di morte, alla cui responsabilità non si sottrae, ma 
che, anzi, assume in tutte le forme simboliche e comunicative essenziali. 

Si prendano come esempio le prigioni di Guantanamo, le torture sistematiche 
perpetrate in Iraq dalle truppe anglo-americane o le "esecuzioni mirate" e 
l'eccidio di civili portati metodicamente avanti dal governo israeliano. Ebbene, 
qui la morte dell'Altro è celebrata come trofeo e come necessità imperiosa, di 
cui si assume la piena responsabilità.16 Sulla questione della tortura, Bush non 
si è limitato tanto a difendere Rumsfield; in realtà, ha tenuto a ben valorizzare 
il lavoro di morte lì eseguito dagli Usa. Sharon e gran parte del mondo politico 
israeliano, per parte loro, si dichiarano pubblicamente responsabili del 
genocidio del popolo palestinese, ritenendolo un obiettivo cruciale nella loro 
strategia di potere. 

Sul fronte opposto, dall'attentato alla Twin Towers a quello di Madrid, dagli 
"attentati-kamikaze" contro civili in Israele (e nel mondo) alla decapitazione, 
con lugubre sfoggio mediatico, degli ostaggi in Iraq e nell'area arabica, fino allo 
scempio dei resti mortali dei caduti (in Palestina e in Iraq), v'è una eguale e 
contraria celebrazione di furore simbolico. Anche qui la morte dell'Altro è 
ritenuta l'unica via di salvezza. Ed è in funzione di questa salvezza che viene 
assunta la responsabilità pubblica di quelle morti, come di quelle future 
promesse. 

Ad ambedue i fronti della guerra totale, non ci si sottrae al male; lo si è a tal 
punto interiorizzato da ritenerlo il bene. Il bene del Sé è qui esattamente il 
male dell'Altro. Prima ancora di agire per il Sé, si agisce contro l'Altro. Il male 
si responsabilizza come portatore necessario del bene. Perciò, non è più 
banale. Tutti i decisori in questione si ritengono innocenti: colpevole è solo e 
sempre il nemico. Per Eichmann, invece, responsabili sono esclusivamente le 
                                                 
15 Hannah Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Milano: Feltrinelli, 2001. 
16 La semplice ammissione fatta dai militari anglo-americani ai rappresentanti della Croce 
Rossa Internazionale, in visita alle prigioni irachene, che il regime detentivo disumano 
riscontrato era previsto dalla "procedura" vale come una inequivocabile assunzione di 
responsabilità. Se la tortura diviene procedura, è chiaro che è "regola di trattamento" dei 
prigionieri. Ammettere di averla proceduralizzata, significa attribuirsene la pubblica 
responsabilità. 
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gerarchie superiori, ai cui ordini non ci può sottrarre. Eichmann, per salvarsi, 
elude il problema e lo trasferisce, proiettandolo in sfere di cui disconosce 
qualsivoglia paternità. 

L'assunzione della responsabilità, nella guerra globale, attiva contestualmente 
un processo di transfert: fa slittare il male verso l'Altro categorizzato come 
nemico. Alla base opera quel processo, prima descritto, che riduce al proprio 
simile il campo dell'umanità. Il dissimile è concettualizzato come il nemico ed il 
male assoluto, proprio in ragione della sua (presunta) non appartenenza al 
campo umano. Il dissimile e l'altero, in quanto tali, sono ritenuti espressione di 
subumanità e/o controumanità. In tutte e due i casi, costituiscono delle radici 
velenose da estirpare. Più ancora degli indubitabili interessi economici, 
strategici e geopolitici, sono questi archetipi profondi e questi codici simbolici a 
motivare alla guerra assoluta. Non casualmente, è questo immoralismo 
escatologico che i poteri globali tentano furiosamente di azionare, per costruirsi 
intorno un consenso planetario. Non sempre vi riescono. Anzi, incontrano 
crescenti difficoltà; ma non demordono. La pulsione di morte che li divora non 
li abbandona: fuori dalla logica della morte, per loro v'è la morte. La violenza 
su corpi inermi e il supplizio dei sentimenti trovano in questo centro 
cancerogeno uno dei loro massimi punti di motivazione ed implementazione. 
Se ogni guerra è una catena, la guerra globale è una catena globale, per il 
corpo, la mente e l'anima. 

 

 

4. Sacro e profano 

 

La guerra globale, più che una "guerra giusta", è una guerra santa. Ma "santa" 
in un senso completamente nuovo. Non in quello approssimato dall'escatologia 
religiosa della lotta contro i non-credenti; motivo successivamente ripreso dal 
nazionalismo reazionario, soprattutto tedesco di Ottocento e inizio Novecento17 
(17). È opportuno ricordare che, semanticamente, in tale paradigma non-
credente non significa "senza fede"; ma, più propriamente, professante una 
"fede diversa". Nella sequenza che va dalla secolarizzazione alla 
globalizzazione, passando per la complessità sociale, la fede ed il sacro si 
mondanizzano e, per converso, il mondano si sacralizza. Da una parte, 
assistiamo ad una commistione crescente tra poteri religiosi e poteri mondani; 
dall'altra, nuove e profane figure vengono ammantate di aurea religiosità. Così, 
dalla sacralità del 'politico' barocco trascorriamo alla sacralità del mercato, 
                                                 
17 Sull'argomento, si rinvia alle puntuali osservazioni di M. Mengens, “Idea di patria e coscienza 
di popolo nelle poesie di guerra dal 1817 al 1914” in AA.VV., Ideologia della guerra, cit. 
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della finanza e del calcolo di potenza. La nuova "guerra santa" non è più 
combattuta tra luce e tenebra, verità e menzogna, Dio e Satana; bensì tra 
teocrazia del mercato18 e teocrazia allo stato puro, tra teocrazia della 
performance democratica e teocrazia dell'atto incorrotto. Perciò, la Chiesa 
Cattolica si trova a mal partito in tale contesa, stretta in una morsa da cui non 
riesce a svincolarsi. Ondeggia tra il sostegno alle "guerre umanitarie", ogni 
volta che coniugano o ripristinano la logica di potere dei suoi propri valori 
confessionali, e la sconfessione delle guerre autocentrate sulla teocrazia del 
mercato. 

La "guerra santa", oggi, non si pone come una "guerra di religione" e 
nemmeno come uno "scontro tra civiltà". Religione e potere sono talmente 
integrati da rendere osbsoleta una "guerra di religione". Nell'intercampo della 
globalizzazione, a loro volta, le civiltà appaiono talmente contaminate che 
alcun scontro è tra loro ipotizzabile. Ciò che nella cronaca e nella 
comunicazione spicciola compare come "guerra di religione" o "scontro di 
civiltà" non è che uno specchio deformato, ammaliante e ingannevole nei suoi 
splendori e nelle sue miserie. Nello spazio/tempo globale, sacro e profano 
frullano/e sono frullati dalle medesime relazioni di potere. Non v'è più 
distinzione tra sovrano e sovranità, nel senso che la sacralità della sovranità si 
pone ora come corpo del potere sovrano. Il sacro ed il profano coabitano nello 
stesso corpo, definitivamente oltre ogni residua forma di conflitto. Prende vita 
e si anima mostruosamente una  sovranità amalgama, incarnazione perfetta di 
un potere sublimamente orrido. Un potere non più dimidiato come il Centauro 
e nemmeno organologico come il Leviatano; anche qui registriamo il definitivo 
superamento del "momento machiavelliano" e la rottura del "cristallo di 
Hobbes". Qui il sovrano si caratterizza anche come "salvatore", guerriero e 
dispensatore della protezione del mondo, nella stessa misura in cui il sacro si 
immanentizza nel controllo assoluto del contingente. Non v'è più spazio di 
mezzo tra sacro e profano: vivente e non-vivente stanno sempre nello 
spazio/tempo globale, colonizzato da figure,  fenomenologie e relazioni di 
potere miste che hanno, ormai, incorporato tanto i saperi profani che le 
ritualità del sacro. 

                                                 
18 Già Marx aveva qualificato l'oro come il "dio delle merci" (Il Capitale, Libro I, cap. 1, Torino: 
Einaudi, (1975)). Nella globalizzazione, il mercato mondiale è assunto quale centro teocratico 
di regolazione del flusso non solo delle merci, ma delle informazioni, delle comunicazioni e 
delle stesse migrazioni umane. Le culture e i paradigmi politico-economici dominanti lo hanno 
trasformato in un vero e proprio feticcio. Nelle teoriche e prassi che ne discendono, più che nel 
marxiano feticismo delle merci (Il Capitale, Libro I), ci imbattiamo nella teologizzazione del 
mercato come autorità somma, in una combinazione perfetta di sacralizzazione e 
secolarizzazione. 
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Il sacralizzarsi del profano ed il profanarsi del sacro dettano le regole e 
costituiscono le mosse della guerra totale come "guerra santa". Non una 
religione contro l'altra, non una civiltà contro l'altra; bensì apparati mondano-
sacrali che si contendono il possesso del mondo, in nome della teocrazia del 
denaro o della teocrazia dell'atto puro. Ma qui, come ancora nella geniale 
ricognizione di Benjamin intorno al "dramma barocco", il sovrano è ancora 
primo rappresentante della storia e, per questo, facultizzato a incarnarla e 
rappresentarla, tenendola in mano così come tiene lo scettro?.19

Uno dei portati più rilevanti della commistione di sacro e profano, di cui stiamo 
argomentando, è che la sovranità non può più elevarsi come garanzia di 
rappresentazione. Allora, si inabissa in un movimento di trasfigurazione totale 
della storia. Il sovrano, nella globalizzazione, disfa la storia, anziché 
rappresentarla. La sacralità che gli è ora intrinseca lo aiuta in questo tentativo 
estremo. Ma, forse, possiamo essere ancora più precisi: la sacralità immanente 
ai poteri globali fa sì che ora essi si autorappresentino al di sopra della storia, 
dissolvendone l'architettura mossa. La sovranità qui non si pone più come 
rappresentanza e rappresentazione; cerca, invece, di farsi immediatamente 
storia, linearizzandola in un movimento di dissoluzione/sostituzione. Il sovrano 
qui, più che tenerla in mano, ingabbia la storia. Il problema della sua 
rappresentazione diviene, così, un anacronismo concettuale. La teologia 
classica è qui sconfitta, esattamente come essa aveva sconfitto l'idea e la 
prassi dell'intangibilità della sovranità. Ci troviamo, di nuovo, ad un passaggio 
che capovolge la tradizione e ne riscrive la simbolica e la semantica. 

Siamo, così, pervenuti ad una confluenza teorica decisiva e vertiginosa, ben 
esemplificata dalle figure di C. Schmitt e di W. Benjamin che, nell'opera che 
abbiamo appena richiamato, si rifà esplicitamente alla teoria schmittiana della 
sovranità.20 Se lì la sovranità è decisione sullo e nello stato di eccezione, la 
sovranità ora e qui è immediatezza della catastrofe. Catastrofica non è la 
situazione d'eccezione, ma la sovranità. Nel senso assai preciso che ora essa 
esalta e, insieme, catastrofa il continuum storico, forzandolo e violandolo, per 
catturarlo e costringerlo nelle orbite che tenta di sovrimprimergli da fuori 
('politico') e da dentro (simbolo e cultura). Ciò ben al di là di qualunque 
costituzione materiale e formale. Nasce qui la figura inedita del sovrano senza 
costituzione.21 Figura niente affatto assimilabile al monarca assoluto, la cui 

                                                 
19 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Torino: Einaudi, (1980): 44, 47. 
20 Per la precisione, Benjamin rinvia alla schmittiana "Teologia politica: quattro capitoli sulla 
teoria della sovranità", poi in Categorie del 'politico'. Saggi di teoria politica, Bologna: Il Mulino, 
(1972): 27-86. I riferimenti benjaminiani a quest'opera di Schmitt (del 1922) si trovano alle 
pp. 48 ss. 
21 Questa linea di ricerca si basa sull'analisi condotta in A. Chiocchi, “Prigionieri della guerra. La 
geopolitica universalistica”, Focus on line, 22-23, 2003; in part. il § 2. Successivamente il 
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sembianza esprimeva la rappresentazione della storia; e nemmeno alla 
teocrazia papale, la cui sembianza intendeva essere espressione diretta 
dell'escatologica della storia. 

Il sacro, ora, non promana più dal contatto col divino; ma direttamente 
dall'essenza della sovranità. La metamorfosi è la scaltra depositaria di una 
astuzia simbolica e, insieme, filosofica, a misura in cui recide e rimuove il 
rischio comportato dal contatto con Dio, quale "completamente altro" 
dall'umano. Il sovrano, incorporando in sé il sacro, non è più l'estremo 
soggetto del rischio. Anzi, si proietta come comando sul rischio. Fuori dalla 
sovranità, qui, il soggetto è arrischiato e si arrischia. E dunque: il rischio viene 
estirpato, misurato e governato solo attraverso il contatto con la sovranità. 
Essa si erge come una deità mondana che ha immanentizzato il sacro e 
trascendentalizzato il profano. La separatezza del sacro è, così, superata. 
Adesso il sacro profanato è vicino; ma resta superiore. La sovranità è ora 
proprio la sacralità profanata vicina e, insieme, mondanamente superiore. Ecco 
perché la sovranità-mondo non ha più bisogno di servirsi di caste separate 
(sacerdoti e simili) e di luoghi di culto separati (templi e simili). 

La sovranità resta una forza impersonale terribile; ma ora perde tutti i suoi 
residui attributi soprannaturali, per farsi interamente e tremendamente 
sacralità terrena. L'impuro, conseguentemente, non attiene più alla rottura 
della sfera del sacro; quanto, piuttosto, si riferisce alla invalidazione o mancata 
validazione della sacralità della sovranità. Con ciò, esso cessa di essere l'altro 
del sacro, per divenire compiutamente l'altro della sovranità. Fuori dal proprio 
comando, la sovranità non vede che nemici impuri. La teoria della sovranità del 
pensiero politico moderno, nei vari passaggi e mutamenti di forma resi 
necessari dalla riproduzione delle logiche del potere, non poteva che approdare 
a questo terminale di follia estrema. 

Se il nesso sacro/profano non rinvia più ad una struttura oppositiva, ma ad 
una, invece, di tipo partecipativo, ne viene che il teatro e le dinamiche del 
conflitto culturale e sociale mutano radicalmente. Proprio perché ora la 
sovranità disloca solo entro le sue sfere relazioni di empatia attiva col potere,  
tutto ciò che rimane ad essa esterno viene classificato come estraneità non 
tollerabile. A tutto ciò che resta fuori dalla sovranità –che non è poco e 
nemmeno privo di interesse e valore ed è destinato a sicuri sviluppi di quantità 
e qualità– non resta che unirsi contro le pretese sovrane di dominio assoluto. 
L'estrema profanazione del sacro rende possibile, per quanto difficile e 

                                                                                                                                                                  
lavoro è confluito in A. Chiocchi, “Frontiere mobili. Guerra e relazioni internazionali dalla fine 
del XX secolo all'inizio del XXI”, cit., di cui costituisce il cap. 4. Per tutti i discorsi correlati sul 
carattere di dismisura della sovranità, sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, Dismisure. Poteri, 
conflitto, globalizzazione, Avellino: Associazione culturale Relazioni, 2002. 
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complicata, l'organizzazione del non-sovrano e del non-potere contro la 
sovranità-mondo, fuori della quale si insediano ed espandono i territori e i 
soggetti della libertà. Tale possibilità squarcia il continuum della storia, al di là 
e ben oltre il terrore e la paura, riaprendo le opportunità e le occasioni stesse 
del vivente umano e non-umano. Ma di questo dovremo occuparci altrove. 

 

 

5.Paura, minaccia e speranza 

 

Ritorniamo alle figure/simbolo della paura e del terrore che s'accompagnano 
all'idea e alla prassi di sovranità; e della sovranità-mondo, in particolare. La 
situazione barocca appare chiara e ce lo ricorda Benjamin, ancora una volta 
magnificamente: "Dove c'è scettro, c'è terrore".22 E qui il terrore consta 
esattamente nella paura di perdere lo scettro, o per una congiura o sotto 
l'incalzare di sedizioni. Si insediano a questo livello di profondità antropologica 
le ragioni che fanno del Principe l'incarnazione perfetta, se non eccelsa, dello 
spirito melanconico. L'"uomo melanconico", fin dalle definizioni teoriche 
aristoteliche, è la personalità dualistica per eccellenza: carattere scisso e 
irrisolto tra genialità e cupezza, creatività e autodissoluzione, contemplazione e 
furia.23

                                                 
22 W. Benjamin, op. cit., p. 143. L'espressione è di Gryphius e Benjamin la riporta, per 
sviluppare il suo discorso, assai profondo, sulla componente melanconica che caratterizza 
afflittivamente la figura del sovrano, partendo qualche pagina prima (p. 140) dalla 
"Melencholia I" di A. Dürer (1514).Inoltre, nella sua ricostruzione, Benjamin non omette di 
riferirsi ai "Pensieri" di B. Pascal (p. 142), in cui viene espressa la consapevolezza della 
malattia della meditazione che affligge l'esistenza, inclinandola verso uno status melanconico. 
È della complessa "esperienza melanconica" che Benjamin fornisce una penetrante descrizione, 
dalle prime definizioni aristoteliche all'alto Medioevo e fino all'epoca barocca (pp. 140-161). 
Non pare che Benjamin fosse a conoscenza dello scritto freudiano sulla melanconia, pubblicato 
per la prima volta in Internationale Zeitschrift für ärztliche Psycoanalyse, n. 4, 1917. Rimane, 
però, da osservare che l'associazione freudiana della malinconia al lutto non rende il discorso 
attraente, da un punto di vista benjaminiano. La componente luttuosa precipita, in Freud, il 
melanconico nella "attesa delirante di una punizione" che diviene l'altra faccia della completa 
"perdita di interesse" per il mondo esterno. Nel profilo ripreso e ricategorizzato da Benjamin, 
invece, il melanconico non perde mai i suoi attributi positivi di "sovranità decisionale" e 
"creatività costruttiva", rimanendo prototipo della personalità scissa e dimidiata. Il saggio di 
Freud Lutto e melancolia si può trovare in Metapsicologia, Roma, Newton Compton, 1976, pp. 
115-134. 
23 Soccorrono ancora le acute osservazioni di W. Benjamin, op. cit.. Sul punto, rimane 
ineludibile R. Klibansky-E. Panofski-F. Saxl, Saturno e la melanconia. Studi di storia della 
filosofia naturale, religione e arte, Torino: Einaudi, 1983. Come è noto, i principali testi classici 
sulla melanconia sono: "Problemata XXX" attribuito ad Aristotele (trad. it. Aristotele, La 
malinconia dell'uomo di genio, Genova: Il Nuovo Melangolo, (1994)); R. Burton, Anatomia 
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Ma, ora, la melanconia si trova ad essere, in gran parte, revisionata e 
riadattata dalla dialettica dei poteri globali. Dallo strato antropologico profondo 
della melanconia  viene rimosso il terrore, rielaborato nei termini 
dell'esperienza della perdita. A sua volta, la perdita viene simbolicamente 
asportata, attraverso l'estensione onniglobale della presenza. Nello 
spazio/tempo globale, i poteri globali si fanno onnipresenti ed è attraverso 
l'onnipresenza che ricacciano indietro e sublimano la paura e la perdita che ora 
tentano di agire unicamente come minaccia verso l'esterno. Nelle architetture 
del mondo esterno i poteri globali passano, quindi, alla costruzione e 
ricostruzione del nemico, la cui distruzione funge da rilevatore immediato della 
loro propria dismisura. Diventati onnipresenti, incutono terrore che ora 
agiscono unilateralmente, non essendo più disponibili a subirlo passivamente. 
Si trasformano, pertanto, in una macchina ariflessiva e reattiva. Ariflessiva, nel 
senso che viene in loro meno il pensiero e l'azione dell'autotrasformazione 
critica. Reattiva, nel senso che l'automodellazione avviene in loro 
prevalentemente per linee esterno/interno: gli input di comando diventano la 
risposta autoritaria agli output individuati come lacerazione o messa in crisi 
della dismisura sovrana. 

Dalla paura alla minaccia: sta qui il passaggio chiave che la sovranità-mondo 
realizza a confronto della sovranità barocca. Detto in termini ancora più chiari: 
la paura interna (la detronizzazione) viene convertita in minaccia esterna 
(l'aggressione permanente). Per non avere più paura, i poteri minacciano e 
cercano di tenere in pugno il mondo sotto la spada dell'intimidazione. I 
minacciati sono ancora più intimoriti e arrischiati dei paurosi e degli insicuri 
normali. Alla normalità della paura e dell'incertezza si aggiunge il surplus 
dell'aggressione intimidatrice, dall'ambito simbolico a quello materiale. E tale 
surplus diviene status normale. Si delineano qui i contorni di una macchina di 
potere che riconduce invariabilmente la sua complessità e multiformità ad una 
struttura metapoietica espulsiva. In prima istanza, rileviamo l'espulsione di 
questa struttura antropomorfa profonda e la sua proiezione verso l'esterno, per 

                                                                                                                                                                  
della melanconia, Milano: Rizzoli, 1981 (ma 1621). Per studi più recenti, si rinvia 
indicativamente a: R. Wittkover, Nati sotto Saturno. La figura dell'artista dall'Antichità alla 
Rivoluzione francese, Torino: Einaudi 1968; W. Lepenies, Melanconia e società, Napoli: Guida 
1981; A. Brilli, (a cura di), La malinconia nel Medio Evo e nel Rinascimento, Urbino, Quattro 
Venti, 1982;  J. Hillman, Trame perdute, Milano: Cortina, 1985; S. W J. Starobinski, Storia del 
trattamento della malinconia dalle origini al 1900, Milano: Guerini 1990; F. Rella, Negli occhi di 
Vincent L'io nello specchio del mondo, Milano: Feltrinelli, 1998; A. Mancini, "Un dì si venne a 
me malinconia...". L'interiorità in Occidente dalle origini all'età moderna, Milano: Angeli, 1998; 
P. Schiera, Specchi della politica. Disciplina, melancolia, socialità nell'Occidente moderno, 
Bologna: il Mulino 1999; B. M. Frabotta (a cura di), Arcipelago malinconia. Scenari e parole 
dell'interiorità, Roma: Donzelli, 2001; R. Bodei, Geometria delle passioni, Milano: Feltrinelli, 
2003. 
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farle mettere radice nel mondo. In seconda, registriamo l'espulsione del non-
conforme, dell'altero e del diverso da tale struttura che tenta di farsi mondo. 
La struttura metapoietica dei poteri globali si rappresenta nei termini 
dell'assolutamente significante, declinando ciò che le è esterno come 
assolutamente insignificante e l'ostile come assolutamente irrilevante. La 
sovranità non è più afferrata dallo smodato desiderio barocco di rappresentare 
la storia; ora, totalmente prigioniera dei suoi deliri, cerca di sostituirsi alla 
storia, per proteggersi dalla paura e agire attivamente la minaccia. 

Nell'epoca della riproduzione virtuale del reale e della riproduzione reale del 
virtuale, la sovranità-mondo coniuga la storia come catastrofe perenne. Se la 
sovranità barocca aveva provveduto a dichiarare l'irredimibilità dello 
spazio/tempo storico, votato e vocato all'immanenza assoluta dell'assoluta 
caducità,24 la sovranità-mondo cerca disperatamente di attribuire un senso alla 
esperienza del vuoto, tentando di surrogare l'assenza di trascendenza col pieno 
della sua presenza. Se già con la morte di Socrate e col barocco muore 
definitivamente la tragedia, per lasciar posto esclusivamente al dramma,25 ora 
è il dramma medesimo che si volatilizza nelle sembianze della guerra, della 
paura, della minaccia e del terrore. Il dramma lascia ora il posto ad 
un'apocalisse senza redenzione. Della dialettica apocalittica viene conservato il 
giudizio universalistico; ma da essa è risolutamente espunta qualunque 
possibilità di transito verso il trascendente. L'apocalisse ora si quotidianizza 
come firmamento nero imperforabile e invalicabile. 

Quella in cui l'umanità si trova inabissata non è una tragedia (non v'è catarsi) 
e nemmeno un dramma (non v'è melanconia); ma un'apocalisse senza cuore e 
senza orizzonte. La perdita dell'orizzonte si incarna in una terra cosmica ed 
una sovranità-mondo che, internandosi in sé, riconoscono solo il loro proprio 
confine, perdendo irrimediabilmente tutti gli altri. Ma questa perdita è un 
tremendo atto di forza e, insieme, una devastante pratica di violenza 
simbolica: è l'hybris negativamente categorizzata dalla sapienza greca. Terra e 
sovranità senza limiti significano esattamente potenza e violenza sconfinate. 
Niente può qui sconfinare, se non l'esercizio del potere e la sua violenza 
                                                 
24 Si leggano, in proposito, le profonde e struggenti osservazioni di W. Benjamin, op. cit., 
pp.162-253. Osservazioni che, dedicate all'allegoria e al simbolo, sono giustamente ritenute la 
parte teoreticamente più feconda del saggio, con il tentativo benjaminiano di definire una 
"teoria della conoscenza" aconcettuale, basata sulla "conoscenza per visioni" a mezzo 
dell'allegoria. Teoria che ha costituito anche per noi un riferimento prezioso. 
25 Decisive risultano, ancora, le analisi di Benjamin richiamate nella nota precedente. Qui 
Benjamin si aggancia  alle considerazioni genialmente svolte da F. Nietzsche: La nascita della 
tragedia e La filosofia nell'età tragica dei Greci, ambedue in Opere 1870-1895, 2 voll., Roma: 
Newton Compton, (1993). Acute osservazioni, su questo campo problematico, sono articolate 
da G. Schiavoni, Walter Benjamin. Sopravvivere alla cultura, Palermo: Sellerio, 1980; in part., 
pp. 205-212. 
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simbolica. Il momento escatologico, pur interno alla terra cosmica e alla 
sovranità-mondo, ripiega su se stesso e si implementa nei puri termini 
dell'autoespansione illimitata, subdolamente postasi come un immanente 
trascendentalizzato: cioè, come spazio/tempo infinito incontrollato e 
incontrollabile, non arginabile e inaggirabile.  Allignano in questo sostrato 
simbolico-antropomorfo sia il paradigma della "fine della storia" (nelle sue 
varie declinazioni) che la teocrazia del mercato: tanto per fare solo due esempi 
macroscopici. Teoremi, questi,  esemplificativi di un corollario ancora più 
esiziale: l'assoluta impossibilità ed inanità della ribellione. Il regime simbolico 
che dissolve in sé tutte le linee di confine trova giustificazione solamente alla 
sottomissione al comando ed al comando sulla sottomissione. Nuove forme di 
signoria e nuove forme di servitù si tengono strette in una danza lugubre. 

Se il dramma mette in scena la storia che si mostra e avanza con la fisionomia 
allegorica della rovina,26 la perdita dell'orizzonte trasforma il palcoscenico della 
storia in castrazione del simbolo. Siamo ora situati non al di qua e non al di là 
della bellezza, non prima e non dopo il sublime; bensì circondati da cataclismi 
simbolici, la cui multiversità di senso ci viene fatta ingoiare acriticamente, non 
senza averla prima metabolizzata socialmente come sostanza lineare, amorfa e 
inerte.  Paura e minaccia diventano gli strumenti primari e, insieme, ultimativi 
di tale metabolizzazione: esse agiscono come elementari forze di 
distruzione/ricostruzione simbolica che serrano l'umanità in un cappio, 
esaltando la dismisura della sovranità. Le macerie contro cui imbattiamo e con 
le quali conviviamo vengono contrabbandate come fato necessario, destinalità 
incombente e irreparabile, in forza di cui è richiesta una dismisura sovrana 
ancora più sproporzionatamente grande. Come direbbe Benjamin, qui il 
simbolo riassorbe in sé gli esseri umani, anziché rinviare agli altri (esseri 
umani) e alla infinita varietà di significato e di senso della vita. È, questo, lo 
stile della sovranità-mondo. Stile che va al di là della benjaminiana 
secolarizzazione del tempo come "preciso presente".27 No, qui il presente è 
globalizzato come infinità: vale a dire, come tempo del continuum. Non è 
tempo preciso: cioè, tempo della trasformazione. Piuttosto, compare come 
uniformità accelerata e, insieme, dilazionata come calendario dell'iterazione di 
processi simbolici disanimati. 

La castrazione simbolica che abbiamo appena descritto è il compimento 
catastrofico della logica unilineare con cui le culture occidentali prevalenti (da 
Parmenide in avanti) hanno codificato e metabolizzato il simbolo quale 
contrassegno dell'Uno e negazione dell'Altro. Ma, come sin dal XVI secolo ben 

                                                 
26 W. Benjamin, op. cit, pp. 183-184 e passim. 
27 Ibidem, p. 204. 
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sapevano i Guaraní ed ha riscoperto Jung, il simbolo è "la terra dell'uno e 
dell'altro insieme".28

Prendiamo, ora, "sul serio" i Guaraní, in una prospettiva di senso che si 
protende oltre il registro narrativo del discorso antropologico-psicoanalitico. 
Assumiamo, in prima battuta, il simbolo come terra. Immediatamente, ci tocca 
precisare che esso non è la terra dell'uno divisa dalla terra dell'altro; meglio 
ancora, è terra non divisa, perché terra che non divide. Innanzitutto, non è 
divisa dal suo opposto: il cielo. Il simbolo, allora, è confluenza archetipica di 
terra e cielo, luce e tenebra, giorno e notte, contingente e orizzonte. L'ambito 
entro cui insiste è di tipo cosmico: nascono da qui la sua polisemia di senso e 
la sua irriducibilità alla semantica. 

Ma possiamo, con ciò, dire che il simbolo sia altro dal concetto, il suo doppio, 
se non il suo opposto escludente? Se è vero che è la crisi del concetto a far 
scattare il valore euristico del simbolo,  altrettanto certo è che il pieno 
dispiegamento del simbolo non certifica la morte del concetto. Piuttosto, ne 
doma la pretesa di onniscienza e onnipotenza, riconducendolo ad uno status di 
flessibilità normativa e fallacia epistemologica. Se il concetto non può più 
essere elevato come sovrano demiurgico dell'architettura della vita umana, 
ancor meno lo può essere il simbolo. Nella terra "dell'uno e dell'altro insieme" 
rientrano sia il concetto che il simbolo. Non fosse altro per l'evidenza che è, 
pur sempre, da una persistenza di tipo concettuale che deriva la necessità della 
giusta messa in valore del simbolo. Il concetto come "regno del noto" non è 
opponibile al simbolo come "regno dell'ignoto"; e viceversa. Per l'essenziale 
ragione, che non è dato stabilire linee di confine certe tra noto e ignoto: noto e 
ignoto sono reciprocamente l'uno nell'altro e convivono nel medesimo 
intercampo. 

Il simbolo non rivendica per sé una funzione ontologica e nemmeno intende 
istruire un primato. Anzi, svolge un'operazione di detronizzazione della 
sovranità del concetto, di cui combatte l'onnipotenza e, insieme, lo spirito 
melanconico. La desovranizzazione del concetto operata dal simbolo non è che 
il processo primordiale, se non archetipico, dello spodestamento del Principe e 
del Leviatano che governano, prolungando la paura in minaccia. Simbolo e 
concetto riconquistano l'orizzonte l'uno e per l'altro: per il Sé e per l'Altro. Si 
giocano qui le possibilità della speranza di reagire alla melanconia, per uscire 
dal dispotismo dei segni e dei concetti che sta dietro, sotto e oltre la 
monopolizzazione del potere, comunque esercitata. Non rimane che lasciarsi 
andare alle infinite trame del simbolo e inventare nuovi linguaggi che si aprano 

                                                 
28 Sull'argomento, cfr. le bellissime pagine scritte da U. Galimberti, op. cit; in part., pp. 13-
32.Per la definizione junghiana del simbolo, oltre che all'opera appena citata di Galimberti, si 
rinvia, perlomeno, a C. G. Jung, Tipi psicologici, Milano: CDE, 1990. 
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in discorsi ed aprano i discorsi, nelle forme del dialogo e del conflitto di volta in 
volta inventate e mutate. Qui i linguaggi che si fanno discorsi e i discorsi che 
non cessano di aprirsi stanno sempre tra noto e ignoto. Ecco perché, in tale 
prospettiva, simbolo (polisemico) e concetto (desovranizzato) giocano un ruolo 
assieme e non sono contrapponibili. 

Come minimo, quanto appena detto comporta l'esigenza di ripensare quella 
"crisi della ragione" assurta a leit-motiv del dibattito epistemologico e filosofico 
degli ultimi decenni del secolo scorso. Ripensare quel dibattito, per 
conservarne gli umori creativi, accomiatandosi, invece, da paradigmi che, 
forse, troppo sbrigativamente hanno attribuito al concetto in quanto tale 
un'azione tirannica, demolitiva degli impulsi vitali ed espropriatrice della 
conoscenza vera e autentica.  

Che la ragione non possa più valere come punto di riferimento privilegiato e 
orizzonte della vita umana e della stessa riflessione appare, ormai, un dato 
difficilmente controvertibile. Ma la crisi dei fondamenti e degli universali, a cui 
noi stessi abbiamo fatto positivo cenno, non comporta perciò stesso la 
vulnerazione delle facoltà razionali in quanto tali. Piuttosto, indica (questa 
volta, sì) la crisi della ragione speculativa, metafisica, calcolante, misurante e 
uniformatrice. Che queste siano le uniche modalità di esistenza della ragione è 
difficile a sostenersi. Con la crisi dei fondamenti e degli universali, si nebulizza 
non la ragione in quanto tale; bensì colano a picco i modelli di razionalità 
dominanti nella cultura occidentale, dall'antichità alla contemporaneità.  

Su un versante per intero positivo, la "crisi della ragione" comporta la caduta 
euristica dei significati totalizzanti e del pensare e significare onninglobante. 
Con il che entrano in fibrillazione tutte le equipollenti identità organicistiche. 
Non a caso, "crisi della ragione" e "crisi dell'identità" si richiamano 
indissolubilmente e ognuna funge come causale di sovralimentazione dello 
stato di sofferenza dell'altra. Ma la perdita di identità dei significati della 
ragione metafisica e misurante non comporta, di per sé, la caduta di tensione 
di tutti i significati e gli enunciati razionali possibili. E questo è già vero con 
Eraclito, i cui modelli di razionalità e conoscenza sono stati sterilizzati, a partire 
dalla "teoria delle idee" platonica e dalla metafisica aristotelica. 

Ma chiediamoci: "Quando la ragione occidentale pensa la sua crisi?". Allorché -
e in maniera alquanto sospetta - dall'abisso in cui è precipitata misura, con il 
proprio, il fallimento della sua "struttura originaria", la cui catastrofe era 
ineluttabile.29 Se questo è vero, qui si esprime non già la crisi della ragione in 
quanto tale; bensì lo scacco dell'itinerario trionfante della filosofia occidentale. 

                                                 
29 Continuano a rimanere decisivi, sul punto, E. Severino, La struttura originaria, Milano: 
Adelphi, 1981; Id., Essenza del nichilismo, Milano: Adelphi, 1982. 
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Parimenti, viene qui alla luce la debolezza intrinseca della "struttura originaria" 
di quell'itinerario. Ne viene che occorre deviare sia dalla "struttura originaria" 
che dall'impoverimento unilateralizzante che di essa è stato progressivamente 
perpetrato. Parlare in questi termini di "crisi della ragione" appare più corretto 
e, insieme, produttivo: non liquida la razionalità e nemmeno la esalta; ne 
ricerca, semplicemente, le forme vive accanto e all'interno di altre forme di 
vita. Siamo dentro il labirinto: non soltanto del simbolo, ma anche del 
concetto. 

Se ci ritraiamo dall'esperienza coattiva della perdita dell'orizzonte, impattiamo 
frontalmente contro il labirinto dei concetti, dei simboli e delle pullulanti e 
proteiformi realtà dello spazio/tempo che abitiamo. Siamo di nuovo posti di 
fronte all'orizzonte. Riguadagnare l'orizzonte vuole propriamente dire tornare 
ad avere memoria del confine e del fatto elementare che viviamo sui e tra i 
confini. Una volta squarciata la corazza protettiva e intimidatrice che la fodera, 
ben presto, rileviamo che la globalizzazione è la gravitazione di un labirinto in 
espansione: confini che si squarciano, accavallano, intersecano, combinano, 
confliggono, scompongono, intrecciano ecc.. Vivere, abitare, comunicare e 
sperare significa essere gettati nel cosmo come forme gravitanti di questo 
labirinto di confini mobili. Del resto, ognuno di noi è mappa costitutiva di 
confini interni e si interpone relazionalmente e media socialmente come un 
interconfinante. La detronizzazione del sovrano e la desovranizzazione del 
concetto ci restituiscono alla memoria: cioè, ci riconsegnano alla esperienza 
interiore ed esteriore del confine. Ricostruiscono, quindi, il nostro rapporto di 
empatia con il dolore e la gioia che ci circondano, precedono e seguono. La 
caducità e l'inanità si discoprono in tutta la loro crudele insensatezza: figure e 
maschere del dominio. Riaffiorano ora gli infiniti possibili e gli infiniti confini: 
figure e metafore della libertà. 

Nell'incontro e nella convivenza difficile tra il simbolo sovrabbondante (di 
senso) e il concetto desovranizzato, il flusso dell'esistere riprende e la vita 
ricomincia dalle sue possibilità occultate e conculcate. Lo spazio/tempo 
riacquisisce le sue dimensioni simboliche, semantiche ed esistenziali. Il tempo 
chiuso si dischiude, per non essere più solo durata del dolore e dell'orrore; lo 
spazio globale perde il suo carattere onnivoro e ultimativo, per diventare 
topologia dei confini che intercomunicano senza invadenze. La speranza è il 
rientro nello spazio/tempo che ci è stato sottratto, per abitarlo. Rientrare nel 
mondo, per abitarlo, è esattamente lo sperare. Nel mondo si sta ora come 
abitanti; non più come entità senza un rilievo, un valore e un significato propri. 
Ce lo indica già Eraclito: risvegliarsi è rientrare nell'universalità, nel tutto 
governato attraverso tutto. Ma per quanto cammino si possa fare, ci 
ammonisce ancora Eraclito, non si potranno mai raggiungere i confini 
dell'anima. La speranza è la ripresa del cammino dell'anima e della voce del 
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cuore, dai punti/istanti più dolorosi della propria e dell'altrui vita e della vita del 
mondo. Essa è il risveglio del cammino.   

 

 

6. Felicità, esilio e parola 

 

Così definito il quadro di insieme, possiamo con maggiore puntualità affrontare 
alcune delle questioni più delicate fin qui sollevate e che, 
essenzialmente, trovano ancoraggio nei temi del dolore, del mito e della 
tecnica. 

Per E. Severino, essere uomini significa essere coscienti del dolore.30 E qui il 
dolore non compare tanto nella sua accezione fisiologica, quanto nei suoi 
attributi esistenziali. Il dolore, per gli umani, nasce dal carattere condizionato 
del loro essere. Si potrebbe dire: esso è intrinseco alla loro fragilità ed 
estrinsecato dalla loro limitatezza. Ma, ora, avere coscienza del dolore non 
significa affrancarsene: esso non è sradicabile dall'esistenza umana. Nelle 
società antiche, l'elaborazione del mito è stato lo strumento specificamente 
umano per l'elaborazione del dolore. Poiché il dolore è irrimediabile, la vita 
umana, nel suo primo vagito, si è costituita come rimedio al dolore. Le 
stratificazioni culturali riprodotte da tutte le formazioni sociali dell'antichità non 
fanno altro che disegnare e innovare il repertorio dei rimedi posti al dolore. Per 
millenni, le forme della vita umana sono state, in gran parte, determinate dai 
modi con cui gli umani hanno rimediato al dolore. 

A questo livello di profondità, con acume, Severino scorge una prima rilevante 
frattura nella storia della cultura occidentale: il passaggio dal mito alla filosofia. 
Il mito pone in scena il carattere tragico della vita; la filosofia si incarica di 
occultarlo. L'occultamento del tragico (della vita) avviene attraverso la sua 
cacciata (dalla vita): la filosofia, soprattutto con Platone, si pone come la retta 
via che, attraverso la verità, conduce alla felicità. Con un'operazione di perfetto 
rovesciamento, verità e felicità rimpiazzano il dolore come attributi esistenziali  
della condizione umana. Di fronte al dolore, per vincerlo e ricacciarlo via, si 
erge il discorso giusto: la verità delle virtù che conducono alla felicità. Nella 
prospettiva aperta dalla filosofia platonica, la verità illumina e dà senso alla 
vita, strappandola dall'angoscia del dolore e dal sortilegio del male: diviene il 
mezzo che conduce al fine della felicità. Essa, cioè, guida gli umani verso la 
felicità. 

                                                 
30 E. Severino, Tecnica e architettura, Milano: Cortina, 2003, p. 25. 
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La felicità, dunque, diventa il rimedio filosofico al dolore. Ma, come non manca 
di avvertire Severino, la verità come mezzo e guida del discorso filosofico è 
anche uno strumento tecnico: a ben vedere, è la tecnica della verità che guida 
e orienta il discorso della felicità. Solo dopo aver operato questo strappo 
originario, la tecnica può essere ritenuta il destino dell'Occidente. Possiamo 
anche dire che, in un certo senso, è la verità  - l'illuminazione filosofica - ad 
aver tecnicizzato il mondo. Sembrano, perciò, unilaterali tutti quegli approcci 
che categorizzano il dualismo assoluto filosofia/tecnica.31 Il dominio assoluto 
della tecnica è stato insediato dal dominio assoluto dell'idea. Meglio ancora: 
l'ibridazione di filosofia e tecnica si è specificamente posta come rimedio 
soppressivo del dolore. Nascono anche da qui le sopravvalutazioni moderne e 
contemporanee intorno al farmaco come cura. 

Con la scomparsa del tragico e del dramma viene, così, meno l'esperienza 
autentica e profonda del dolore. Per sciogliersi dalla stretta del dolore, gli 
umani si sono spinti nella braccia voraci della idea pura e della tecnicalità 
perfetta. Rimosso il dolore dal loro orizzonte di aspettativa, si sono trovati, di 
colpo, precipitati negli incubi della vita quotidiana: dalla guerra di strada del 
medioevo alla guerra totale dell'attualità. Con la globalizzazione, questo 
processo di lunga lena mette in scena delle vere e proprie allucinazioni 
collettive. Rivolta alla tecnica la loro disperata invocazione di salvezza, gli 
umani si trovano da essa precipitati nel vortice del totalitarismo dell'implosione 
del senso.32 La tecnica è stata divinizzata e, proprio nella qualità di nuovo Dio, 
viene deputata della salvezza del mondo. Esattamente al contrario, la 
divinizzazione della tecnica edifica l'inferno sulla terra. Il senso implode; la 
tecnica esplode. Come già rileva Severino, teologia e tecnologia qui si 
incastrano perfettamente e, aggiungiamo, partoriscono dei mostri. La 
deificazione della tecnica è l'elevazione secolare della tecnologia alle forme del 
divino.  

Il tentativo prometeico di guadagnare agli uomini la potenza della 
tecnicalità assoluta degli dèi è la punta estrema verso cui ha potuto spingersi il 
sacrificio, di fronte al dolore del non sapere e del non potere degli umani. Il 
mito è questa narrazione tragica: dà voce e immagine all'impotenza della 
condizione umana e la rielabora, rendendola vivibile e riscattabile. In esso, il 
senso non implode; ma illumina e purifica. Grazie al mito, il dolore è 
attraversato dal riscatto. La messa in catene di Prometeo non significa 

                                                 
31 Sulla tecnica, oltre alle opere di E. Severino già richiamate, si rinvia al pregevole e assai 
profondo U. Galimberti, Psiche e techne. L'uomo nell'età della tecnica, Milano: Feltrinelli, 2002. 
Non sempre il discorso di Galimberti converge con quello di Severino; come non sempre il 
nostro discorso converge con quello di Severino e quello di Galimberti. Per la sterminata 
bibliografia sul tema, si rinvia all'opera appena richiamata di U. Galimberti. 
32 Sulla specificità di questo processo, cfr.  U. Galimberti, op. ult. cit, pp. 680-715. 
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l'onnipotenza del dolore e la sconfitta irrimediabile degli umani; piuttosto, 
segna il declino del titanismo del pensiero tragico. Dalla tragedia si aprono 
feritoie, per un pensiero ed una prassi che, fatto ritorno dagli dèi agli uomini, 
sappiano porre il cosmo al centro delle loro attenzioni. Il mito è anche una 
cosmogonia e, soprattutto per questo, ha aiutato gli umani a vivere nel e 
contro il dolore, elaborandolo come situazione ineludibile e problema 
irrisolvibile. È innegabile: come puntualmente colto da Jung, l'uomo del mito si 
è rivelato ben più saggio dell'uomo della tecnica. 

Prometeo si stacca dalle tradizioni; agli occhi degli dèi, ciò costituisce la colpa 
estrema, poiché messa in discussione è la loro autorità suprema. Come dice 
Jung: in Prometeo, il più alto grado di coscienza di sé si traduce in colpa.33 
Come evitare la colpa, senza perdere in consapevolezza? Sta qui la domanda 
ricorrente, rispondendo alla quale fuoriusciamo dal mito, senza sconfinare nella 
tecnica della verità e nella verità della tecnica. Bene, questa domanda non 
bisogna mai smettere di porsela: si tratta di avviarsi oltre l'insana pretesa di 
trovare, per essa, risposte risolutive. Al fondo, è questo stesso domandare 
perenne a costituire le risposte mai ultimative e sempre in farsi che spostano 
in avanti, all'indietro ed in profondità la vita degli umani. L'errore tragico di 
Prometeo e del pensare/agire titanico risiede nella presunzione che la 
consapevolezza estrema di sé sia la porta di accesso all'attingimento pieno 
delle facoltà del divino. È, così, che egli cade nella colpa: pensare sé come 
dispensatore supremo del bene e l'umanità a immagine degli dèi. Così non era 
e non è. La generosità del sacrificio manca il suo scopo. La tragedia di 
Prometeo nasce da qui e qui si consuma e muore. 

Il distacco dalle tradizioni non è la premessa per la scalata al cielo, in risalita e 
ridiscesa dall'Olimpo, allo scopo di deificare l'uomo e/o umanizzare il mondo; 
piuttosto, la mossa strategica che rende l'umanità compartecipe, non già 
superiore, al vivente umano e non-umano. Le tradizioni vanno superate e 
conservate, in un incessante movimento di critica e cura: le origini, 
costantemente rimesse in questione, non vanno mai perdute; come mai 
smarriti vanno gli approdi storici del possibile, continuamente ricostruiti e 
riposizionati. L'origine si riannoda con la meta e, in questo movimento, è 
modificata essa stessa, perché incessantemente mutano e si riaprono tutti i 
tempi e gli spazi della vita. La tragedia di Prometeo è la metafora del naufragio 

                                                 
33 C. G. Jung, Il problema dell'inconscio nella psicologia moderna, Milano; CDE, (1991):. 
278.Non a caso, l'ostilità dei Titani (non solo di Prometeo) a Giove è celebrata come 
"introduzione" alla storia del genere umano, già nella tradizione Orfica: cfr. K. Kerényi, Gli dèi 
e gli eroi della Grecia, Milano: CDE, 1987, pp. 174-175; tutto il cap. XIII del libro è dedicato a 
"Prometeo e il genere umano", pp. 174-191. Sul mito di Prometeo, evidentemente, il 
riferimento primario rimane Eschilo, Prometeo incatenato, in Tragedie, Torriana (Fo), Orsa 
Maggiore Editrice, 1989, pp. 105-146. 
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di quel principio primo che si disloca contestualmente come principio ultimo, 
ponendosi come intrascendibile dell'esistente e sua regola di conformità. 

Attraverso l'audacia di Prometeo e il suo tragico scacco la simbolica e la 
semantica del mito si confessano e, in un qualche modo, svelano 
l'inconfessabile sete di dominio progettuale dell'esistente che forgia la volontà 
degli esseri umani. Da questo punto di vista, Prometeo è il padre diretto 
dell'"oltre-uomo" di Nietzsche; evidenza che testimonia quanto il filosofo 
tedesco, nonostante i suoi intenti, non sia riuscito ad affrancarsi del tutto 
dall'epos greco. La tecnica fattasi verità e la verità fattasi tecnica, invece, 
esercitano un potere di condizionamento assoluto sulla simbolica e la 
semantica. Nel paradigma prometeico il simbolo soffre, ma parla; in quello 
della tecnica, è ridotto alla condizione di ancella: tace e obbedisce. Su questo 
crinale, come ben ci avverte Severino, nella deificazione secolare della 
tecnologia si consuma una frattura ben più profonda di quella segnata dal 
passaggio dal mito alla filosofia: l'attribuzione alla tecnica del potere mitico 
della salvezza trasforma l'originaria verità in fede.34 Ma quella della fede è una 
condizione di non verità:emerge, così, il carattere di non verità di ciò che, 
pure, si intende salvare.35 La fede rimanda, invariabilmente, alla potenza: cioè, 
alla non verità del potere. La tecnica come scopo che realizza scopi è il nuovo 
Dio; la pura e semplice realizzazione di scopi è il ritrovato che cancella il dolore 
e si pone come surrogato della felicità e delle virtù. 

Secondo Severino, la tecnica porta a compimento il destino nichilista 
dell'Occidente, sospingendo verso l'apice e sublimandola quella dialettica 
originaria che, dal Sofista di Platone, continuamente fa scorrere tutte le "cose" 

                                                 
34 E. Severino, op. ult. cit., p. 77. Il tema è toccato da Severino anche in La tendenza 
fondamentale del nostro tempo, Milano: CDE, 1988, già nel primo capitolo che affronta, in 
termini critici, il tema dei "limiti dello sviluppo". Qui egli riconduce il concetto di fede alla 
nozione weberiana di "sopravvivenza dell'umanità", ritenuta (appunto) una "fede" che si 
scontra con altre "fedi" (pp. 24-25). Se tra "diritti uguali", come ben ci ha insegnato Marx, 
vince sempre il diritto del "più forte", nel conflitto tra fedi vince quella che ha più "forza" di 
persuasione e di colonizzazione. Il carattere di verità di una fede, fin dall'inizio,  poggia sul 
potenziale di forza implicita che essa è in grado sprigionare. Riportiamo questo passaggio 
chiave di Severino: "In una situazione in cui domina la fede nell'impossibilità di una qualsiasi 
verità definitiva, ciò che fa decidere lo scontro tra le diverse fedi di cui quella dominante è 
cosciente non è la loro verità incontrovertibile  - giacché esse sono fedi, proprio perché non 
sono verità incontrovertibili -, ma è la loro forza pratica, cioè,da un lato, la loro forza di 
persuasione, dall'altro lato la capacità del loro contenuto di persuadere che esso consente il 
dominio sulle altre fedi e sul mondo. Dove, come nella nostra civiltà, si crede che la scienza sia 
l'unica forma autentica di sapere, la fede più forte è quella nella cui maggiore forza si ha fede, 
E l'organizzazione scientifico-tecnologica dell'esistenza è appunto la fede nella cui maggior 
forza si ha fede e che quindi domina e conduce al tramonto ogni altra fede " (p. 25). 
35 Ibidem. 
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dal niente verso l'essere e dall'essere verso il niente.36 La tecnica è qui 
nichilismo estremo ed alienazione perfettamente compiuta. Ed alienazione del 
soggetto umano medesimo, dalla tecnica asservito. Niente più della tecnica 
riduce gli "enti" a prodotti: cioè, creati dal nulla e verso il nulla condotti. Niente 
più della tecnica riduce i soggetti stessi in "enti": cioè, in prodotti. L'intuizione 
di Severino è fondamentale, poiché ci consente di demistificare uno dei luoghi 
originari della metafisica occidentale, entro il cui ambito è l'essere medesimo 
ad essere forgiato e concepito come téchne; il che segna anche un importante 
spartiacque rispetto all'ontologia esistenziale di Heidegger.37 Da questo tratto 
originario, aggiungiamo, promana il carattere violento dell'ontologia dell'essere 
e di qualunque altra ontologia.38 Possiamo dire: l'ontologia reca impressa entro 
di sé il marchio della violenza, in quanto è specificamente riduzione dell'essere 
a produzione: ontologicamente, la vita umana e non umana è un prodotto. 
L'Altro è, allora, ciò che non si lascia ridurre allo status di prodotto: in quanto 
tale, o non entra mai in produzione, oppure è da essa espulso. Ma, a ben 
guardare, la stessa rimozione dell'Altro è un'operazione produttiva: il processo 
tecnico attraverso cui si decide quali "enti" mettere in produzione è, 
contemporaneamente, produzione dell'esclusione dell'Altro, non semplicemente 
base della spirale consumistica. E l'esclusione dell'Altro si spinge ben avanti ed 
in profondità nel processo produttivo, fino a divenire produzione bellica. Col 
che, di nuovo, tutto ritorna con coerenza nel circolo chiuso essere/nulla, della 
cui raggiera, più che mai nella globalizzazione, traggono profitto la teologia del 
mercato e la teocrazia del terrore. 

                                                 
36 Per una ricostruzione del quadro di insieme e delle linee di articolazione principali del 
pensiero di Severino, oltre alle opere già citate, si rinvia a: Gli abitatori del tempo, Roma: 
Armando, 1978; Legge e caso, Milano: Adelphi, 1979; Téchne, Milano: Rusconi, 1979; Destino 
della necessità, Milano: Adelphi, 1980; La filosofia del futuro, Milano: Rizzoli, 1989. 
37 La circostanza è acutamente individuata da U. Galimberti: "Qui Severino ha visto meglio di 
M. Heidegger, perché, a differenza di Heidegger, ha colto nella stessa concezione greca 
dell'essere, che l'essere era già pensato fin dall'inizio come téchne" (Psyche e techne, cit., nota 
n. 11, p. 349).Sicché non può meravigliare che, mentre per Severino la tecnica è 
coerentemente il campo dell'alienazione, per Heidegger  costituisce ancora "l'ambito del 
disvelamento" (cfr., soprattutto, M. Heidegger, La questione della tecnica, in Saggi e discorsi, 
Mursia, Milano, (1976)). Se la critica severiniana ha, come crediamo, fondamento, non è "il 
regime della verità" e del "disvelamento" a caratterizzare la tecnica, come ancora reperiamo in 
Heidegger; al contrario, la verità che si costruisce come tecnica  e, più ancora, la tecnica che si 
irradia come verità  allestiscono il regime del potere: vale a dire, il dominio della non verità. 
Come ci ricorda, con efficacia, U. Galimberti: "... nell'orizzonte dischiuso dalla tecnica, la verità 
non è più svelamento, ma pratica di dominio (op. ult. cit., p. 349; ma, più in profondità, pp. 
356-369). 
38 Sia concesso, per lo sviluppo di questo discorso, rinviare a A. Chiocchi, L'Altro. Del vivente e 
del morente (prima parte), cit. 
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Da questo angolo di osservazione, la produzione di massa costituisce l'astuzia 
più raffinata attraverso cui  il dolore viene convertito in consumo ed il consumo 
in (pseudo)felicità. L'edonismo consumistico delle società ad alto coefficiente di 
sviluppo, soprattutto dagli anni '70 e '80 del secolo scorso, supplisce alla 
carenza di creazione poietica: là dove la vita è ridotta al produrre, è messa in 
catene la poiesi, intesa come attività creativa non riducibile alla strumentalità 
della produzione/riproduzione.39 Ciò conferma e spiega meglio il processo di 
cattività del simbolo, di cui il logos si è reso protagonista. La schiavitù del 
simbolo e la messa in catene della poiesi sono due processi strettamente 
collegati, non separabili, se non per comodità di analisi ed esposizione. La 
dominazione tecnica del mondo nasconde la sua insensatezza e l'insensatezza 
del mondo in cui viviamo, falcidiando l'eccedenza del simbolo e sterilizzando la 
non strumentalità dell'agire poietico. Il non senso si fa, così, senso; o meglio: 
l'implosione del senso e la perdita dell'orizzonte si mascherano e diffondono 
come tempi e luoghi dell'umano e del non-umano. Il rapporto col mondo 
diventa di puro consumo; ma consumando, si smette di vivere e di riflettere. Il 
mondo che consumiamo, in realtà, ci consuma, senza che nemmeno ne 
avvertiamo il rischio tremendo. L'Altro è aborrito, proprio perché non è 
consumabile; soltanto quando lo abbiamo assimilato e neutralizzato 
culturalmente, siamo disposti a consumarlo e a farci consumare da lui. Tutto 
deve sempre rientrare nella spirale infernale del consumo, escrescenza 
estrema del cerchio essere/nulla. Nell'epoca presente, questa dialettica terribile 
raggiunge il culmine: come una colata lavica inarrestabile, intende 
sottomettere a sé lo spazio globale in tempo reale. 

Stando così le cose, di fronte al dolore e al male che abitano il nostro tempo, la 
mistica della riconquista del senso si rivela un'arma troppo spuntata. Se non 
regrediamo dalla implosione del senso (e dal totalitarismo che ne è la causa) ai 
nascosti e sottostanti processi di schiavitù del simbolo e di cattività della 
poiesi, siamo destinati a rimanere prigionieri del cerchio infuocato del dominio 
della tecnica.  Altrimenti detto: il senso non è salvabile, se non si fuoriesce 
dall'ambito dei meri mezzi e non si assume la consapevolezza estrema che è 
proprio il senso il prodotto per eccellenza della struttura metapoietica che 
domina il mondo oggi. Quando la produzione assume le modalità della 
produzione di senso, il mero appello al senso non costituisce e nemmeno 
prefigura opzioni valide. È nel senso medesimo, così come costruito dagli esseri 

                                                 
39 Per l'argomentazione dell'assunto, sia consentito rimandare a A. Chiocchi, Rivoluzione e 
conflitto. Categorie politiche, Avellino: Associazione culturale Relazioni, 1995 (in part., cap. 2, 
§§ 2, 10, 13); Id., “Movimenti. Profili culturali e politici della conflittualità sociale in Italia negli 
anni '60 e '70”, Mercogliano (Av), Quaderni di "Società e conflitto", 1997 (in part., cap. 2, §§ 
1-2). In tutti e due i testi, viene assunto come principale riferimento teorico G. Marramao, 
“Metapolitica”, Laboratorio politico,1, 1983. 
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umani sin dall'antichità, che va ricercato il limite estremo. Se dai Greci 
all'epoca romantica, il male è ancora una figura esterna, antagonizzata come 
"destino" o "fato", nell'epoca del dominio della tecnica le figure del male si 
interiorizzano nelle forme e nei mezzi stessi che l'umanità ha forgiato, per 
dominare il mondo: la tecnica è ora il virus dell'umanità.40 In quanto ragione 
costitutiva dell'essere e della civiltà, la tecnica fa ricadere le ragioni e le regioni 
del male in un universo interamente umano: quello dei prodotti. È nel regno 
dei prodotti che ora si agitano e nascondono le figure del male che diventa, 
perciò, una presenza ancora più inquietante, sottile e metafisica. La produzione 
di massa, anziché generare i prodotti della felicità e/o la felicità come prodotto, 
irradia i centri diffusivi dell'angoscia, per eccesso di macchinismo e 
consumismo. L'angoscia contemporanea nasce, in gran parte, dal terrore 
ancestrale di perdere il possesso della tecnica e la fruizione dei suoi prodotti 
materiali e simbolici. L'umanità, soprattutto quella che abita le regioni dello 
sviluppo tecnologico, teme di essere estromessa dal circuito del consumo, 
interiorizzato come la "valle dell'Eden". L'infelicità, costruita con i codici 
simbolici della tecnica, è assunta per intero come indigenza, nel senso di 
mancato o insufficiente consumo. Il macchinismo consumistico è il surrogato 
della felicità o, per meglio dire, il velo di ignoranza steso sull'infelicità. Ecco 
perché oggi nel mondo della tecnica siamo tutti in esilio. 

Si tratta di rompere, dunque, l'esilio della tecnica e cominciare a 
pensare/costruire la felicità dentro e oltre questo esilio. Ciò inizia a diventare 
possibile, se sradichiamo la riflessione e l'attenzione dall'essere. Si afferma, 
allora,  l'urgenza di ripensare la storia dell'Occidente. E pensarla non più solo 
come "storia dell'essere" che tende al niente; ma anche come struttura del 
caos cosmico, di cui la metamorfosi vivente, non già la sequenza 
essere/niente, è la chiave di lettura principale. Anche essere e niente sono 
strutture della metamorfosi; ma strutture posizionali e non transizionali,41 in 
quanto riproducono all'infinito gli stessi regimi, variandone esclusivamente 
l'allocazione gerarchica.  

Concentrando l'indagine sul campo simbolico, ci resta da precisare che 
l'esilio nella tecnica e della tecnica si stratifica culturalmente e storicamente 
come progressiva interiorizzazione e mondanizzazione della colpa, di cui il 
"peccato originario" biblico è l'archetipo. In questa tradizione teologica, come è 
noto, la sofferenza è l'emanazione della colpa: si soffre, perché si è colpevoli. 
Senza colpa non vi è sofferenza; bensì angoscia.  La teologia cristiana, però, 
prevede anche l'angoscia innocente, quella senza peccato che, per molti versi, 
tormenta Giobbe. In genere, chi soffre ne conosce i motivi, perché sa di essere 

                                                 
40 Cfr. U. Galimberti, op. ult. cit, p. 689. 
41 Sul punto, sia concesso rinviare a  A. Chiocchi, “Il concetto di intercampo”, cit. 
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in colpa. Chi è angosciato, invece, non conosce i motivi del soffrire; non 
avendone cognizione, si sente perseguitato da entità ostili e superiori.  Nasce 
da qui il dilemma dell'incolpevole Giobbe che precipita nella sofferenza, senza 
riuscire a ravvisare la colpa che ne è all'origine. Nondimeno, in Giobbe, mai 
viene meno la fiducia in Dio.42 Contestuale alla angoscia è, pertanto, la 
domanda: "Ma perché soffro? per quale colpa?". 

Nel dominio incontrollato della tecnica si soffre non solo senza conoscerne i 
motivi, ma senza più nemmeno domandarsi il perché. La sofferenza si dilata 
angosciosamente e l'angoscia diventa condizione della sofferenza. Così, 
l'angoscia metafisica prende il sopravvento. Ciò in tanto avviene, perché 
rimosso è il problema della colpa. La sofferenza è qui la proiezione necessaria 
non della colpa interiore, ma la conseguenza possibile dell'aggressione 
esteriore. La tecnica è l'involucro ovattato che protegge dall'aggressione e, 
insieme, proietta nel mondo esterno un progetto di dominio totale. La colpa si 
interiorizza nella tecnica che, poi, la rimuove e, nel contempo, la mondanizza. 
Ne consegue un regime carente di vita così designabile: è colpevole chi non è 
premiato dal primato della tecnica. Si delimitano i contorni di una situazione, in 
un certo senso, metafisica, in quanto il meccanismo che esclude dal premio i 
colpevoli si afferma come orizzonte primo e ultimo, dimensione intrascorribile 
della condizione umana. Dalla colpa rimossa trascorriamo al "premio" 
corrisposto dalla rimozione: l'esilio nel dominio della tecnica;  fenomeno, 
questo, anch'esso a sfondo "metafisico". Come è cancellata ogni traccia di 
colpa, così viene occultato l'esilio, a cui la tecnica costringe. Anzi, l'esilio viene 
esperito come felicità: più si è esiliati nella tecnica, più si crede di aver attinto 
lo status di felicità. Nella globalizzazione, essendo la rimozione della colpa 
incommensurabile, l'esilio è integrale. E dunque: la felicità, in quanto maschera 
dell'esilio, è solo degradazione e degenerazione. Più si consuma tecnica, più si 
è consumati da essa. In questo consumo, più ci si crede felici e più, invece, si è 
infelici: in esilio, nel cuore stesso della vita. 

Il terrore a cui ricorrono i poteri globali ha questo solido terreno di coltivazione. 
Ciò illustra piuttosto bene anche i motivi che ne fanno un'entità sempre più 
impalpabile e difficilmente designabile, a misura in cui si carica di un 
sentimento di angoscia metafisica. Qui il rimedio non è fornito dalla metafisica, 
ma dall'identificazione (sociologica) dell'Altro come autore della minaccia 
angosciante, in virtù della quale, come Giobbe, si sente la propria vita appesa 
ad un filo. Il sentimento dell'angoscia viene agito dai poteri globali, 
esattamente, come devalorizzazione compiuta della vita umana (personale e 
collettiva). Essi fanno sapiente uso della tonalità filosofico-affettiva del 

                                                 
42 Intorno alla figura di Giobbe e al tema dell'angoscia, cfr. il bel libro di G. Mura, Angoscia ed 
esistenza, Roma: Città Nuova, 1982. 
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nichilismo: il niente apocalittico e metafisico è la migliore condizione di 
partenza, per l'affermazione su scala planetaria del loro dominio. Più il 
sentimento del niente invade il mondo, impossessandosene, più i poteri globali 
giustificano e alimentano la loro  propria insindacabile sovranità, postulandosi 
come l'unico vero "essere" opposto al "niente" e, nel contempo, come il più 
terribile "essere" generatore del più terribile "niente". In tutti e due i casi, essi 
si mostrano come entità orribili: onnipotenti e spietate, capaci di produrre 
qualunque catastrofe e di neutralizzare qualsivoglia male. Sono diventati 
Behemoth e Leviathan insieme, rifusi e rifondati nella stessa figura 
antropomorfa e nella medesima unità di spazio e di tempo. 

Sedizione (Behemoth) e ordine (Leviathan) sono le strutture che, fondendosi, 
incarnano la sovranità-mondo. Contrariamente a quanto sarebbe dato pensare, 
i luoghi entro cui questo bifrontismo massimamente si esercita non sono di 
ascendenza politica; bensì estetico-esistenziale. L'esilio della tecnica non solo 
crea pseudo-felicità di massa, ma declina e organizza a livello planetario 
l'economia della felicità. L'economia della felicità assurge alla dimensione di 
super branca dell'economia del consumo, sostituendo l'economia del 
benessere, dato che la customizzazione della produzione non si regge più sulla 
produzione di oggetti seriali durevoli. La felicità, al contrario del benessere, 
non è uno status durevole; ma una condizione precaria che richiede una 
riproduzione puntuale, attraverso l'offerta di prodotti e consumi gratificanti, di 
generazione sempre più evoluta. La globalizzazione accetta la sfida dei padri 
costituenti americani e la supera, stravolgendone il senso: in luogo del diritto 
della ricerca della felicità, subentra l'offerta della felicità che diviene il bene di 
consumo più ambito e riprodotto. Qui si è e si diventa felici soltanto all'interno 
del canale dell'offerta, consumandone i prodotti materiali/immateriali e l'arcano 
simbolico che li qualifica. La produzione di oggetti seriali volatili è la chiave di 
volta dell'economia della felicità: dalla cura del corpo e della mente alla cura 
del sé. Già oggi, l'economia della felicità fattura mille miliardi di dollari l'anno, 
superata soltanto dall'industria dell'auto e dalle tecnologie dell'informazione e 
della comunicazione.43 In questi termini rinnovati, per i poteri globali, la felicità 
diventa la questione politica per eccellenza, quanto più si contrappone al 
"nulla" e, simmetricamente, si pone e viene posta come qualificazione 
principale dell'"essere". 

Sull'abisso dello spettro della felicità offerto e imposto dall'esilio della 
tecnica, si erge la necessità impellente di un pensiero/prassi oltrepassante che 
è pensiero/prassi della speranza e, insieme, pensiero/prassi problematico. 
Situarsi oltre l'agonia della tragedia e i dilemmi dell'angoscia: questo il 

                                                 
43 D. Taino, “Ma è possibile essere felici? Il tormento dell'Occidente (ricco)”, Corriere della 
Sera, 5 luglio 2004, p. 16. 
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passaggio che si para innanzi a noi e che dobbiamo aprire e varcare. 
Dall'inferno dell'anima, dal dolore della carne e dalle contorsioni della 
riflessione occorre risalire, non solo per restituire il respiro all'oscuro, al 
simbolico, al mistico e all'irrazionale, soffocati dalla razionalità filosofica; ma 
anche e soprattutto per non rimanere prigionieri della nostalgia del mai stato o 
dell'altrimenti possibile. Occorre riaprire tutti i dialoghi interrotti o bloccati del 
tutto tra il certo e l'ignoto, tra l'Io e l'Altro. Diversamente, ci ridurremmo 
all'ennesima operazione di facciata che cambia gli enunciati, ma non i codici. 
Non basta strappare la parola al linguaggio, se, poi, essa non apre nuovi 
linguaggi; se essa medesima non si rivela inciampo, intralcio, perché parte più 
interna e vulnerabile del male di esistere. Per la parola - e sommamente per la 
parola poetica - tutto è mistero: il nulla, l'uno, il molteplice, l'origine, il silenzio, 
il sacro ecc. 

La parola manca di visione: è vero. Ed è circondata dalla realtà: è parimenti 
vero. La parola, come gli umani, è sempre vista e mai vede. Come gli umani è, 
dunque, sempre perseguitata. Come, con profondo rigore, ci mostra Maria 
Zambrano, la persecuzione è la prosecuzione dell'essere sempre visto, senza 
mai riuscire a vedere.44 La parola non sa mai niente e niente conosce. Essa 
non fa altro che rimediare a questa impossibilità. Al fondo, questa è la sua 
ragion d'essere vera. Dal nostro punto di vista, essa non è rappresentazione, 
ma rimedio conoscitivo del non sapere e del non potere. Allora, non è principio 
di individuazione, ma esposizione delle domande già inoltrate: non le identifica, 
ma le rende visibili. Tra identificazione e visibilità rimane uno scarto: ciò che è 
visibile, non per questo è identificato ed è identificabile. All'inverso, è proprio il 
visibile che, a volte, è meno identificabile dell'invisibile. Nella mancanza di 
identificazione che ne qualifica lo statuto la parola non è riducibile a domanda: 
non si forma davanti a qualcuno che può rispondere; è già risposta alle 
domande silenziose e inascoltate che tutti ci hanno indirizzato e che sono lì, in 
attesa del dialogo. Essa, cioè, è sempre sola, anche davanti a se stessa. 
Rompe la solitudine, con l'ascolto e la risposta; ben prima della domanda. La 
parola ascolta; perciò, chiede. Ascolto e domanda costituiscono il suo cuore 
vibrante e la ragione di tutte le sue sofferenze. Nell'ascolto/domanda che è 
proprio della parola si coltiva la speranza: ascoltare tutti significa rispondere a 
tutti, sperando che la risposta arrivi a segno e partorisca le domande nuove, in 
noi, in chi ci ascolta, in chi ci interroga e in chi interroghiamo. La parola, in 
estrema sintesi, chiama l'altro attraverso se stessa e se stessa attraverso 
l'Altro. 

Ecco perché, per Ingeborg Bachmann, il mancare delle parole equivale al 
mancare del mondo e la mancanza di mondo indica la mancanza di parole 

                                                 
44 Cfr. Maria Zambrano, L'uomo e il divino, Roma: Ed. Lavoro, 2001. 
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nuove. La parola non è solo monologo dell'angoscia, ma anche dialogo della 
speranza. La poesia dice: "Lasciatemi morire!". Ma il verso, nel desiderio di 
morte, cova una insurrezione. 

 
(...) 
Non è morire, è insorgere 
la parola. Senza comprensione 
per lo sfruttamento 
porre fine a questo sfruttamento: Venga la rivoluzione. 
Venga, che venga dunque. 
Io dubito. Ma venga 
la rivoluzione. anche del mio cuore. 
 
Ingeborg Bachmann45

 

Nella parola che desidera morire sta la vita che rinasce e che ci chiama ad un 
cammino più difficile, attraversando oscurità impervie. La solitudine della 
parola cerca l'abbraccio della vita: sa bene che questa non è lo "smalto del 
nulla". Tanto più oggi, nel deserto dell'angoscia planetaria, la parola chiama 
all'ascolto di voci sotterranee e all'avvistamento di volti nascosti. Passa (anche) 
per la parola l'evocazione degli stranieri che ospitiamo dentro di noi e che, 
tuttavia, siamo restii ad accogliere senza riserve, pur essendo loro una delle 
sorgenti vitali intorno cui la nostra identità si è da sempre formata. Ben venga, 
allora, la rivoluzione del cuore  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
45 Ingeborg Bachmann, Non conosco paese migliore, Parma: Guanda, 2004, p. 13; i versi citati 
chiudono l'abbozzo lungo "Ingresso nel partito". Il libro in questione è una raccolta postuma di 
frammenti e abbozzi, scoperti dai due fratelli  della Bachmann: dato alle stampe a Monaco nel 
2000, è stato tradotto da Silvia Bortoli e appena pubblicato 
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Il relativismo, il cristianesimo e l’occidente ∗

 
 MARCELLO PERA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Il tema 

 

Quando Monsignor Fisichella mi invitò e mi lasciò libero di svolgere un tema di 
mio gradimento, presi al volo l’occasione per scegliere un argomento che da 
tempo mi preme, mi induce a riflettere, spesso a scrivere: lo stato 
dell’Occidente. Ho allora ripescato le mie riflessioni, ho deciso di abbreviarle, 
aggiornarle e sottoporle a voi. Perché proprio queste riflessioni e non altre, lo 
dichiaro in anticipo per presentarvi la cornice entro cui intendo muovermi e 
consentire a voi una migliore valutazione critica delle mie opinioni. 

I “perché” sono tre. Perché ritengo che l’Occidente soffra di un grave stato di 
crisi culturale. Perché ritengo che questa crisi rischi di toccare, se non la 
dottrina, la predicazione della Chiesa cattolica. E perché –siccome, né per laici 
né per credenti, c’è Occidente senza cristianesimo– io ritengo che il 
cristianesimo possa contribuire in maniera decisiva a curare la sofferenza 
dell’Occidente. 

Questa sofferenza di cui parlo ha un nome noto, relativismo, e da qui 
comincerò. 

 

2. Un sintomo: l’autocensura dell’Occidente 

 

All’inizio del suo celebre saggio L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, 
Max Weber si pose la seguente questione: «per quale concatenamento di 

                                                 
∗ [N. del E.] Lección magistral tenida el 18 de mayo de 2004, en la Pontificia Università 
Lateranense de Roma en ocasión de los 150 años de la fundación  de la Facultad de Derecho 
Civil. 
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circostanze è avvenuto che proprio sul suolo occidentale, e qui soltanto, la 
civiltà si è espressa con manifestazioni, le quali –almeno secondo quanto noi 
amiamo immaginarci– si sono inserite in uno svolgimento, che ha valore e 
significato universale?» (M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del 
capitalismo, trad. it. Leonardo, Roma 1945, p. 1). 

Weber parlava in particolare «della più grande forza della nostra vita moderna: 
del capitalismo», ma sono parecchie le creazioni e le istituzioni dell’Occidente 
alle quali può essere applicato il medesimo quesito. Qui non mi occuperò 
dell’aspetto storico del quesito. Ciò su cui invece desidero richiamare 
l’attenzione è un problema filosofico, culturale, di tipo nuovo e paradossale. 

Si tratta di questo. Mentre tutte le spiegazioni che si sono succedute hanno 
mantenuto la genuinità del quesito di Weber, oggi –esattamente cento anni 
dopo la sua opera– è lo stesso quesito ad essere posto in questione. Il pensiero 
attualmente prevalente in Occidente a proposito delle creature universali 
dell’Occidente medesimo è che nessuna di esse ha valore universale. Sì che 
raccomandare le nostre istituzioni al mondo sarebbe un gesto di arroganza 
intellettuale. E sì che cercare di esportare queste istituzioni presso culture e 
tradizioni diverse dalla nostra sarebbe un atto di imperialismo. 

Ognuno può facilmente convincersi di quanto questa convinzione sia diffusa 
riflettendo su un sintomo: quell’autocensura e autorepressione che si nasconde 
sotto le vesti di ciò che si chiama solitamente “linguaggio politicamente 
corretto”, una sorta di “neo-lingua” che l’Occidente oggi usa per ammiccare, 
alludere, insinuare, ma non per dire o affermare o sostenere. 

Si consideri un fenomeno. Tutto si può confrontare e valutare dentro la cultura 
dell’Occidente –persino la Coca Cola col Chianti–, e molto è concesso di 
confrontare fra particolarità della cultura occidentale e particolarità di altre 
culture. Ma quando si arriva alle culture medesime o a raggruppamenti di 
identità superiore –come le civiltà di cui parlava Max Weber ieri e Samuel 
Huntington oggi– e queste culture o civiltà si vogliano mettere in gerarchia o 
anche solo ordinare sulla scala delle preferenze “migliore-peggiore”, ecco che 
scattano l’autocensura, la proibizione e le manette linguistiche. Con la 
conseguenza che, ove si trovi una cultura che non abbia o decisamente 
respinga le nostre istituzioni, non ci è consentito di dire che la nostra cultura è 
migliore di quella o anche solo preferibile a quella. 

Questa forma di “rieducazione linguistica” a me suona inaccettabile. La 
respingo per ragioni intellettuali e la respingo per ragioni morali (ciò che, alla 
fin fine, è la ragione vera per cui si respingono le posizioni intellettuali). 
Comincio dalle prime, ma prima di dirne i motivi filosofici generali, considero 
un caso concreto. 
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3. Due paralisi dell’Occidente 

 

Dodici anni fa, nel 1992, uno studioso francese di questioni islamiche, Olivier 
Roy, scrisse un libro intitolato L’échec de l’Islam politique (Editions du Seuil, 
Paris 1992). La sua tesi, detta con le sue parole, era che «l’Islam politico non 
resiste alla prova del potere (…) L’islamismo si è trasformato in un 
neofondamentalismo che si cura soltanto di ristabilire il diritto islamico, la 
sharia, senza inventare nuove forme politiche» (p. 9). 

La prova di questa tesi Roy la trovava in una lunga serie di assenze o mancate 
risposte: l’Islam, a suo dire, non ha prodotto nessun modello politico proprio; 
nessun sistema economico particolare diverso da quelli noti; nessuna 
istituzione pubblica che funzioni in modo autonomo; nessuno spazio libero fra 
la famiglia e lo stato; nessun riconoscimento paritario della donna; nessuna 
comunità sovranazionale diversa da quella religiosa; eccetera. Insomma, uno 
scacco. Scriveva Roy: anziché aprirsi a sbocchi nuovi, «la parentesi islamista 
ha chiuso una porta, quella della rivoluzione e dello stato islamico» (ivi, p.11). 

È vera o falsa questa tesi di Olivier Roy, e di molti altri che in Occidente 
pensano alla stessa maniera? E, se è vera, si può allora dire oggi che il modello 
occidentale è migliore di quello islamico, come ieri si diceva che la democrazia 
occidentale è migliore del comunismo? 

La risposta alla prima domanda dipende soltanto da ricerche e analisi 
empiriche. La risposta alla seconda domanda non dipende invece unicamente 
da analisi, perché manifestamente esprime una valutazione (“migliore”). In 
proposito, una distinzione preliminare è fondamentale. 

Si tratta della distinzione tra giudizio e decisione, cioè della distinzione tra 
affermare una tesi e assumere un atteggiamento. Le due questioni sono relate, 
ma, da sé sole, non sono relate dalla logica deduttiva. In particolare, affermare 
la tesi che il modello delle istituzioni democratiche e dei diritti dell’Occidente è 
migliore del modello dell’Islam non implica assumere alcun corso di azione 
particolare. Si può dire che l’Occidente è migliore dell’Islam e tollerare l’Islam, 
rispettare l’Islam, dialogare con l’Islam, disinteressarsi dell’Islam, oppure 
ostacolare l’Islam, confliggere con l’Islam, e così via, secondo la gamma degli 
atteggiamenti possibili. 

Con un errore madornale, che però rivela il suo stato d’animo, la cultura 
dominante in Occidente invece pensa il contrario. Pensa che un “deve” 
discenda da un “è”, per cui, se si sostiene che l’Occidente è migliore dell’Islam 
–oppure, per scendere nel concreto, che la democrazia è migliore della 
teocrazia, una costituzione liberale migliore della sharia, una decisione 
parlamentare migliore di una sura, una organizzazione internazionale migliore 
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della humma, una sentenza di un tribunale indipendente migliore di una fatwa, 
eccetera–, allora ci si deve scontrare con l’Islam. Un errore logico, appunto, 
che si aggiunge all’altro, quello di ritenere che le nostre istituzioni non abbiano 
diritto a essere considerate migliori di altre. 

La conseguenza di questi due errori è che oggi l’Occidente è paralizzato due 
volte. È paralizzato perché non ritiene che ci siano buone ragioni per dire che 
esso è migliore dell’Islam. Ed è paralizzato perché ritiene che, se queste 
ragioni ci fossero, allora dovrebbe combattere l’Islam. 

Personalmente, nego queste posizioni. Nego che non vi siano ragioni valide per 
giudicare se certe istituzioni siano migliori di altre. E nego che da un tale 
giudizio nasca necessariamente uno scontro. Non nego però che se, ad una 
profferta di confronto si risponde con uno scontro, lo scontro non debba essere 
accettato. Affermo piuttosto il contrario. Sostengo con convinzione i princìpi del 
dialogo, della tolleranza, del rispetto, ma sostengo anche che, se qualcuno 
rifiuta la reciprocità di questi princìpi e ci dichiara una ostilità o la jihad, allora 
dobbiamo prendere atto che è un nostro avversario e difenderci. In sostanza, 
rifiuto l’autocensura dell’Occidente. Spiego perché. 

 

4. Il relativismo dei contestualisti  

 

L’idea secondo cui non vi sarebbero buone ragioni per giudicare culture o 
civiltà è notoriamente l’idea del relativismo. Essa oggi prende vari nomi: 
“pensiero post-illuministico”, “pensiero post-moderno”, “pensiero debole”, 
“pensiero senza fondamenti”, “pensiero senza verità”, “decostruttivismo”, 
eccetera. Il marketing è vario, ma il target è sempre lo stesso: si tratta di far 
proseliti all’idea che non esistono prove o argomenti solidi per stabilire che 
qualcosa è migliore, o vale, più di qualcos’altro. 

Il relativismo parte da un dato incontestabile: la pluralità dei valori, e da una 
posizione anch’essa difficilmente contestabile: la non compossibilità di tutti i 
valori, nel senso che esiste sempre una circostanza in cui perseguire un valore 
(poniamo l’amicizia) è incompatibile con il perseguirne un altro (poniamo la 
giustizia. Si pensi al caso, da seminario di filosofia morale, in cui un amico 
abbia commesso un reato sotto i nostri occhi: si deve violare l’amicizia e 
denunciarlo o mantenere l’amicizia ed essere complici?). Ma da queste 
premesse il relativismo fa discendere la conseguenza disastrosa che gli insiemi 
di valori, come le culture e le civiltà, non possono essere giudicati l’uno a 
fronte dell’altro. 

Le strade percorse per arrivare a questa conseguenza sono soprattutto due. 
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La prima strada è quella imboccata dalla filosofia del Wittgenstein delle 
Ricerche filosofiche con la sua tesi che ogni “universo linguistico,” quale è 
quello delle culture o delle civiltà, ha le proprie regole di costruzione, 
significazione e decisione. L’argomento a favore di questa tesi è che i contenuti 
non possono essere separati dai criteri con cui li si giudica. Il vero, il bello, il 
buono in una cultura sono tali secondo i criteri con cui li si definisce in quella 
cultura. I criteri sono sempre infra-, mai inter-culturali; essi sono contestuali. 

Per criticare questa tesi, mi limito ad osservare che per giudicare se una 
cultura A sia migliore di una cultura B non occorre un meta-criterio comune ad 
A e B; è sufficiente che i membri di A e di B desiderino impegnarsi in un 
dialogo e sottoporsi alle critiche reciproche. Durante o alla fine del dialogo, un 
interlocutore si troverà in difficoltà con l’altro e a quel punto la tesi dell’altro 
sarà la posizione migliore. E migliore nell’unico significato che è concesso ai 
mortali di conoscere: migliore perché resiste alle critiche. 

All’obiezione: “ciò che tu ci stai proponendo è la vecchia tecnica dell’elenchos, 
o della confutazione, di Gorgia, Socrate, Platone e Aristotele, e dunque un 
criterio buono solo dentro una cultura, quella occidentale”, si può replicare in 
tanti modi. Alla fine, con la “prova del nove”. Se i membri della cultura B 
mostrano liberamente di preferire la cultura A e non viceversa – se, ad 
esempio, i flussi migratori vanno dai paesi dell’Islam all’Occidente e non 
viceversa –, allora c’è ragione di credere che A sia migliore di B. E all’ulteriore 
obiezione: “ma questo è falso, perché la conversione di B ad A può essere 
frutto di indottrinamento, di propaganda, di un abbaglio”, si può rispondere: 
“se tu, che sei un relativista contestualista appartenente alla cultura A, parli di 
abbaglio, ti contraddici, perché, per riconoscere un abbaglio operante nella 
cultura B, dovresti avere un criterio di abbaglio comune ad A e B che 
consentisse di distinguere il reale dall’apparente in entrambe”. Ma se c’è un 
criterio comune a due culture, allora il relativismo cade. Volendo relativizzare 
tutto, il relativismo ha così tanto appetito che è autofagico. 

 

5. Il relativismo dei decostruttivisti 

 

La stessa autofagia mina l’altra strada percorsa dal relativismo, quella della 
decostruzione, il cui capostipite riconosciuto è Nietzsche. 

Il filosofo Jacques Derrida, una delle voci più ascoltate dell’Occidente, ne è oggi 
un maestro riconosciuto. Con molta maestria, egli ha applicato la 
decostruzione ad una serie di concetti portanti dell’Occidente per mostrare che 
essi non resistono alla prova della loro pretesa universalità. Ad esempio, 
Derrida ha decostruito l’ospitalità, per mostrare che essa è una forma di 
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imposizione; ha decostruito la democrazia, per concludere che essa è un 
esercizio di forza; ha decostruito lo Stato, per mostrare che esso in quanto tale 
è una canaglia (cfr. Stati canaglia, trad. it. Cortina, Milano 2003). Alla fine, 
Derrida si è cimentato nell’esercizio rischioso di decostruire anche il concetto di 
terrorismo. 

Ma anche qui il risultato è contraddittorio, e lo stesso Derrida ne ha fatto le 
spese. 

Messo di fronte al terrorismo dell’11 settembre, prima comincia a decostruirlo 
(«le 11 septembre, September eleventh, 11 settembre: alla fine, non si sa 
esattamente cosa diciamo o cosa chiamiamo»), poi, come tanti oggi fanno, si 
appella all’ONU, chiedendo che esso «disponga di una forza d’intervento 
sufficiente e non dipenda più, per mettere in opera le sue decisioni, da Stati-
nazione ricchi e potenti, realmente o virtualmente egemonici, in grado di 
piegare il diritto a loro vantaggio o ai loro interessi» (Filosofia del terrore, a 
cura di G. Barradori, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 94 e p.123). Un’opinione 
politica forse corretta, ma –mi chiedo– come è possibile appellarsi all’ONU, 
dunque un’istituzione democratica, dopo che si è decostruito il diritto, la 
giustizia, la democrazia? 

Derrida si rende conto di questa contraddizione e risponde: «continuo a 
credere che è la fede nella possibilità di questa cosa impossibile ... a dover 
determinare tutte le nostre decisioni» (ivi, pp.123-124). Dice proprio così: la 
fede. Né più né meno la risposta che un povero e tanto bistrattato e 
decostruito filosofo illuminista, messo alle strette, avrebbe dato. 

Concludo sul punto. Il relativismo, anche se si può concedere molto alle sue 
premesse, non è sostenibile. Ha di contro i fatti. Contro il contestualismo, non 
nego la relazione (un tipico rinforzo reciproco) criteri-contenuti. Nego le celebri 
tesi di P. Feyerabend: «ogni teoria possiede la sua esperienza», o di T. Kuhn: 
«i sostenitori di paradigmi opposti praticano i loro affari in mondi differenti». 
Contro il decostruttivismo, non nego che i fatti non esistano senza 
interpretazioni. Nego la tesi di Nietzsche: «i fatti non ci sono, bensì solo 
interpretazioni» (F. Nietzsche, Frammenti postumi, in Opere, Adelphi, Milano 
1964, p. 299); o la tesi di Derrida: «non c’è fuori-testo» (J. Derrida, Della 
grammatologia, Jaca Book, Milano 1969, p. 182). 

Li si tiri e titilli come ci pare, ma i fatti restano un banco di prova ineludibile. 
Contro il relativismo nella scienza si possono far valere i fatti degli esperimenti: 
alla fine, neppure il tolemaico più ostinato poteva negare che Venere ha le fasi. 
Contro il relativismo delle culture, si possono opporre i fatti delle aspettative: 
alla fine, neanche Derrida nega che, per far fronte al terrorismo, sia auspicabile 
una decisione di organismi internazionali. E contro il relativismo delle civiltà, si 
possono opporre i fatti delle preferenze: alla fine, neanche il relativista 

 
 183



AdVersuS, IV, 9-10, diciembre 2007-abril 2008: 178-189                                     MARCELLO PERA 

 

multiculturalista più spinto nega che tutti gli uomini, se lasciati liberi, 
preferiscono vivere in condizioni di sicurezza, tolleranza, rispetto, salute, 
benessere, pace. 

Resta la fede, alla quale infine si appella anche Derrida. E se anche la fede 
fosse relativa? Questo è l’altro tema del mio discorso a cui ora mi rivolgo. 

 

6. Il relativismo della fede cristiana 

 

Ha scritto di recente il Cardinale Joseph Ratzinger che «il relativismo in certo 
qual modo è diventato la vera e propria religione dell’uomo moderno» (Fede, 
verità, tolleranza, trad. it. Cantagalli, Siena 2003, p.87), e che esso è «il 
problema più grande della nostra epoca» (ivi, p.75). Poi si è posto una serie di 
domande: «la forza che ha trasformato il cristianesimo in una religione 
mondiale è consistita nella sua sintesi fra ragione, fede e vita ... perché questa 
sintesi non convince più oggi? Perché la razionalità e il cristianesimo sono, al 
contrario, considerati oggi come contraddittori e addirittura reciprocamente 
escludentesi? Che cosa è cambiato nella prima e che cosa nel secondo?» (ivi, 
p.184). 

Nella prima, la razionalità, – credo di poter rispondere – è cambiata la fede nei 
fondamenti, nelle prove, nelle buone ragioni. Nel secondo, il cristianesimo, – 
mi azzardo a dire – è cambiata la fede nella Rivelazione. 

Da tempo il relativismo è penetrato anche nella teologia cristiana, ne ha 
conquistato una parte, e da lì, lentamente, sotterraneamente, si è diffusa fra i 
credenti, in particolare nel clero, dove, se non vedo male, ha agìto, forse non 
tanto sulla fede, quanto sulla difesa della fede. 

All’inizio, sta il pluralismo. Il teologo Paul Knitter ha posto la questione in 
questi termini: «Il presupposto fondamentale del pluralismo unitivo è che tutte 
le religioni sono o possono essere ugualmente valide. Ciò significa che i loro 
fondatori, i personaggi religiosi che stanno dietro ad esse, sono o possono 
essere ugualmente validi. Ma ciò potrebbe dischiudere la possibilità che Gesù 
Cristo sia ‘uno tra i tanti’ nel mondo dei salvatori e dei liberatori. E il cristiano 
non può semplicemente riconoscere una cosa del genere, o lo può?» (P. 
Knitter, Nessun altro nome?, trad. it. Queriniana, Brescia 1991, p. 44). 

Incredibile a dirsi, per Knitter, lo può. È così per lui, come per John Hick e altri 
teologi, occorre ripensare la cristologia tradizionale. “Ego sum via, veritas et 
vita”; “extra Verbum nulla salus”, “Gesù è l’unigenito Figlio di Dio”: “queste e 
altre affermazioni del Vangelo, secondo questi teologi relativisti, dovrebbero 
essere rivedute o intese diversamente. 
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Come? Ecco un esempio tratto dal medesimo Knitter. Quando il cristiano dice 
“Gesù è l’unico amore”, ciò va inteso –egli scrive– nel senso «che un marito 
usa nei confronti di sua moglie (o viceversa): “sei la donna più bella del 
mondo, sei l’unica donna per me”» (op. cit. pp.155-56). Insomma, dire: “Gesù, 
ti amo” sarebbe né più né meno come dire: “Cara, ti voglio bene”. 

Ma perché il povero cristiano dovrebbe convertirsi a questa “neo-lingua” 
politicamente, o teologicamente, corretta? La ragione –come ha scritto ancora 
il cardinale Ratzinger– sta nel fatto che «il ritenere che vi sia realmente una 
verità, una verità vincolante e valida nella storia stessa, nella figura di Gesù 
Cristo e della fede della Chiesa, viene qualificato come fondamentalismo» (op. 
cit., p.124). E poiché il fondamentalismo è oggi un nuovo peccato capitale, 
meglio votarsi al relativismo, tanto più che –ha scritto ancora il Cardinale 
Ratzinger– «il relativismo appare come il fondamento della democrazia» 
(p.121). 

Il Cardinale Ratzinger nega valore a questa tesi e anch’io trovo che sia 
contraddittoria, falsa, e controproducente per il cristiano. Contraddittoria: se, 
con il relativismo, si sostiene che non esistono fondamenti, allora neppure il 
relativismo può essere il fondamento della democrazia. Falsa: la democrazia si 
basa sui valori della persona, della dignità, dell’uguaglianza, del rispetto; 
togliete valore a questi valori e avrete tolto la democrazia. E controproducente: 
se, relativisticamente, una verità vale l’altra, a che scopo il dialogo? E se, nella 
fede, non esiste la verità, come ci si può salvare? 

La mia risposta è: se non esiste la verità, allora il credente non si può salvare. 
Per il credente, Cristo è Rivelazione, è il Verbo che si è fatto persona. E questo 
Dio-persona è un fatto (il «fatto cristiano», come lo ha chiamato monsignor 
Angelo Scola; cfr. “Cristianesimo e religioni nel futuro dell’Europa”, in L’identità 
dell’Europa e le sue radici, Edizioni del Senato, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2002, p.39). O lo neghi, questo fatto cristiano, e allora affermi il relativismo 
religioso, oppure lo ammetti e allora ti prepari alle conseguenze. 

 

7. Il cristianesimo, il dialogo e l’Islam 

 

Ma a quali conseguenze porta il fatto cristiano? Qui passo dalla critica teorica al 
relativismo alla critica morale. 

È noto che, in teologia, l’esclusivismo oggi è caduto in disuso, e all’inclusivismo 
che gli è succeduto si è associato il dialogo su cui un’enfasi particolare pose il 
Concilio Vaticano II. Ma sul dialogo occorre porsi qualche domanda. Due, in 
particolare: dialogo per che cosa? dialogo suche cosa? 
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Cominciamo dalla prima domanda. Una prima risposta è: dialogo per la 
comprensione reciproca dei credenti nelle varie fedi. Questa risposta, che 
mostra il desiderio della Chiesa di parlare ai moderni, non solleva particolari 
problemi, ma non basta. Se non si vuole rinunciare alla missione della Chiesa, 
occorre aggiungere: dialogo per l’evangelizzazione. Ma che rapporto c’è fra 
l’una e l’altra finalità, fra la comprensione e l’evangelizzazione? 

Francamente, nelle risposte a queste domane avverto il disagio di 
un’ambiguità. Nella Redemptoris missio (n. 55) si dice che «il dialogo 
interreligioso fa parte della missione evangelizzatrice della Chiesa», ma «non 
dispensa dall’evangelizzazione». Ma se “fa parte” e “non dispensa”, cioè se fa 
parte indispensabile, allora il dialogo non è un elemento, ma uno strumento 
dell’evangelizzazione. Perché allora tanta reticenza ad usare la parola 
“strumento”? 

Inclino a pensare che la risposta risieda in un timore: il timore –alimentato dal 
relativismo– che anche per la Chiesa il dialogo come strumento di 
evangelizzazione sia percepito come una forma di imperialismo. 

Avverto la stessa ambiguità anche nella risposta alla seconda domanda: 
dialogo interreligioso su che cosa? Certo, non sulla Rivelazione, perché è la 
Rivelazione è Verità. Si potrebbe dire: su valori come la comunità, la 
fratellanza, la tolleranza, oppure la pace, la dignità, la promozione della 
persona, che sono comuni a molte religioni. Ma questi sono valori secolari; 
l’evangelizzazione cristiana non predica la secolarità, predica la trascendenza, 
la sua unica trascendenza. Ma se questa trascendenza è unica, come parlare 
allora di «elementi di verità e di grazia» (Ad gentes, n. 9) anche nelle altre 
religioni? 

Di recente, padre Piero Gheddo ha risposto ad una provocazione di un 
sociologo americano (R. Scott Appleby, “Il Papa fra tre fuochi”, in Global 
Foreign Policy, marzo-aprile 2004, pp.28-34), il quale ha addirittura proposto 
una alleanza tra cristianesimo e Islam contro l’Occidente. Ha ricordato padre 
Gheddo: «in nessun paese islamico i cristiani sono totalmente liberi, come i 
musulmani lo sono in Occidente … I musulmani dovrebbero fare un bell’esame 
di coscienza sui loro comportamenti collettivi: la violazione sistematica dei 
diritti dell’uomo, il terrorismo, le pratiche oppressive contro le donne e i 
bambini, la mancanza di democrazia, il formalismo religioso e sociale che 
schiaccia la persona» (ivi, pp. 38 e 40). 

È così, se si vuole dire ciò che si vede. Mentre noi consentiamo che accanto 
alle chiese delle nostre parrocchie fioriscano moschee, nella stragrande 
maggioranza dei paesi musulmani non è concesso costruire una chiesa. Peggio, 
mentre i musulmani non consentono la reciprocità dei nostri princìpi e valori, 
noi ci concediamo la decostruzione relativistica di quegli stessi princìpi e valori 
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e teorizziamo il dialogo, anche quando –come scrive ancora padre Gheddo– 
«occorre riconoscere che il dialogo come lo concepivano i padri del Concilio ha 
portato scarsi frutti» 

Forse mi sbaglio o mi preoccupo inutilmente. Ma vedo un rischio: che il timore 
delle scelte induca i cristiani a pensare che, se il cristianesimo comporta oneri 
gravosi, allora è meglio affievolire la fede, indulgere al dialogo a qualunque 
costo o abbassare la voce piuttosto che rischiare un conflitto. Ma il cristiano 
debole, come il pensatore debole, alla fine diventa un cristiano arrendevole. 
 

Un esempio di questa debolezza mi sembra di poterlo scorgere nel modo in cui 
è stata affrontata e si è negativamente risolta la questione del richiamo alle 
radici cristiane nel preambolo della Costituzione dell’Europa unita. Perché è 
andata così? 

Non perché non sia vero che l’Europa non abbia radici cristiane. Tutto il 
contrario. È vero che la maggior parte delle nostre conquiste derivano, 
positivamente o criticamente, da lì, dal messaggio del Dio che si è fatto uomo. 
È vero che, senza questo messaggio, che ha trasformato gli individui in 
persone, essi non avrebbero dignità. È vero che i nostri valori, diritti e doveri di 
uguaglianza, tolleranza, rispetto, solidarietà, compassione, nascono da quel 
sacrificio di Dio. È vero che il nostro atteggiamento verso gli altri – di 
qualunque condizione o ceto o aspetto o cultura essi siano – dipende dalla 
rivoluzione cristiana. È vero che le nostre stesse democrazie ne sono 
informate, compreso quella preziosa laicità delle istituzioni che distingue ciò 
che è di Dio da ciò che è di Cesare, ciò che è dello Stato da ciò che è 
dell’individuo. E così via. 

E allora, perché è andata così? Perché lo stesso appello insistente del Papa non 
è stato accolto? Perché i popoli cristiani dell’Europa non si sono mobilitati per 
innalzare la loro bandiera, mentre a milioni si sono messi in marcia per la pace 
e il dialogo anche con coloro che attaccano espressamente i valori fondanti 
dell’Occidente? 

La mia risposta è: perché – nell’era del relativismo trionfante – il vero non 
esiste più, la missione del vero è considerata fondamentalismo, e la stessa 
affermazione del vero fa paura o solleva timori. Forse si sta avverando la 
profezia negativa della Veritatis splendor (n.101), l’«alleanza fra democrazia e 
relativismo etico». 

Il relativismo – e questa è la vera ragione morale della mia critica ad esso – 
affievolisce le nostre difese culturali e ci prepara o rende inclini alla resa. 
Perché ci fa credere che non c’è niente per cui valga combattere e rischiare. 
Perché non ci dà più argomenti o ce ne dà di sbagliati persino quando altri 
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volesse toglierci il Crocifisso dalle scuole. O perché, mentre vuol farci credere 
di essere alla base dello stato laico, liberale e democratico, alla fine, messo alle 
strette, si converte in quel dogmatismo laicista di Stato che vieta alle ragazze 
di fede islamica di indossare lo hijab a scuola. 

 

8. Lo sbadiglio dell’Occidente 

 

Sono alla conclusione. Mi si potrà chiedere: ma perché combattere e rischiare? 
C’è forse una guerra?. 

La mia risposta è: dall’Afganistan al Kashmir alla Cecenia alle Filippine 
all’Arabia Saudita al Sudan alla Bosnia al Kosovo alla Palestina alla Turchia 
all’Egitto all’Algeria al Marocco, e altrove, in gran parte del mondo islamico e 
arabo gruppi consistenti di fondamentalisti, radicali, estremisti –Talebani, al 
Qaeda, Hezbollah, Hamas, Fratelli musulmani, Jihad islamica, Gruppo armato 
islamico, e molti altri ancora– hanno dichiarato guerra all’Occidente, la jihad. 
Lo hanno detto, scritto, diffuso a chiare lettere. Perché non prenderne atto? 

Si dirà: sono atti di terrorismo da parte di gruppi di fanatici. Rispondo: temo di 
no, il terrorismo è lo strumento di una guerra culturale e armata. Si dirà 
ancora: non si può a nostra volta combattere con le armi. Rispondo: spero 
sinceramente che non si debba, ma se, come già accade, l’Occidente fosse 
costretto ad usare la forza, perché escluderla? Se la forza giusta e di difesa, lo 
stesso cristianesimo non ammette forse una forza giusta e per difesa? 

Non mi si fraintenda, per disattenzione o magari deliberatamente. Non si 
speculi sotto o dietro le mie parole. Non sto perorando una dichiarazione di 
guerra dell’Occidente. Sto perorando un’altra cosa, che a me sembra anche più 
importante: sto perorando la consapevolezza che esiste un conflitto di cultura e 
in armi che alcuni –molti, troppi– hanno dichiarato all’Occidente. Non sto 
chiedendo il rifiuto del dialogo. Sto chiedendo un’altra cosa, che è più 
fondamentale: sto chiedendo la consapevolezza che il dialogo non serve a 
niente se, in anticipo, uno dei dialoganti dichiara che una tesi vale l’altra. 

Questa duplice consapevolezza la vedo poco presente in Occidente, soprattutto 
in Europa. E non la trovo diffusa nello stesso cristianesimo europeo, che a me 
oggi appare timido, sconcertato, angosciato. 

C’è una ragione profonda di questa scarsa consapevolezza, che capisco e 
rispetto. L’idea stessa di una guerra di civiltà o di religione fa paura. Accanto a 
questa che capisco, c’è una ragione che invece non capisco: si tratta dell’idea 
della “colpa dell’Occidente”. 
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Ora, l’Occidente è costato al mondo colonialismo, imperialismo, nazionalismo, 
antisemitismo, nazismo, fascismo, comunismo. Avendo mangiato i frutti 
avvelenati dell’albero della conoscenza, non è un paradiso terrestre. E però 
non possiamo fermarci agli errori e anche orrori dell’Occidente. Se si deve fare 
un bilancio corretto, occorre mettere i meriti accanto ai torti, e se si vuole 
celebrare un processo equo, occorre contrapporre la difesa all’accusa. 

«La civiltà occidentale – ha affermato un penetrante scrittore, Pietro Citati – ha 
grandissime colpe, come qualsiasi civiltà umana. Ha violato e distrutto 
continenti e religioni. Ma possiede un dono che nessuna altra civiltà conosce: 
quello di accogliere ... tutte le tradizioni, tutti i miti, tutte le religioni, tutti o 
quasi tutti gli esseri umani» (P. Citati, “L’Occidente senza forza e l’esercito del 
terrore”, Repubblica, 31 marzo 2004). E un altro grande scrittore, Mario 
Vargas Llosa, ha detto della civiltà occidentale: «il suo merito più significativo, 
quello che, forse, costituisce un “unicum” nell’ampio ventaglio delle culture 
mondiali ... è stata la capacità di fare autocritica» (M. Vargas Llosa, 
“Occidente. L’agonia del paradiso”, La Stampa, 18 aprile 2004). 

Fare autocritica, ammettere gli errori, correggerli, punire chi ha sbagliato, è 
linguaggio e dovere laico. Riconoscere le colpe ed espiarle è espressione ed 
esperienza cristiana. Si può seguire l’una o l’altra strada, ma non possiamo 
dimenticarci chi siamo, chi vogliamo essere, chi dobbiamo essere. 

«La democrazia –ha scritto ancora Vargas Llosa– è un evento che provoca 
sbadigli nei paesi in cui esiste uno stato di diritto». Spero che non sia così. Ma 
se lo è, allora, io credo, dobbiamo cominciare a stropicciarsi gli occhi e a 
svegliarci.  
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“Encuentro que es muy difícil hablar sobre la pintura. Yo no hablo de la pintura 
en general. Y no es seguro que haya algo que sea general sobre la pintura”, 
decía Gilles Deleuze [1925-1995] en una de sus clases dictadas en la 
Universidad de Vincennes. 
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PINTURA. EL CONCEPTO DE DIAGRAMA 
 

Pintura. El concepto de diagrama reúne la traducción al español del curso 
dictado entre el 31 de marzo y el 2 de junio de 1981; la edición, realizada 
sobre la base de las desgrabaciones y grabaciones originales, forma parte de la 
serie “clases” de Cactus,  que ya ha publicado otros cursos del mismo autor. 
Aquí Deleuze propone hablar de pintura a partir de la particular relación de 
esta última con la noción de catástrofe-germen en el acto de pintar. 
Recurriendo a los dichos de Turner, Cézanne, Van Gogh, Paul Klee, Kandinsky, 
Sérusier, Bacon, entre otros y apelando a la memoria visual de los oyentes, su 
búsqueda se centra en elaborar un concepto filosófico de diagrama al nivel de 
la pintura. Deleuze insiste que en un cuadro hay siempre implícita una síntesis 
de tiempo; esto es un primer momento pre-pictórico; un segundo 
diagramático; y un tercero, el hecho (pictórico) en sí. Asimismo, caracteriza 
ese segundo momento por su fuerza u oposición al cliché, a las narraciones e 
ilustraciones, a los datos figurativos lo que posibilita la emergencia de algo 
nuevo, que diferencia categórica del relato: “Un cuadro no tiene nada que 
hacer con un relato, no es un relato”, pero al mismo tiempo “las narraciones y 
figuraciones existen, están dadas, incluso antes de que el pintor haya 
comenzado a pintar, son datos, y están ahí sobre la tela” y justamente sobre 
ellos opera el diagrama. 

Pero ¿qué es el diagrama (pictórico en este caso)? Deleuze avanza definiendo 
sus caracteres en la tercera lección: caos, del cual debe salir algo (germen), 
trazado por una mano desencadenada (liberada de su subordinación a las 
coordenadas visuales) que genera trazos/manchas en tensión con la luz/color y 
la línea con el fin de deshacer la representación y hacer surgir la presencia. En 
términos de los ecos de Wittgenstein en Francis Bacon, es una posibilidad de 
hecho no exenta de riesgos: que el diagrama se expanda y devenga caos o 
que se repliegue al mínimo al punto de ser reemplazado por el código. Esto 
último le permite referirse al lenguaje analógico –y por ende al diagrama– el 
que define independientemente de toda referencia a la similitud, acercándolo a 
la noción de modulación.  

Pintar, dice Deleuze, es modular la luz, el color o ambos en función de una 
señal espacio. De allí sus preguntas ¿Cuáles son los grandes espacios-señales 
de la pintura? ¿Cómo se opera la modulación en función de estos espacios 
señales? Justamente, la segunda parte de las lecciones está dedicada a 
ensayar sus definiciones en la historia visual occidental.  

El volumen se cierra con un anexo (“Spinoza y la certidumbre de la creación”), 
que retoma aspectos del curso inmediatamente anterior. 

Desde luego la remisión a un texto ya publicado (Francis Bacon: logique de la 
sensation, 1981) deviene ineludible, pero rizomáticamente en estas lecciones 
está implícita la cuádruple raíz de la representación abordada en Différence et 
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répétition (1968) o la relación entre duración, memoria e impulso vital 
trabajada en Le bergsonisme (1966).  

Es interesante destacar aquí la mención de Peirce, que de alguna manera 
anticipa las frecuentes referencias que Deleuze declara hacer en L'image-
mouvement. Cinéma 1, (1983). El de Peirce es un pensamiento que parece 
inquietar a Deleuze, particularmente lo relacionado con el funcionamiento 
analógico en el seno de los códigos. La reflexión de Deleuze, en cambio, 
apunta al funcionamiento de los códigos en el seno de los diagramas y esta 
última no es una operación inocua. Por otra parte, Peirce propone su sistema 
de grafos existenciales como diagramación de proposiciones y en estrecha 
relación con su pragmati(ci)smo, cuestiones éstas que el filósofo francés 
pareciera no estar interesado en ahondar. Quizá esté pendiente un estudio 
integrado de la lectura deleuziana de Peirce; por momentos parece asir y 
comprender su pensamiento más de lo que declara, por ejemplo, su 
concepción de diagrama como posibilidad de hecho nos remite a la noción de 
interpretante inmediato peirceano; el carácter procesual, operatorio, relacional 
de las posiciones diagramáticas como la insistente división/ relación triádica 
también nos reenvía insistentemente al filósofo norteamericano. 

Otra mención, no casual, es la de Wittgenstein; son ya conocidas las 
conexiones entre el pensamiento de este último y el pragmatismo 
norteamericano. No obstante podría indagarse la relación entre estas lecciones 
y las Bemerkungen über die Farben [Observaciones sobre los colores] (1950-
51) de Wittgenstein, particularmente en las secciones dedicadas a “La cuestión 
del color” (cap. XI) y a la “Génesis del color y el colorismo” (Capítulo VII). 

Releyendo fuentes privilegiadas por la teoría e historiografía del arte, eludiendo 
correlaciones cronológicas, apostando a una suerte de eco entre modulaciones 
en función de los grandes espacios señales de la pintura occidental, estas 
lecciones presentan –para cualquier lector interesado en el estudio y análisis 
de la pintura desde una perspectiva aún actual a pesar de ser ideas enunciadas 
hace 27 años– múltiples posibilidades de reflexión; entre ellas (se podría 
agregar) la de advertir la lógica del “diagrama Deleuze”.  
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La heterogénea producción fílmica que ha dado en llamarse nuevo cine 
argentino, categoría que inician películas como Rapado (M. Rejtman, 1992), 
Picado fino (E. Sapir, 1994/96) y Pizza, birra, faso (B. Stagnaro y A. Caetano, 
1997), ha generado diversos estudios y textos en el campo de la crítica desde 
la publicación, tal vez inaugural, de Nuevo Cine Argentino, textos, autores y 
estilos de una renovación (H.Bernades, D.Lerer, S.Wolf edit., 2002).   
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CINES AL MARGEN 
 

El presente volumen que inicia la actividad de esta editorial aplicada a los 
estudios críticos sobre las manifestaciones artísticas latinoamericanas, se 
integra al conjunto de publicaciones mencionado en tanto aborda parte de 
dicha producción cinematográfica, destaca su complejidad y actualiza la 
dificultad que conlleva encuadrarla en una categoría cerrada. 

Desde el prólogo, David Oubiña señala que los ensayos de este libro 
contribuyen a la construcción, inevitable por parte de la crítica, de un mundo 
que permita visibilizar las producciones fílmicas contemporáneas. En esta 
perspectiva, caracteriza el panorama tanto de la cinematografía argentina, 
como de los discursos críticos que necesariamente deben acompañarla: “En un 
país como la Argentina, que carece de una verdadera industria 
cinematográfica, las modalidades alternativas de hacer películas constituyen la 
posibilidad misma de esbozar un cine propio. La labor de la crítica, entonces, 
es la de constituir un margen en donde films precarios, al borde de la 
extinción, puedan sobrevivir y puedan hacerse visibles”. 

Entre la diversidad temática y la precariedad industrial de dicha producción 
cinematográfica parecen ubicarse las películas, las temáticas, los géneros y los 
directores que son objeto de estudio de cada uno de los ensayos que 
componen este texto. 

El cine categorizado como documental es abordado desde perspectivas 
diferentes en los artículos de Gonzalo Aguilar y de Clara Kriger. El primer autor 
mencionado analiza Cazadores de utopías (David Blaustein, 1996) indicando 
que en esta película se da una relación singular entre la evocación de hechos 
políticos pasados y su actualización fílmica. Gonzalo Aguilar señala: “Cazadores 
de utopías es una película sobre el pasado político de sus testimoniantes, pero 
en sus testimonios inevitablemente se pueden leer a contrapelo, las huellas del 
presente (...) lo más curioso es que para narrar repite (...). Narrar de nuevo 
para elaborar la derrota parece ser el primer objetivo de la película. Pero esta 
narración se transforma, finalmente, en una repetición”. La califica de notable 
por inaugurar la  revisión del pasado reciente pero agrega que  “queda 
atrapado en el duelo y la melancolía”. En este sentido, diferencia Cazadores de 
utopías de documentales que toman el mismo período político, como Los rubios 
(Albertina Carri, 2003) y M (Nicolás Prividera, 2007), porque en éstos, para el 
autor: “(...) la pregunta sobre la memoria los ha llevado [a los realizadores] a 
reflexionar sobre los modos de representación del género documental”. 

En su ensayo, Clara Kriger toma como objeto de trabajo los documentales 
subjetivos. Analiza dentro de esta categoría: La televisión y yo (Andrés Di 
Tella, 2003), Los rubios (Albertina Carri, 2003), Yo no sé qué me han hecho 
tus ojos (Sergio Wolf y Lorena Muñoz, 2003), Por la vuelta (Cristian Pauls, 
2003), Bialet Massé, un siglo después (Sergio Iglesias, 2006) y Cándido López, 
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los campos de batalla (José Luis García, 2006). Los diferencia de relatos como 
Deuda (Jorge Lanata y Andrés  Schaer, 2004) ó Fuerza Aérea Sociedad 
Anónima (Enrique Piñeyro, 2006) que construyen la primera persona narrativa 
como “un yo privilegiado y con un grado superior de conocimiento (...)”  
mientras que “los directores de los documentales subjetivos se asumen como 
sujetos de la acción y como sujetos de la búsqueda (...) [ya que] entienden 
que hay mucho de ellos en ese objeto y que, por eso, se hace necesario 
explicar las motivaciones y prejuicios que los guiaron (...). El eje de estas 
obras es el compromiso personal del enunciador respecto de los problemas que 
aborda”. A su vez, señala la autora, este tipo de cine documental debe 
propiciar cierto acuerdo con el espectador en tanto sus relatos convierten en 
lábil el límite entre lo documental y lo ficcional. 

Por su parte, Joanna Page, sitúa algunas coproduccciones filmadas en la última 
década en el marco de la tensión entre la construcción de una identidad 
nacional en la época de la desterritorialización global. Su estudio de Hoteles 
(Aldo Paparella, 2004) y Bar “El Chino” (Daniel Burak, 2003) se detiene en las 
formas elegidas para representar la compleja tensión entre “lo local y lo 
global”, la relación entre los centros y la periferia. Al resignificar ciertos mitos 
que participan de la “identidad nacional” afirma que estos films ingresan en el 
debate entre”la legitimidad cultural y la dependencia económica (...) 
significativos para la construcción de la identidad nacional”. 

Marcos Adrián Pérez Llahí parte de una afirmación contundente: “El cine 
argentino está enfermo de realismo” y desde ella estudia la compleja relación 
referencial que adquiere la representación espacial en películas como Invasión 
(Hugo Santiago, 1969); Picado fino (Esteban Sapir, 1998); El nadador inmóvil 
(Fernán Rudnik, 1998/2000); Hoteles (Aldo Paparella, 2004) y Monobloc (Luis 
Ortega, 2005). Su diagnóstico de dicha “enfermedad” remite a la dependencia 
económica del estado que circunscribe la producción de cine an la Argentina. El 
autor aborda los films mencionados como: ”(...) pequeñas filtraciones que, 
desde la experimentación audiovisual (especie de gueto hermético y distante 
dentro de nuestro campo cultural), incitan al cine nacional a buscar caminos 
que parecían estar fuera de su horizonte.” 

Los films argentinos que pueden encuadrarse dentro de las modalidades 
genéricas conocidas como ciencia ficción; sus antecedentes, sus relaciones con 
la literatura fantástica, sus avatares de producción, sus significaciones 
posibles, sus singularidades; son analizados en el ensayo de Andrea 
Cuarterolo. Un conjunto de preguntas iniciales, entre las que figura “¿Es 
posible que exista un género que tiene a la ciencia como elemento fundante en 
un país que se ha encargado sistemáticamente de desterrar a sus científicos e 
intelectuales y cuyo desarrollo tecnológico se debe casi exclusivamente al 
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aporte de capitales y mentalidades extranjeras?”, inducen la lectura de este 
texto que examina su corpus desde las perspectivas de la construcción 
espacial, la relación con la tradición literaria y las articulaciones que establecen 
con el contexto político-social. La filmografía de Fernando Spiner, (La 
sonámbula, 1998; Adiós querida luna, 2005); de Gustavo Mosquera, (Lo que 
vendrá, 1988; Moebius, 1996); así como Hombre mirando al sudeste (1987) y 
No te mueras sin decirme adonde vas (1995) de Eliseo Subiela, junto a Otra 
esperanza (Mercedes Frutos, 1996) son observadas en sus recurrencias y 
singularidades desde las perspectivas mencionadas teniendo como faro 
inaugural la impronta de Invasión (Hugo Santiago, 1969). 

El rol centralizador y excluyente de Buenos Aires como centro motor de la 
cinematografía argentina es puesto en cuestión lateralmente en el informe 
sobre las agrupaciones de realizadores patagónicos (A.R.A.N. Y R.I.P.A.)1 que 
firma Tamara L. Falicov. Dicho rol es asimismo generador de ciertas 
representaciones de la región resistido por estos cineastas desde su propia 
producción. La autora indica que con su actividad, “(...) estos jóvenes 
videastas están ayudando a redefinir la producción y distribución  de cine y 
video en el interior de la Argentina (...) y a re-pensar la manera de construir 
historias más locales y cotidianas sobre la región.” 

Los ensayos que cierran este libro se abocan a la obra fílmica de dos directores 
considerados claves dentro del cine contemporáneo, Lisandro Alonso y Martín 
Rejtman. 

Paulina Bettendorff indaga en las películas de Lisandro Alonso: (en tanto) 
”difuminan programáticamente la frontera entre documental y ficción, entre 
actor y personaje e incluso entre narración y descripción-observación, 
conformando una reflexión acerca de la experiencia cinematográfica misma”. 
La libertad (2001), Los muertos (2004) y Fantasmas (2006) son abordadas 
desde su singular modo de conformar un “nuevo verosímil realista” que 
conlleva la creación de un nuevo tipo de espectador. Creación que se vería 
reforzada por la confluencia de los discursos críticos, de los que este libro 
forma parte, si su circulación y consumo traspasaran ciertos “márgenes”. 

La “peculiar dislocación” con relación a la construcción identitaria que Mariana 
Sanjurjo encuentra en las películas de Martín Rejtman es la materia de su 
artículo. A través de la representación que configuran los “nombres”, los 
“cuerpos” y los “lugares” se desquicia, se desarticula, para la autora, dicha 
construcción singular en los personajes que transitan por Rapado (1992/96), 
Silvia Prieto (1998) y Los guantes mágicos (2003). Afirma: “(...) la noción de 

                                                 
1 Asociación de Realizadores de Neuquén y Realizadores Independientes de la Patagonia 
Agrupados. 
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identidad que se despliega en los films de Rejtman resiste desde la tensión los 
intentos por reconducirla a un núcleo elucidado o elucidable de mismidad.”  

Los textos del presente libro despliegan perspectivas diversas para propiciar la 
visibilidad de esta producción fílmica contemporánea. La dinámica del campo 
cinematográfico local indicará si el margen, que ellos contribuyen a construir, 
se transformará en un límite legitimador o en una frontera discursivamente 
inaccesible, en relación a la recepción que este “precario” cine requiere para no 
extinguirse.   
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El presente volumen constituye una primera exposición de sendas 
investigaciones realizadas por el Grupo Sigma de Semiótica del Arte y la 
Literatura, en el marco de la programación científica de la Universidad de 
Buenos Aires (Proyectos trienales UBACYT 2000/2003/2007) en torno a las 
relaciones (conflictivas, solidarias, complementarias o de radical oposición, 
pero siempre presentes y constantes) entre el “arte” o, mejor, las “artes” y la 
praxis política en la Argentina del siglo XX. Desde una perspectiva unificada 
pero abordando las problemáticas específicas de cada arte en particular, y 
poniendo especialmente el énfasis, además, en la recepción de las obras y en 
los procesos discursivos, políticos e ideológicos desarrollados a partir de la 
circulación de las mismas, se pretenderá responder a diversas cuestiones 
centrales de la cultura Argentina del siglo XX que se podrían resumir en la 
siguiente, inquietante, pregunta: ¿por qué parecería que, si bien los artistas 
buscaron tratar la temática política, verbalizarla, representarla, 
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problematizarla, no lograron –mayoritariamente al menos– insertarse en una 
praxis política efectiva análoga sino idéntica a los grandes intelectuales 
argentinos del siglo XIX?  
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