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ARTÍCULOS 

[Ensayo] 

Sobre el vocablo «arte» en las Memorias consulares de 
Manuel Belgrano en el siglo XVIII

DIANA VICTORIA BRITOS 
Universidad de Buenos Aires 
Facultad de Filosofía y Letras 

Ciudad de Buenos Aires, 
R. Argentina 



Resumen:  Las categorías arte y artista no significaron siempre lo mismo. Los conceptos así como las 
prácticas sociales forman parte de una tradición cultural y discursiva. Este trabajo pretende 
poner en evidencia las transformaciones semánticas de algunos conceptos que definieron lo 
artístico a finales del siglo XVIII en Buenos Aires, tomando como estudio de caso las 
Memorias consulares redactadas por Manuel Belgrano. Con herramientas teóricas de la 
semiótica textual, se busca mostrar que existió un impulso por revalorizar el estatus de la 
actividad artesanal/artística en la región, y que este impulso estuvo sostenido teóricamente 
por los debates, difundidos en la época, en torno al valor social del comercio y al sujeto 
individual. Antes de la consolidación de un sentido moderno (autónomo) de las artes, hubo 
un discurso intermedio entre las teorías culturales barrocas y modernas, que defendió e 
incluyó al artista como eslabón necesario para el desarrollo de la sociedad.  

Palabras clave: Modernidad ‒ Semiótica textual ‒ Sistema de Arte. 

[Essay] 
On the Word “Art” in the Consular Memoirs of Manuel Belgrano in the Eighteenth Century 
Summary: The categories of art and artist did not always mean the same thing. Concepts as well as 

social practices are part of a cultural and discursive tradition. This paper aims to show the 
semantic transformations of some concepts that defined the concept "artistic" towards the 
end of the 18th century in Buenos Aires, taking as a case study the consular Memoirs written 
by Manuel Belgrano. With the help of theoretical tools of textual semiotics, it is sought to 
show that there was an impulse to revalue the status of artisanal / artistic activity in the 
region, and that this impulse was theoretically supported by the debates, spread at the time, 
about social value of trade and the individual subject. Before the consolidation of a modern 
(autonomous) sense of the arts, there was an intermediate discourse between baroque and 
modern cultural theories, which defended and included the artist as a necessary link for the 
development of society. 

Keywords: Modernity ‒ Textual Semiotics ‒ Art System. 

mailto:dianavictoria.br@gmail.com
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Introducción 

¿Por qué es importante discutir la categoría arte presente en un documento de 
finales de siglo XVIII en una Buenos Aires recién convertida en capital de 
virreinato? ¿Por qué no quedarnos con el resultado material de estos 
documentos?: una escuela de dibujo inaugurada en 1799 y un año después 
cerrada por falta de presupuesto. Justamente este suceso (la aparición y 
desaparición de la escuela) no llega a explicar el sentido, el estatus y el 
fundamento de este impulso.  

Este trabajo descansa sobre una certeza: detrás de cada práctica así como de 
cada concepto hay teorías. Cada acto corresponde con maneras de simbolizar el 
mundo; y no estamos ajenos ante esta «codificación» de la «realidad», que 
puede tomar el nombre de habitus (Bourdieu 1999), tradición (Williams 1977). Y 
particularmente nos interesa este aspecto: la imposibilidad de salirse de este 
gran relato, que es un recorte, que es una selección: «Todo significado del signo 
es una abstracción. Es decir, el mundo de los hechos y los sentidos son un 
recorte. (...) para Peirce, además, todo signo ―todo pensamiento, toda teoría― 
implica algún tipo de citación» (Mancuso 2010:183). Esta cadena infinita de 
diálogos entre teorías y saberes acumulados, previamente seleccionados y 
reubicados, ponen en evidencia el carácter polifónico de cada texto. Este es el 
propósito que buscamos en este trabajo: analizar una serie de escritos que 
incluyeron al arte en un proyecto para la mejora y crecimiento de la región. Si 
nos quedamos con el fracaso del proyecto o reducimos la concepción artística 
del Secretario al «sentido social del arte», no llegamos a indagar en las bases 
teóricas sobre la que descansó la idea de arte en Buenos Aires a finales del siglo 
XVIII. Las Memorias consulares redactadas y leídas por Manuel Belgrano nos
hablan de una época, evidencian el carácter responsivo de estos escritos frente 
al estado del arte en la región y frente a la ausencia del Estado, explicitan 
algunas certezas en torno al sujeto, la producción y la historia; y ponen en 
evidencia un cierto grado de conciencia histórica. «Se habla porque se actúa (...) 
Al igual que la acción, el lenguaje expresa una voluntad profunda» (Foucault 
1966 (2008):305). 

La poca densidad demográfica y el carácter periférico de Buenos Aires durante 
los siglos XVI, XVII y la primera mitad del siglo XVIII, obstaculizaron el desarrollo 
de gremios de pintura y/o escultura. Las diversas empresas artísticas iniciadas 
en la ciudad fueron encomendadas a artistas extranjeros y la demanda de piezas 
fue cubierta por talleres de Quito y de Cusco. En consecuencia, la historiografía 

2
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de las artes sobre finales de siglo1 destacó la importancia de la inauguración de 
la Escuela de Dibujo (1799) al ofrecer un espacio de formación oficial antes 
inexistente. Los estudios sobre el tema, de Rodolfo Trostiné (1950) y de Adolfo 
Luis Ribera (1974), se enfocaron en los alcances del proyecto a través del análisis 
del reglamento, de las características de la institución así como de su corta 
duración y los nulos resultados. En contraste, este trabajo no pone como punto 
de partida la inauguración de la escuela, sino que, al contrario, la concibe como 
consecuencia de un discurso que la justificó e impulsó durante los años previos.  

Para avanzar, emplearemos algunas herramientas metodológicas del análisis del 
discurso (Foucault 1969, Ducrot 1980, Maingueneau 2004) y de la semiótica e 
historia cultural (Bourdieu 1977; Williams 1977, 1981; Bajtin 1952-53), que sitúan 
el objeto de estudio dentro de una compleja trama de relaciones entre la 
cultura, la lengua y la historia. El enunciado, entendido como una unidad real de 
la comunicación (Bajtin 1952-53), no se concibe como reflejo de la realidad, sino 
como parte integral de las reglas sociales y culturales de un proceso histórico 
que, por un lado, lo limita y condiciona y, por el otro, funciona como base para 
la producción de nuevos sentidos. Tal es el caso de las Memorias que, mientras 
estuvieron circunscritas a una normativa y a una institución oficial, plasmaron 
nuevas concepciones sobre lo artístico y la cultura en la región. En diálogo, 
sostenemos que el interés por instruir en diversas ramas de las artes y, en 
particular, las artes del dibujo, no sólo fue innovador al incluir en un proyecto 
político-económico la actividad artística en el Río de la Plata, sino también fue 
resultado de un grado de conciencia cultural autónoma alcanzado. El énfasis 
puesto en la necesidad de generar medios para la producción y espacios para la 
formación se refiere a un proyecto pensado desde y para la región, en el que el 
desarrollo de una economía autosustentable hiciera posible una interacción 
equitativa con la península.  

1 El problema del significado de la categoría arte es un tema poco trabajado en las 
investigaciones sobre el período. Muchos de estos estudios tienen de base definiciones 
generales sobre lo que entendía la sociedad por arte, más no del aparato discursivo y el léxico 
empleado para difundir tales nociones. Las investigaciones sobre la arquitectura porteña de 
finales de siglo (Aliata y Munilla Lacasa 1998; Buschiazzo 1966; De Paula 1966; Sobrón 1997) han 
descrito esta etapa bajo la influencia del clasicismo, y han considerado la Academia de Dibujo 
(1799) como resultante del semblante de nuevas ideas arribadas a la ciudad. Asimismo, los 
títulos Arte historia y sociedad (1999) y Arte y sociedad en la Buenos Aires colonial (1999), 
destacaron la difusión de nuevas ideas sobre la función social del arte (Jáuregui y Penhos 1999) y 
liberalidad de la actividad (Fükelman, González y Sánchez 1998). 
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El impulso comercial 

Durante el siglo XVIII, desde diversos sectores sociales se alimentó el estatus del 
comercio. El aspecto interactivo y comunicacional de la actividad mercantil, la 
convertía en una práctica digna de las naciones civilizadas. Representantes de 
los llamados «filósofos viajeros» como pensadores del extenso y heterogéneo 
Siglo de las Luces, afirmaban que el comercio «hacía a los hombres amables» 
(Pagden 1990 (1991):24) y, por ello, se oponían al monopolio, que lo concebían 
como práctica de las naciones más atrasadas. El abate Raynal, en L´Histoire 
philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans 
les deux Indes (1770), también F. de Magallanes como Montesquieu, 
consideraban el comercio como una actividad fundada sobre la comunicación y 
la libertad, en este esquema España se encontraba en las antípodas de la 
organización económica moderna, al prohibir a sus reinos interactuar con otros 
mercados: 

La libertad política y particular (...) de cada hombre de participar 
plenamente en el proceso político era lo que caracterizaba a la Europa 
moderna, ya que sólo las sociedades libres podían ser verdaderas 
sociedades comerciales (Pagden 1990 (1991):25). 

Por el otro lado, y aparte de la propaganda negativa y la anterior «leyenda 
negra» construida en torno a España, las colonias de la monarquía castellana se 
veían constantemente avasalladas por flotas de origen francés o inglés. Las 
rivalidades entre potencias por el control de las rutas de navegación y del 
comercio atlántico fueron el punto de partida para la reorganización política, 
militar y económica del orden colonial, bajo los borbones. La toma de La 
Habana y de Manila (1762) dejó en evidencia la fragilidad defensiva de las 
ciudades-puerto y aceleró la urgencia por implementar una serie de reformas 
fiscales y administrativas para el refuerzo del pacto colonial. La red de 
intendencias dentro del territorio, los nuevos virreinatos e instituciones 
buscaron consolidar la communitas católica en ambos hemisferios, a partir de la 
creación de espacios de participación compartida: 

(…) si bien las reformas excluyeron a los criollos de los altos puestos de 
gobierno y atacaron los privilegios y propiedades de la Iglesia, también 
lograron importantes progresos en el comercio y en la producción, 
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favoreciendo algunos intereses locales y ciertos cambios en la manera de 
pensar la política y la economía (Morelli 2008: párr. 13). 

En este contexto, se crearon los Consulados de Comercio.2 El de Buenos Aires 
fue decretado por Carlos IV el 30 de enero de 1794 y aunque no tuvo injerencia 
política, adquirió el rol de difusor de algunas «ideas ilustradas». Los Reales 
Consulados de finales del siglo XVIII cumplieron con dos tareas básicas: por un 
lado, garantizar justicia y protección a los comerciantes, y, por el otro, fomentar 
la economía a través del comercio. 

Desde la primera memoria consular (1796), Manuel Belgrano planteó las bases 
de la organización productiva del país integrada a un sistema de mercado, 
regulado pero libre. Sin comercio, aunque existiese agricultura e industria, no 
habría mejora ni desarrollo porque las sociedades, sin necesidad de cubrir una 
demanda externa, sólo trabajarían para cubrir necesidades personales. Sin 
embargo, la actividad central era la agricultura. Esta concepción tomó algunos 
fundamentos clave de la economía política, principalmente de la obra Lecciones 
de comercio del abate Antonio Genovesi, mientras se distanció de la mirada 
pesimista en torno a las consecuencias del pacto social, denunciadas, con sus 
matices, tanto por Thomas Hobbes (1651) como por Jean-Jacques Rousseau 
(1762). 

Entre 1794 y 1799, Belgrano, como secretario del Consulado, presentó cinco 
memorias. Las que analizaremos en este artículo («Medios generales de 
fomentar la agricultura, animar la industria y proteger el comercio de un país 
agricultor», de 1796; «Utilidades que resultarían a esta Provincia y a la Península 
del cultivo del lino y del cáñamo», de 1797, y una sin título denominada «sobre 
la dependencia mutua entre agricultura y comercio», de 1798) son producciones 
propias del autor, aunque también presentó dos obras traducidas: «Máximas 
generales del gobierno económico de un reino agricultor», en 1794, y 
«Principios de la ciencia económico-política», en 1796. 

El ingreso de jóvenes criollos, formados en la península, al ámbito institucional 
trajo perspectivas renovadas acerca de las prioridades y de los deberes de un 
gobierno para mejorar el estado y la vida de los pueblos, al difundir nuevas 

2 Entre los consulados fundados durante la segunda mitad del siglo XVIII se cuenta con los 
Consulados de Málaga, Alicantes, La Coruña, Santander y Tenerife (1785-1786), Caracas y 
Guatemala (1793), Buenos Aires y La Habana (1794), Cartagena de Indias, Veracruz, Guadalajara 
y Santiago de Chile (1796). 
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ideas que discutieron los fundamentos culturales del statu quo de la monarquía 
en América.  

El rol de las artes en la América española 

Las Memorias de Belgrano, antes de la inauguración de la escuela, exhiben una 
particular mirada sobre la función social del arte. Sin embargo, este «carácter 
social» también lo volcaba en actividades como la agricultura, la ganadería y la 
industria. En este sentido, el arte (así en general) no se diferenciaba del resto de 
las tareas productivas. Por ello, destacar de las Memorias este aspecto social del 
arte en el siglo XVIII en un reino de España, puede ser una redundancia. La 
producción artística durante todo el proceso de conquista y de posterior 
institucionalización (Subirats 1994) fue un medio para la difusión y reproducción 
de la cultura cristiana castellana, desde los catecismos testerianos hasta los 
retratos políticos.  

Apenas finalizadas las guerras de conquista en los principales focos de densidad 
poblacional, se inició un proceso de territorilización (Garriga 2006) basado en el 
«trasplante» del sistema político castellano al «Nuevo mundo». Desde el punto 
de vista del derecho público, América no era un territorio extranjero. Mientras 
que por una parte, tanto el Consejo de Indias como la Casa de Contratación, 
desde España, tuvieron la misión de organizar el nuevo gobierno, por el otro 
lado, el control de los medios simbólicos de representación hizo perdurables 
determinadas construcciones hegemónicas en torno a la soberanía del rey y los 
principios éticos cristianos. Para ello, desde mediados del siglo XVI, se 
instauraron gremios en las principales ciudades y se legó la responsabilidad de 
vigilar la producción en las áreas rurales a las órdenes mendicantes. Las 
prácticas «idolátricas» de las comunidades, las malas interpretaciones de la 
doctrina, así como las supuestas limitaciones morales de los indios, justificaron 
el control riguroso sobre la producción. De esta manera, tanto la organización 
del trabajo, de los materiales, de los códigos de representación como de los 
temas representados, fueron definidas por las autoridades coloniales,3 que 

3 En relación con este tema, también existen trabajos que han discutido el aspecto netamente 
copista del arte colonial y asimismo, a partir del análisis de otros registros, encuentran otros 
mensajes que excedieron la lectura y control de un europeo tipo a raíz de su tradición plástica 
visual. Entre estos estudios sobresalen Iconografías y mitos indígenas en el arte, de Teresa 
Gisbert (1980), El pensamiento mestizo de Gruzinsky (1999) y El poder de los colores, de Gabriela 
Siracusano (2005). Los primeros enfocados en los estudios iconográficos ponen en evidencia un 
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trasladaron las prácticas institucionales españolas (marcadas por el legado de la 
Inquisición y del Concilio de Trento) a América. 

 

Revisión de la palabra arte 

«La facultad que prescribe reglas y preceptos para hacer 
rectamente las cosas. Debajo de este nombre se 

entiende la generalidad de las artes liberales y 
mecánicas. 

Se llaman así también los oficios de manos: como arte 
de la seda, de lana. 

Se toma por ciencia (sic) algunas veces: como el culto de 
artes, esto es de las ciéncias (sic) Metaphysica y Physica. 
Arte de las artes. Dicen algunos es la Política y razón de 
estado, ó (sic) sea el arte de reinar, que la comprehende 

y encierra»4 

 

Las Memorias, en diálogo con los usos habituales del término en las principales 
urbes de Europa, emplearon el concepto en sus diversos sentidos, tanto para 
referirse a un producto finalizado, como a la capacidad de obrar correctamente. 
La acepción más usada ―como «facultad que prescribe reglas y preceptos para 
hacer rectamente las cosas»― se empleó para destacar la importancia de la 
agricultura: «el primer arte, el más útil, más extensivo y más esencial de todas 
las artes» (Belgrano 1796 [1988]:9) y para resaltar su aspecto técnico: «un arte 
que tenga necesidad de estudio, de reflexiones o de regla» (Ibíd.:11). La segun-
da acepción, como sinónimo de manufactura (industrial), presente, princi-
palmente, en la Memoria de 1798, apareció en el Diccionario de 1780, sin excluir 
las definiciones ya citadas: «Arte. En general es todo lo que se hace por industria 
y habilidad del hombre, y en este sentido se contrapone á naturaleza. Ars».  

conjunto de temas plasmados en las obras de origen prehispánico. El último analiza un registro 
poco investigado hasta el momento: la materialidad de la pieza, que demuestra el uso 
intencional de pigmentos y materiales de uso ritual. 
4 La cita corresponde al primer diccionario editado por la Real Academia Española: Diccionario 
de la lengua castellana, en que se explica el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y 
calidad, con las phrases o modos de hablar, los proverbios o rephranes, y otras cosas convenientes 
al uso de la lengua. Real Academia Española (Madrid 1726). 
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Ars, del latín, aludía a cualquier habilidad humana. «De hecho, techné [del 
griego] y ars se referían tanto a una clase de objetos como a la capacidad o 
destreza humana de hacerlos o ejecutarlos» (Shinner 2001 (2015):46). Esta 
correspondencia entre las definiciones de diccionario y los sentidos clásicos del 
término durante el siglo XVIII, estuvo atravesada por la teoría del gusto que 
repercutió en autores como John Locke (1690), Francis Hutcheson (1725), 
Alexandre Gerard (1759) hasta Immanuel Kant (1790), que ubicó al sujeto en un 
espacio protagónico entre la creación y la naturaleza. Su característica principal, 
el aspecto manual, quedó relegada a un segundo plano y se hizo foco en lo 
sensible e intelectual. Pese a que la vertiente sensible no llegó al Río de la Plata 
(nuestros intereses búsquedas y contextos eran otros), las memorias evidencian 
algunos intentos por elevar el estatus del artista en la región. En síntesis, 
destacamos que el término arte se empleó como sinónimo de industria (obra) y 
de ciencia (conocimiento teórico sobre un tema), pero que, a finales del siglo 
XVIII, se difundió en un sentido provisto de estatus social.  

Pero antes de avanzar con las memorias en sí, situemos la disputa sobre el esta-
tus del sujeto creador en el arte. El debate principal en torno a la separación de 
la pintura y de la escultura de las artes mecánicas se llevó adelante en Florencia.  

Las teorías del disegno interno y disegno externo de Giovanni Lomazzo (1584), 
como los estudios anatómicos y la perspectiva aérea de Leonardo da Vinci 
(1498, aunque publicados en el siglo XVIII) y el cálculo del canon y del módulo 
de León Battista Alberti (1435), pusieron en relieve la compleja labor de 
invención y creación intelectual que suponía diseñar y proyectar una pieza 
artística. En la producción de una obra, se sostenía, la tarea principal era la 
invención de un diseño a partir de la selección de lo mejor de la naturaleza, con 
grazia y decoro, y luego su traspaso al plano a través de herramientas clave 
como las matemáticas, la anatomía y el estudio de la atmósfera.  

Esta discusión trajo como consecuencia la disolución del sistema gremial en las 
principales ciudades de la actual Italia, que implicó un cambio en el estatus 
social (al dejar de abonar impuestos como actividad mecánica) y en la 
formación del artista (que dejaba el taller del maestro y entraba en la academia). 
Sin embargo, España continuó arraigada al viejo sistema. La organización 
corporativa en los reinos de América vino acompañada de una herencia teórica 
que, hasta entrado el siglo XIX, estuvo fundamentada en la teoría neoplatónica 
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de la representación5 y regulada, iconográficamente, con la exigencia de 
decoro.6 En este contexto, se destacan las Memorias que, por un lado, asimilaron 
las definiciones del diccionario y, por el otro, introdujeron nuevas ideas sobre la 
actividad. Asimismo, nos resulta clave situar estas modelos de 
institucionalización en los debates políticos presentes en las principales 
capitales de virreinato, ya que el artista y la actividad, en su acepción «nueva», 
adquirían un valor y estatus social en términos de libertad, inventiva y 
ciudadanía (categorías que estaban en discusión para los criollos en la América 
española). Sin embargo, también debemos destacar que fue la monarquía de los 
borbones, en el campo de las artes, la que impulsó la fundación de una Real 
Academia de las Tres Nobles Artes de San Fernando (1752) y en Real Academia 
de San Carlos de las Nobles Artes de la Nueva España (1781), y la que inició un 
plan de restructuración de algunas áreas de gobierno que abrieron nuevos 
espacios de discusión, como los consulados de comercio. 

 

Algunas notas sobre las Memorias de Manuel Belgrano 

La primera Memoria,7 redactada por Manuel Belgrano, trata sobre las fuentes 
universales de la riqueza (la agricultura, la industria y el comercio), que 
aseguraban la felicidad de los hombres. Asimismo, explica cómo mejorar el arte 
principal, la agricultura, entendido como la «madre fecunda» de las demás 
actividades: «Todo depende y resulta del cultivo de las tierras; sin él no hay 
materias primeras para las artes, por consiguiente, la industria no tiene cómo 

5 El neoplatonismo definía al arte como una copia de lo verdadero y bello. Este posicionamiento 
crítico de Platón, desarrollado en Ión y en La República (tomo X) fue retomado por el 
cristianismo a partir de la teoría de la luz y el oro en los comienzos del goticismo. El arte 
representaba el mundo celestial, y se convertía en un instrumento clave como Biblia pauperum. 
La obra artística no tenía valor en sí misma, sino lo que representaba al fiel y su capacidad de 
envolverlo en lo sagrado. Ésta última mención va a ser impulsada luego del Concilio de Trento 
(1545-1563) y desarrollada en el arte de la Contrarreforma. 
6 Sin embargo, es importante notar que desde finales del siglo XVIII tanto en Nueva España 
como la zona andina se desarrolla el género pictórico del retrato. Es sabido, que la aparición del 
género, en Italia e incluso en España, estuvo ligada con el desarrollo de una elite comerciantes y 
en lazos sociales no fundamentados por la sangre. En este sentido se comprende que el gremio 
como un oficio familiar, donde el padre artista ligada el oficio al hijo. Por el contrario, la 
organización independiente del artista convertía a la actividad en una profesión. 
7 «Memoria que leyó el Licenciado Don Manuel Belgrano, abogado de los Reales Consejos y 
Secretario por su Majestad del Real Consulado de esta capital, en la sesión que celebró su Junta 
de Gobierno el 15 de julio del presente año de 1796». 
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ejercitarse, no se pueden proporcionar materias para que el comercio se 
ejecute» (1796 [1988]:9). Las artes, en esta primera acepción (como actividad 
hecha con destreza), suponen reglas y conocimientos. En relación con ello, 
Belgrano justificaba la necesidad de tener academias y escuelas para el bien 
común, de las que, según destaca, en la península abundaban. A lo largo de la 
descripción de los beneficios de la actividad agricultora, el autor recalca la 
relación entre las artes y la formación: «Una de las causas (…) [del] poco 
producto de las tierras (…) es porque no se mira la agricultura como un arte que 
tenga necesidad de estudio, de reflexiones o de regla» (1796 [1988]:11). Entre 
otros aspectos, se mencionan las artes del dibujo y, pese a que el concepto 
continúa ligado a la primera acepción, se lo entiende como una formación 
central para cualquier actividad:  

Los buenos principios los adquirirá el artista en una escuela de dibujo que 
sin duda es el alma de las artes (…) es tan necesario, que todo menestral lo 
necesita para perfeccionarse en su oficio; el carpintero, cantero, bordador, 
sastre, herrero y hasta los zapateros (…) Aún se extienden a más que los 
artistas, los beneficios que resultan de una escuela de dibujo: sin este 
conocimiento los filósofos principiantes no entenderán los planisferios de 
las esferas celestes y terrestres, de las armilares que se ponen para el 
movimiento de la tierra y más planetas en sus respectivos sistemas, y, por 
consiguiente, los diseños de las máquinas eléctricas y neumáticas y otros 
muchos que se ponen ya en sus libros, al teólogo a quien le es 
indispensable algún estudio de geografía, le facilitará el manejo del mapa y 
del compás, al ministro y abogado el de los planos iconográficos y 
agrimensores de las casas y terrenos y sembrados que presentan los 
litigantes en los pleitos, el médico entenderá con más facilidad las partes 
del cuerpo humano (1796 [1988]:24). 

Esta cita junto con la posterior apertura de la Escuela de Dibujo (1799), dirigida 
por Juan Antonio Hernández, ―con un programa que incluía geometría, 
arquitectura y perspectiva― pone en evidencia el carácter técnico-científico de 
la actividad. Esta aparente adhesión al término moderno de diseño conlleva 
nuevas concepciones sobre el rol social del trabajo y del artista, y su papel en la 
cultura. A diferencia del valor simbólico que le había adjudicado la cultura 
barroca, la propuesta de Belgrano convierte la actividad en un conocimiento útil 
(tekné). De esta manera, el artista no sólo puede plasmar «la realidad», sino 
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también brindar las bases de conocimiento fundamental para diversas áreas de 
producción.  

Tal como se exhibe, la categoría arte adquiría diferentes significados según la 
situación de enunciación. Sin embargo, hay un aspecto compartido entre los 
diversos sentidos, el arte ―sea destreza o producto― tener una matriz 
intelectual. Por ello, incluso antes de la apertura de la escuela de dibujo, la 
palabra «arte» no apuntaba a un mero conocimiento mecánico. Incluso se 
menciona la posibilidad de que los españoles (tanto de la península como los 
criollos) se dedicasen a las artes: «Se podría pensar en separar de las artes a las 
razas de negros y mulatos, y destinar estos a la agricultura y otros oficios» (1798 
[1988]:61). Esta estrategia para acercar a los españoles a la actividad productiva 
y técnica, de la cual el arte del dibujo formaba parte, se debía a que la 
producción artesanal estaba relegada a los sectores más bajos de la sociedad. El 
artesano de un gremio, por ejemplo, era un trabajador manual. No tenía estatus 
social elevado, trabajaba por encargo, pagaba el impuesto de alcabala, producía 
en serie y su formación, mientras fuese aprendiz, dependía netamente de un 
maestro.  

En la América española, por ejemplo, los artistas/artesanos así como sus obras 
no fueron valorados hasta muy entrado el siglo XX (Ribera y Schenone 1948, 
González 1999, Jáuregui y Penhos 1999 y Penhos 2005) porque no se 
adecuaban a la categoría moderna de arte, consolidada a finales del siglo XVIII y 
principios del XIX en Europa, entendida como invención de una obra única, por 
parte de un hombre libre, con don y genio para expresar las sensibilidades y la 
belleza de la naturaleza y del mundo. En este sentido, se comprende el reiterado 
pedido de Belgrano para que se forme y premie a los mejores de las artes, para 
que se exhiban sus obras y reciban mención por parte del Consulado. Elevar el 
estatus del productor, implicaba agregar valor al producto. Estas ideas también 
aparecen en la primera Memoria, al definir que «el honor anima a las artes» 
(1796 [1988]:23-24). La tardía y escasa organización gremial en Buenos Aires 
(que sólo contó con el gremio de plateros y el de zapateros) fue impulsada por 
los artesanos españoles nacidos en la península. Sin embargo, paralelamente, 
arribaban a la ciudad esclavos y migrantes libres de los pueblos del interior del 
virreinato, ambos sin tradición corporativa: 

La hábil y decidida resistencia de los artesanos negros y de etnia mixta 
hacia la denominación étnica en los oficios de Buenos Aires demuestra los 
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límites y vulnerabilidades presentes en las presuntas jerarquías de (…) 
origen de esta ciudad (Johnson 2011 (2013):31) 

Muchos artesanos y fabricantes de Buenos Aires eran dueños de esclavos; y 
solían trabajar de manera conjunta. La creciente importación de esclavos, 
después de 1780, trajo como consecuencia la transformación del mercado 
laboral local, que desplazó la mano de obra libre. Asimismo, tanto el fracaso de 
los gremios como la desregulada formación artesanal circunscribieron la 
actividad al sector plebeyo de la población. «En este entorno tan poco 
controlado, los aprendices podían afirmar que eran oficiales (…) y los oficiales 
podían afirmar que eran maestros (…) y no se les imponía penalidad alguna» 
(Johnson, 2011 (2013):87). En este contexto, en el que bajaba el número de 
peninsulares y criollos dedicados a la labor artesanal, en aumento del de los 
pardos y esclavos, adquiere interés el impulso de Belgrano por elevar el estatus 
de una actividad sumergida en prácticas informales.  

El género y el significado en el enunciado 

A partir de este primer acercamiento semántico al término, es posible avanzar 
con el estudio de la situación de enunciación, es decir, el contexto lingüístico 
que evidencia la posición del enunciador y el co-enunciador. Asimismo, se 
requieren algunas herramientas de la teoría de los géneros discursivos (Bajtin 
1952-53, Maingueneau 2004) para entender qué aspectos lingüísticos eran 
normativos o inusuales, en el estilo y en la composición del texto. Parte del plan 
de acción propuesto por Belgrano se construyó como una respuesta a un 
estado de situación. Las sugerencias para el desarrollo comercial como para la 
formación de la sociedad fueron pensadas como posibles soluciones para 
combatir el monopolio y la exclusión de ciertos sectores sociales libres del 
sistema productivo.  

Escribir una memoria era una tarea fijada por ordenanza. Consistía en redactar 
los detalles de un ciclo cumplido como funcionario del gobierno colonial. 
Aunque parezca forzado definir la memoria como un género (literario), es 
posible hallar puntos en común con el resto de las producciones del mismo 
tipo. Las memorias se redactaban una vez concluido el mandato, estaban 
dirigidas a «vuestra majestad» (V. M.) y escritas en primera persona del singular. 
El relato incluía descripciones, percepciones y tareas realizadas por el 
enunciador, así como detalles de lugares, el comportamiento de la sociedad y 
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decisiones tomadas. Este escrito tuvo valor de declaración jurada, ya que se 
resaltaba la veracidad del contenido: «para el cumplimiento de mi obligación 
hacer todos los años una memoria alusiva al instituto de esta Junta» (Belgrano 
1796 [1988]:8).  

Las Memorias escritas por Manuel Belgrano no hacían mención de las tareas 
realizadas, sino que presentaban análisis ―de ciertos temas que implicaban al 
Consulado― y proyectos a futuro; estaban redactadas en primera persona, a 
veces del singular y otras, del plural. Esta diferencia en las coordenadas 
personales (Maingueneau 2004) estuvo definida por el contenido del mensaje. 
Particularmente, cuando hacía referencia a la Memoria misma o hablaba directo 
al rey, Belgrano usaba la primera persona del singular. Sin embargo, cuando 
mencionaban asuntos sobre la región o la península, empleaba el nosotros. 
Resulta fundamental destacar el pronombre nosotros porque brinda algunas 
ideas sobre cómo se definía el criollo frente a la metrópoli. España era una sola 
y esto se plasma, de manera indirecta, en el texto:  

Nosotros mismos estamos palpando la prueba de esta verdad. Pocas son 
las ciudades y villas de nuestra Península que no tengan una sociedad 
económica, cuyo instituto es mirar por la agricultura y artes (1796 
[1988]:10).  

Nuestra Península, como he dicho, y todos saben, está llena de sociedades 
económicas (1798 [1988]:64) 

He aquí el principio de la felicidad de estas provincias. Nuestro augusto 
soberano, que siempre vela por el bien de sus vasallos, y cuyo paternal 
amor sólo aspira a la prosperidad de sus dominios, para que reine la 
abundancia entre todas las clases del Estado (1798 [1988]:51). 

El nosotros inclusivo da a entender que tanto los ciudadanos de la península 
como los del virreinato formaban parte de una unidad. Península y América eran 
dos territorios bajo una misma autoridad política.  

En relación con lo anterior, resulta lógico que se exija que las medidas 
benefactoras llevadas a cabo en la península se ejecutasen, también, en 
América. En estas citas, Belgrano no diferencia en términos étnicos a los 
ciudadanos de España, sino en términos geográficos. Este discurso «igualador» 
ejecutado con el uso de la primera persona del plural frente a una junta 
formada por españoles nacidos en la península y españoles nacidos en 
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América,8 evidencia las estrategias para difundir y debatir en el plano de lo 
discursivo el lugar del criollo.  

El programa de reorganización administrativa del territorio de las Indias 
―materializado en término de Carlos Garriga (2006) en plazas militares y patrias 
criollas de América― coincidió con el surgimiento del debate sobre el 
patriotismo, tanto en España como en los virreinatos. 

Si tenemos en cuenta que la mayor parte de la elite científico-profesional 
del Río de la Plata había estudiado en España, concluimos que el estado de 
cosas en Buenos Aires era, al menos indirectamente, resultado de los planes 
de la reforma educativa borbónica. Como señaló Lafuente, esta reforma 
puso el acento en las academias militares, navales y las escuelas de 
medicina, para formar personal capacitado técnicamente a fin de dirigir el 
imperio, modernizar la administración y optimizar el rendimiento 
económico que la metrópoli obtenía de sus territorios de ultramar, en lo 
que se ha llamado un proceso de «militarización de la ciencia» (de Asúa 
2010:194).  

En la península, la idea de nación española estaba circunscripta a los nacidos en 
la metrópoli y «hacía referencia a un espacio estrictamente europeo de virtudes 
morales y de identidad civilizadora» (Morelli 2008: párr.31). En diálogo, José 
María Portillo Valdés (2006) aclara que, en realidad, «monarquía» era el 
concepto empleado para hablar de los territorios de la Corona. Sin embargo, en 
América estaba extendido el uso de la palabra «nación» para referirse a una 
comunidad «sujet[a] a un mismo Príncipe, o Gobierno (…) una comunidad 
vinculada por la obediencia a una misma autoridad y leyes» (Souto y 
Wasserman 2008:84): 

Hasta los últimos años del siglo XVIII, los españoles de nacimiento, los 
criollos, como empezaron a llamarse, se consideraban españoles en todo, 
excepto en cierto grado de conciencia cultural propia (Pagden 1990 
(1991):25).  

A diferencia de los estudios en torno a la invención de un pasado prehispánico 
(Ibíd.:144) o a la creación de una epistemología patriótica (Cañizares Esguerra 

8 Incluso una Real Orden de 1798, dispuso que se invitase al virrey y los demás tribunales de la 
capital a concurrir a la sesión de inicio. 
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2002 (2007):361), en que tradiciones culturales divergentes (como la criolla e 
indígena) se veían unidas; el caso de las Memorias ofrece algunos parámetros 
diferentes con respecto al criollismo patriótico de otras regiones de la América 
española. Manuel Belgrano plasmó esta «conciencia de particularidad» con los 
usos de los conceptos «país» y «patria». En el escrito de 1796, define la «patria» 
como el lugar de origen: «(…) sé de la abundancia que hay en él [el ganado] en 
este país, y lo dejaré en este sentido entre tanto conozca con más fundamento 
mi patria» (1796 [1988]:52) que ―pese a los sentidos diversos que podía 
tener― coincidió con la definición de los diccionarios de la Real Academia 
Española en el siglo XVIII. Asimismo, cuando el término se empleaba junto con 
«madre», se hacía referencia a la metrópoli. Ergo, este impulso discursivo por 
desarrollar la actividad económica y mejorar las costumbres de los habitantes 
del virreinato, se fundamentó en una representación diferenciada de la «madre 
patria», aunque integrante de la comunidad hispana. De manera recurrente, los 
dichos de Belgrano destacan la necesidad de solucionar los problemas 
particulares del territorio. Aunque la particularidad no esté definida en términos 
de identidad cultural, se presenta, de manera muy sutil, una crítica hacia los 
hombres que no sienten filiación con el territorio: 

Yo espero que por aclamación se adopte el pensamiento para evitar los 
grandes monopolios que en esta parte tengo noticias se ejecutan en esta 
capital, por aquellos hombres que desprendidos de todo amor hacia sus 
semejantes sólo aspiran al interés particular (1796 [1988]:21). 

Sus habitantes [los de un país agricultor] son industriosos, saben cultivar 
por arte la tierra y se hallan poseídos de tal modo de amor patriótico (1798 
[1988]:52). 

Particularmente, es de interés revisar la Memoria de 1797, ya que marca la 
diferencia entre la Monarquía y el virreinato. Cuando Belgrano explica los 
beneficios del cultivo del lino y del cáñamo, destaca la falta de análisis de las 
necesidades reales del territorio y transparenta el hecho de tener que «primero, 
[debe] interesar al gobierno; [y] segundo, a los patriotas» (1797 [1988]:48). 
Afirmamos que en estas sutilezas (desde las necesidades locales) se sitúa lo 
patriótico en Belgrano. 

Aparte del nosotros inclusivo y esta idea de la patria que atraviesa las tres 
memorias escritas en el siglo XVIII, se encuentran presentes otras voces dentro 
de los textos como recurso de autoridad (Ducrot 1980): Campomanes, para 
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referirse al lino (en la Memoria de 1797) o al arte y la educación popular (en la 
Memoria de 1798); Mr. Luders, Chomel y su diccionario económico, Marcandier, 
Chateauireux, Duhamel y Quesnay, para sostener el discurso sobre los 
beneficios del lino y de la agricultura en general, así como Genovesi y Cicerón, 
sobre el honor y el premio para incentivar las artes (1798). Estas voces 
legitimantes, en particular, son de interés porque dibujan un mapa de lecturas e 
ideas sobre las que se afirmó Belgrano para construir su discurso. En síntesis, 
estos espacios de participación criolla, aunque seguramente limitados por el 
contexto de enunciación, lograron plasmar algunas críticas al gobierno y 
delimitar obligaciones y deberes descuidados por la Monarquía. 

Los fundamentos teóricos de la palabra arte en el siglo XVIII 

Los diversos planteos en los textos sobre el arte, durante el siglo XVIII, 
estuvieron atravesados por otras problemáticas que exceden lo que hoy se 
entiende por campo artístico (Bourdieu 1980). El artista ―como creador-genio― 
y la obra ―como pieza única para ser contemplada―son nociones 
consolidadas en el XIX a partir de las teorías sobre la autonomía de la actividad, 
la universalidad de la belleza y del gusto, y la finalidad sin fin (Kant 1790 
(2007):147). Las reflexiones sobre el arte, su rol y significado estaban 
supeditadas a otras teorías en torno a la organización de la sociedad. La 
ausencia de discursos consolidados sobre esta actividad en la región nos 
permite explicitar los diversos discursos internos (Volóshinov 1929 (2009):159) en 
torno a la idea de arte en Manuel Belgrano. La intención de elevar el estatus del 
artista, los diálogos entre el arte y la técnica, la cultura y la educación junto con 
un incipiente sentido de lo patriótico, permiten dilucidar la existencia de dos 
postulados centrales sobre los que se sostuvo el discurso del Secretario del 
Consulado en esta primera etapa: por una lado, subyace la noción de «sujeto 
cultural», en oposición al estado de naturaleza; y, por el otro, la valoración de la 
actividad comercial como englobadora de todas las actividades del hombre en 
sociedad.  

La idea de sujeto en oposición a la naturaleza, en el siglo XVIII, tuvo 
protagonismo junto con el debate civilización-barbarie. Tanto el utilitarismo 
inglés como el iusnaturalismo discutieron las consecuencias de la vida del 
hombre en sociedad. Manuel Belgrano no estuvo fuera del debate. El 
estancamiento económico y el malestar de algunos sectores tenían, según el 
secretario, una explicación fundamentada en aspectos culturales, es decir, en 
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prácticas sociales. La falta de educación y la ausencia de medidas políticas de 
parte del gobierno, sumado al monopolio, implicaron que un amplio sector 
social no fuese integrado al mercado productivo del virreinato. Bajo esta 
postura, el «fenómeno» de la holgazanería de los pueblos se alejó de 
explicaciones biológicas y de carácter geográfico, para abordar los procesos 
sociales a partir de la idea de malas prácticas culturales del ámbito tanto público 
como privado. No hubo en su discurso condena social, sino el señalamiento de 
malas decisiones políticas. Esta postura que adjudicaba al hombre el poder de 
modificar sus prácticas, se sostiene sobre la idea de causalidad. Pese a que 
puede resultar extemporáneo hablar de «historicismo», sin embargo, sí creemos 
que en las Memorias se pensó al sujeto como resultado de un pasado.  

Por el otro lado, el análisis semántico del concepto y de la situación de 
enunciación de las Memorias ofrece evidencia del acercamiento entre las 
nociones arte, estatus y comercio. Antonio Genovesi explicaba, en su manual, 
que existían dos tipos de artes: primarias (o necesarias) y secundarias (o 
utilitarias); las últimas se subdividían en artes de comodidad o de lujo. Sin entrar 
en el tema de las clasificaciones, nos interesa retomar la idea de que las artes 
del lujo (como la pintura, el dibujo, la indumentaria) eran útiles: «hay un cierto 
luxo que es útil, y aun necesario para sostener las artes, fomentar la industria, 
dar movimiento, cultura, y ayre á las naciones (...) sin él nos mantendríamos 
siempre bárbaros» (1765 (1784):135). El deseo de progresar y de mejorar las 
condiciones de vida era resultado de la vida en sociedad, era consecuencia de la 
reflexión, no de la naturaleza. Este deseo de distinción, según Genovesi, no 
debía llamarse luxo, sino «buen gusto, cultura, gentileza» (1765 (1784):170).  

En este período, cuando aún no hay una comunidad consolidada de artistas, se 
transparentan algunos diálogos, habitualmente ignorados, entre el arte y la 
política, el arte y la identidad. Pese a que aún no hay debate sobre el arte, sí se 
evidencia la existencia de una incipiente teoría sobre cómo auspiciar e impulsar 
las artes. Aunque todavía no se discuta su sentido, se sobrentiende que es 
necesario para el progreso de la sociedad. Con una mirada localista se empiezan 
a analizar los problemas del propio territorio, y a proponer soluciones. Este 
papel activo de la ciudadanía criolla, que se advierte en el ejemplo de Manuel 
Belgrano, pone en evidencia una crítica hacia la organización colonial. Este 
interés por la producción artística y la elevación del estatus del artista, nos 
permite trazar una línea de conexión entre la construcción de lo patriótico y la 
reconfiguración del significado de arte. Estas nuevas ideas en torno a lo artístico 
coincidieron con la crisis de las instituciones de la administración española. Una 

 
 

16 
17



, XIV, 32, junio 2017:1-22, ISSN 1669-7588  DIANA VICTORIA BRITOS 

de esas instituciones, el arte, también se transformó y tomó otras formas, y 
significados, a causa de la aparición de las academias, la crisis de los gremios y 
el auge de talleres de firma. Es decir, aunque se mantuvieron los usos habituales 
del concepto, se bocetaron algunas nuevas ideas sobre la función y la 
responsabilidad del arte. Esta confianza en el conocimiento no sólo dialogó con 
el discurso ilustrado, sino también con pensadores críticos de aquél; como los 
abates napolitanos Fernando Galiani y Antonio Genovesi. De esta manera, arte, 
progreso y riqueza hallaron un modelo económico común. La transformación 
nocional pone en evidencia un nuevo paradigma político, en el que el aspecto 
representativo no era el central, sino su deber y su responsabilidad para con el 
proyecto que lo impulsaba:  

La palabra es el medio en el que se acumulan lentamente aquellos cambios 
cuantitativos que aún no logran pasar a una nueva cualidad ideológica, ni 
dar origen a una nueva y acabada forma ideológica. La palabra es capaz de 
registrar todas las fases transitorias imperceptibles y fugaces de las 
transformaciones sociales (Volóshinov 1929 (2009):43).  

Cada sistema impone sus instituciones, y el arte, en el sentido encubierto en el 
relato consular, pone las bases de nuevas concepciones sobre el criollo, el 
artista y su producción.  
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Resumen: El artículo que a continuación presentamos propone el análisis de fotografías producidas en la 

década de los 90 en Argentina. El objetivo es observar los sentidos, las representaciones y las 
narraciones sobre la década en un tipo particular de discurso, el fotográfico. Indagamos en 
cuatro series fotográficas: Color de Atahúlfo Pérez Aznar, Pop Latino de Marcos López, El 
plastiquito: Qué rico el plastiquito! de RES y en retratos del fotoperiodista José Luis Cabezas. 
Las series fueron agrupadas bajo el eje de lectura La parodia como crítica. En un primer 
momento observamos marcas que en el análisis se transformaron en huellas de las relaciones 
(ideológicas) entre el objeto (los 90) y las condiciones de producción. La imágenes 
propondrán desde la parodia, la ironía y el humor un cuestionamiento a la década en términos 
sociales, políticos y culturales pero también, y especialmente, a gramáticas del lenguaje 
artístico y fotográfico. 

Palabras clave: Discursividad social – Representaciones – Narraciones. 
 
[Full Paper] 
Parody and Criticism in Argentine Photographs of the Nineties 
Summary: The article that we present here proposes the analysis of photographs produced in the 90s in 

Argentina. The objective is to observe the senses, the representations and the narrations about 
the decade in a particular type of discourse, the photographic one. We investigated in four 
photographic series: Color by Atahúlfo Pérez Aznar, Pop Latino by Marcos López, El plastiquito: 
Qué rico el plastiquito! by RES and in portraits by photojournalist José Luis Cabezas. The series 
were grouped under the reading axis Parody as criticism. At first we observed marks that in the 
analysis were transformed into traces of the (ideological) relations between the object (90) and 
the conditions of production. The images will propose from the parody, the irony and the 
humor a questioning to the decade in social, political and cultural terms but also, and 
especially, to grammars of the artistic and photographic language. 

Key words:  Social Discursivity – Representations – Narrations.
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Fotografía de los noventa: una dimensión significante 

Toda práctica o hacer puede ser analizada desde distintas dimensiones, la 
semiótica aborda la dimensión significante de los fenómenos sociales. Esta 
premisa implica una serie de afirmaciones: el sentido es material y se produce 
socialmente, el acceso a lo real se realiza desde lo textual y lo discursivo, los 
discursos disputan por imponerse. 

En un artículo reciente de Santiago Ruiz y Ximena Triquell (2016) titulado 
«Imágenes y palabras en la lucha por imposición de sentidos: La imagen 
generadora de relato» se afirma que, a sabiendas de que tras el giro lingüístico 
ya no es posible pensar la correspondencia entre signos y cosas, se torna 
necesario estudiar las funciones de la imagen. Para los autores, la verdadera 
lucha en el campo de lo social se produce en el intento de imponer unos relatos 
sobre otros. En tal disputa por el sentido, las imágenes actúan como 
mediadoras, es decir, median como generadoras de relatos argumentativos, 
narrativos o explicativos. Este razonamiento es contrario al principio de Roland 
Barthes quien afirmaba que la imagen es polisémica. Para Barthes, la imagen 
requería del texto escrito para su anclaje en la realidad. La reformulación sugiere 
que la imagen, en su materialidad, se nos presenta vacía de sentido en su 
aspecto indicial, como icónica la imagen solo muestra, «(…) no puede narrar, ni 
argumentar. De allí que las bajadas de las fotografías que Barthes consideraba 
anclajes resulten más bien relatos en los cuales enmarcar el instante que la 
fotografía muestra, describe» (Ruiz y Triquell 2016:150). El poder de las 
imágenes descansa en uno de los rasgos del índice no suficientemente 
considerado, el que refiere a éste como un signo que se impone a la 
percepción. El poder es una capacidad de intromisión abrupta y necesaria  

(…) la imagen siendo ella quien se nos impone, no nos obliga a leerla en un 
sentido determinado, la imagen simplemente exhibe, nos dice «esto es» o 
«esto ha sido», y nada más. (…) Como un signo aislado, la fotografía remite 
a un objeto pero no nos dice nada más sobre éste. Ante ella sólo podemos 
describir lo que muestra (Ruiz y Triquell 2016:150).  

Frente a lo cual se hace necesario el abordaje de la representación en 
vinculación con los otros discursos de la época. 

En este caso, observamos y analizamos cómo aparece representada la Argentina  
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durante los años noventa, período de profundas transformaciones no sólo por 
la imposición del modelo neoliberal sino por los desarrollos en el campo 
fotográfico. En efecto, se incrementó significativamente la cantidad de trabajos 
y de publicaciones sobre fotografía y se abrieron nuevas salas de exhibición. 
También se produjo un quiebre con la tradición fotográfica latinoamericana que 
implicó un viraje en relación con los discursos y las prácticas de décadas 
anteriores; por ejemplo, se comenzó a utilizar el color en un ámbito tradicional-
mente ligado al blanco y negro, se jerarquizó la puesta en escena,1 se incor-
poraron nuevas temáticas y modos diferentes de abordarlas.  

La renovación de la fotografía artística está ligada también a una postura crítica 
con respecto a aquello que se tomaba como objeto de la representación. La cu-
radora e historiadora de arte Valeria González (2011) ha señalado que es hacia 
fines de los 90 cuando en la práctica fotográfica artística, comienza a tomar 
cuerpo la reflexión metalingüística ―coincidente con el ingreso de la fotografía 
en el sistema del arte―, en oposición a la labor fotográfica durante los 80, la 
que estuvo dominada por el fotoperiodismo y la documentación social.  

Aquí, las fotografías funcionan como «prácticas discursivas», que al decir de 
Marc Angenot, constituyen «hechos sociales y en consecuencia, hechos 
históricos» (2010:15). De allí que, como fragmentos de un discurso social, 
abordemos las condiciones de producción y los efectos de reconocimiento que 
se produjeron en un contexto ideológico particular. Nos interesa observar en 
qué medida y cómo se (re)presentan las condiciones contextuales referidas. 

Acudimos a series fotográficas y no fotografías aisladas ya que el análisis de la 
serialización implica el abordaje de las transformaciones en los componentes 
del enunciado fotográfico ya sean de los personajes, los espacios o el tiempo. 
Este posicionamiento enfatiza la importancia en la construcción de una mirada, 
a partir de la cual, el enunciador asume un punto de vista, asimilable con la 
mirada del fotógrafo. Una sola fotografía sólo puede describir, lo que no impide 
que, en algunos casos, se sugiera una acción o la expectativa de que algo vaya a 
ocurrir. 

1 Existe, según consta en el libro Fotografía en la Argentina 1840-2012 de Valeria González, un 
antecedente del año 1979 en la utilización del color y la puesta en escena que se puede 
observar en la fotoperformance titulada Mientras unos destruyen otros construyen de Dalila 
Puzzovio. La utilización de esos recursos responde a una estrategia de connotación, siguiendo la 
definición de Cora Gamarnik, frente a la censura de la dictadura cívico-militar. 
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La investigación de la que es parte este trabajo2 indagó en diecisiete series 
fotográficas producidas por aquello que hemos definido como movimiento y al 
que hemos designado como Nueva Fotografía Argentina. La elección de este 
nombre parafrasea la construcción «Nuevo Cine Argentino» con el que guarda 
profundas vinculaciones no solo formales sino también conceptuales.  

Entre los fotógrafos de ese movimiento se encuentran Marcos López, Marcos 
Zimmerman, RES (Raúl Stolkiner), Adriana Lestido quienes integraron en el año 
1996 el volumen titulado Fotografía Argentina Actual Dos, de la editorial foto-
gráfica La Azotea, con selección y textos a cargo de la reconocida fotógrafa y 
ensayista argentina, Sara Facio. En ese momento, se daba a conocer a estos fo-
tógrafos como incipientes figuras del ámbito artístico. Sin embargo, y enten-
diendo que esta situación particular de cambios que se puede observar en la fo-
tografía argentina a partir de los noventa quedaría reducida si sólo se detuviera 
en la selección de Facio, optamos por ampliarla a otros fotógrafos relevantes de 
la década reconocidos por su activa labor en relación a la actividad fotográfica 
tanto por Facio como por otros importantes curadores, críticos de arte y fotó-
grafos.3 Entre ellos, consideramos a Alejandro Kuropatwa, Alberto Goldenstein, 
Daniel Yako, Atahúlfo Pérez Aznar, Facundo de Zuviría, Juan Travnik y José Luis 
Cabezas. 

El recorrido por los 90, revela una década signada por crisis devenidas de la 
instalación del modelo económico, social y cultural neoliberal. Para su estudio 
tomamos en cuenta algunos discursos que circularon y que colocaron al «tedio» 
como característica principal. Sin embargo, también circularon sentidos contra-
rios que polemizaron esa apreciación y, desde ámbitos como el artístico, asu-
mieron una relación crítica e incluso de resistencia.  

Estas disputas por el sentido nos resultan potentes a la hora de abordar el 
campo fotográfico de la década y más específicamente las producciones de la 
«cultura oficial» en las cuales se ubican las fotografías que analizamos. Esto se 
evidencia en los espacios por los cuales las series circularon, ámbitos del arte ya 
consagrados como la Fotogalería del Teatro San Martín, el Museo Nacional de 
Bellas Artes, el Centro Cultural Recoleta o en proceso de consagración como el 

2 Investigación doctoral titulada La fotografía artística como discurso crítico de la realidad: 
Representaciones sociales de la Argentina de los 90 en la Nueva Fotografía Argentina. Doctorado 
en Semiótica, Centro de Estudios Avanzados, Universidad Nacional de Córdoba. Córdoba, 2017. 
3 Rodrigo Alonso, Valeria González, Gumier Maier, Jorge López Amaya, Juan Travnik, Alberto 
Goldenstein. 

 

                                                 

26



PARODIA Y CRÍTICA EN FOTOGRAFÍAS ARGENTINAS DE LOS NOVENTA 

 
 
 
 
 
Centro Cultural Rojas que empezaban a incorporar la fotografía en sus salas. El 
incremento en la circulación y la exhibición es parte de la consolidación de la 
fotografía en el campo artístico argentino. 

Objetivo 

La investigación referida estructuraba el análisis en tres ejes denominados: Lo 
real documentado, La realidad personal y La parodia como crítica. Aquí por 
cuestiones de extensión sólo desarrollaremos parte del análisis del eje La 
parodia como crítica. 

Los ejes de lectura surgen de la relación texto (nivel icónico), discurso (nivel 
indicial) y discursividad (nivel simbólico). Para este artículo consideramos las 
series Color de Atahúlfo Pérez Aznar (1989-1991); Pop Latino de Marcos López 
(1993-1999); El plastiquito: Qué rico el plastiquito! de RES (1994); y el retrato de 
Ernesto Sábato de José Luis Cabezas. Una primera lectura de las mismas dejó 
entrever recurrentes oposiciones como blanco y negro vs color, por ejemplo, 
pero consideramos que ese hecho formal no alcanza para definir un tipo lectura 
que dé cuenta de los aspectos indiciales y simbólicos. Por ende, propusimos 
articular el análisis interno (formas, temas, mirada) con el externo (los espacios 
de circulación y recepción de las series) a partir de lo cual y, en vinculación con 
el eje mencionado, se expondrá un posicionamiento crítico con rasgos humo-
rísticos sobre aquello que se representa. 

Cabe señalar que si bien existen en el campo de las Ciencias Sociales varios es-
tudios que abordan la complejidad de la década, no se encuentran trabajos que 
asuman la especificidad de los discursos fotográficos en la construcción de re-
presentaciones sociales del periodo. Entendemos que abordar este problema 
desde la producción fotográfica puede servir para comprender de qué manera 
este arte es capaz tomar posición y proponer nuevas interpretaciones sobre la 
realidad. Se trata en definitiva de dar cuenta de lo que la fotografía puede decir 
distinto de otros discursos en el marco histórico de crisis que caracterizó a la década.  

 

La parodia como crítica 

El eje La parodia como crítica, contiene una serie de imágenes que se ponen al 
servicio de la parodia con el objetivo de producir una crítica a los noventa. Aquí 
entendemos la parodia en los términos de la definición bajtiniana como «todo 
tipo de discurso en el cual el autor asume o se apropia de la palabra del otro 
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pero a partir de una orientación semántico-valorativa diferente y opuesta a la 
orientación que lleva dicha palabra ajena» (Berone 2006:212).  

Históricamente la parodia surgió relacionada con los géneros cómicos-serios de 
la Antigüedad clásica, aquellos que movilizaban una visión carnavalesca del 
mundo. Esta es analizada en La cultura popular en la Edad Media y en el 
Renacimiento: El contexto de Francois Rabelais (Bajtin 1965). La idea principal de 
aquella investigación es que durante el Medioevo, las manifestaciones de la 
cultura cómico popular o cultura de la risa constituyen, en su heterogeneidad, 
un modo de oponerse a la cultura oficial, al tono serio, religioso y feudal. La 
simbólica del carnaval se caracteriza por una lógica del mundo al revés que 
parodia la vida ordinaria a través de la risa festiva. Estos rasgos de los festejos 
del carnaval ―como segunda vida o mundo utópico― llevan a Bajtín a afirmar 
que estas manifestaciones culturales son consecuencia de la división de clases.  

La crisis feudal, el fenómeno del mercantilismo, el sistemático intercambio 
cultural y el plurilingüismo generan quiebres en la cultura europea. El cambio en 
las condiciones materiales provoca modificaciones en la visión de mundo 
medieval. A partir de la modernidad, la concepción carnavalesca del mundo se 
torna negativa, individual, carente de utopía y de ideales universales, por 
ejemplo, la degradación se vuelve, al igual que las groserías y obscenidades, 
exclusivamente negativa, de un carácter egoísta y personal; la risa pierde la 
fuerza utópica y regenerativa que contenía durante la Edad Media cuando a 
través de ella se parodiaba la vida ordinaria; la máscara adquiere un tono 
lúgubre. Durante este período se formaliza, la parodia se torna oscura y vuelve 
sobre el pasado pero solo para contribuir a consolidar los valores presentes que 
sostienen la desigualdad.  

Como podemos observar la parodia bajtiniana no es puramente literaria y no se 
restringe a un determinado género literario sino que puede aparecer en 
discursos con diferentes propósitos. 

La parodia es entonces una actitud que surge como una posición frente a una 
realidad que es valorada en términos éticos y cognitivos. La estrategia del dis-
curso paródico es mostrar la falsedad de otro discurso, relativizar su sentido 
contra la voluntad de asumirse como absoluto. Según Marcelo Moreno (2009) la 
inversión del sentido se realiza mediante diferentes procedimientos como la 
sustitución de una palabra o un sonido, la alteración del sentido de una repre-
sentación o una forma socialmente estereotipada, entre otros. Igualmente, lo 
paródico puede ser utilizado como fin en sí mismo, es decir, como valor cómico, 
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como género literario o con otros propósitos como la crítica a algunas formas 
establecidas.   

Además, es susceptible de incorporar la ironía ya que ésta implica la inversión 
del sentido de la palabra ajena. Para explicar la ironía pensemos en el doble 
circuito de la comunicación de Charaudeau. El autor señala que el acto de 
lenguaje es resultado de dos actividades, una de producción y otra de 
interpretación. La actividad de producción supone un proyecto de habla de un 
sujeto comunicante. En tanto, la actividad de interpretación instituye un sujeto 
interpretante. Ni el sujeto comunicante ni el sujeto interpretante son seres de 
habla, esta distinción queda en evidencia en la mentira y la ironía cuando el 
sujeto hablante enuncia lo contrario de lo que piensa el sujeto comunicante, 
con la diferencia de que en la mentira, el sujeto interpretante desconoce el 
proyecto de habla del sujeto comunicante y en la ironía, está en condiciones de 
conocer una parte pues comprende, por ejemplo, que la expresión «Qué rico el 
plastiquito!» quiere decir «qué asco el plastiquito!».  

Sin embargo, no realizaremos aquí un análisis textual de la ironía pues los textos 
fotográficos y verbales complementan las series, es decir, la ironía debe 
entenderse como componente de una actitud paródica. En este sentido 
veremos, por ejemplo, los modos en que la serie Color ironiza y parodia «lo 
establecido» en torno a lo bello. 

Las fotografías que integran este eje utilizan la parodia para apropiarse del 
discurso establecido ―sobre todo en lo que refiere a política, arte, medios de 
comunicación, mundo del espectáculo― y proponer, parafraseando los 
desarrollos bajtinianos, una concepción carnavalesca negativa del mundo.  

El recurso a la parodia tendrá como resultado la exageración como sema 
recurrente que se expresará formalmente en la utilización del color, en la 
escenificación, en el uso de máscaras y disfraces y conceptualmente 
aumentando o disminuyendo el sentido de las cosas. Este sema se articulará en 
la figura retórica de la hipérbole la cual explora, de manera intencionada, en el 
exceso los rasgos de la realidad que representa. 

La parodia prevé la comprensión activa de los términos del enunciado paródico. 
Esto implica el reconocimiento y el saber sobre un enunciado previo. En 
consecuencia, se prefigura un enunciatario que sabe (la parodia sólo puede ser 
percibida gracias a ese conocimiento) sobre una experiencia compartida por el 
enunciador y el enunciatario. Las series invitan a realizar un ejercicio de 
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intersubjetividad que de un «hacer saber» se proyecta a un «hacer interpretar» 
que busca desenmascarar los valores culturales puestos en circulación durante 
los noventa. 

 

Análisis de las series 

I. Color (Atahúlfo Pérez Aznar 1989-1991) 

La serie consta de imágenes en color realizadas en interiores y exteriores. Los 
títulos de las fotografías referencian lugares (Hotel Amok, Berazategui; Edificio 
Irigoyen 2071, Mar del Plata; Museo Ciencias Naturales, La Plata; Carnicería 10 
46 y 47, La Plata; Escuela 12 67 y 68, La Plata; Loma La Perla, Mar del plata; 
Torreón del Monje, Mar del plata, Cabaret Las Maravillas, Mar del Plata) y 
personajes «reales» (Rafael, Fabián en su casa, Roxana y sus trofeos, Mónica). 

Hotel Amok Berazategui 1989, Edificio Irigoyen 2071 Mar del Plata 1990, Museo 
de Cs Naturales La plata 1990 describen paisajes prefabricados, adelantándose a 
la idea sobre el paisaje que descubre los elementos clásicos de ese tema en la 
sala de estar de un hotel, en la pared empapelada de un edificio o en el 
decorado artificial del museo. El canon del paisaje es parodiado: el paisaje como 
valor clásico (en la pintura clásica y en la fotografía) es negado. La puesta en 
escena expone y sobredimensiona la artificialidad del tema, del estilo y del 
registro fotográfico. 

En estas tres fotografías, los títulos resultan descriptivos del lugar preciso donde 
fueron realizados los registros. Hay en la referencialización, un aspecto paródico 
vinculado con el estatuto de la fotografía como evidencia.  

Carnicería 10 46 y 47 La plata 1990 registra reses colgadas en el interior de una 
heladera. La repetición imita la serialización plástica. Pero también, los 
elementos decorativos reproducen la naturaleza muerta o still life, de obras 
pictóricas y fotográficas. El registro de las reses como modelo plástico parodia 
el estilo, los temas y el valor estético de algunos lenguajes artísticos clásicos y 
fotográficos como el pictorialismo y el fotoclubismo.  

La referencia a un aspecto de lo institucional aparece en Escuela 12 67 y 68 La 
plata 1990. El retrato de Sarmiento recupera y se apropia de un símbolo político 
de la historia nacional, lo transforma y lo actualiza desde la crítica paródica. En 
ésta se registra en contrapicado un monumento de cuerpo entero de Domingo 
Faustino Sarmiento con guardapolvo. Las dimensiones corporales son 
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exacerbadas no solo por la angulación sino por las propias proporciones de la 
escultura: las manos parecen inmensas, al punto de la deformidad, en relación 
con el resto del cuerpo. La expresión de seriedad del rostro también es 
desmesurada. Estos elementos expresan hiperbólicamente los rasgos del 
personaje histórico que en este caso se asocia con la escuela. El título sugiere a 
la figura de Sarmiento como metáfora de «la escuela» obviando de manera 
significativa el lado más polémico del prócer como político. 

En Loma La Perla Mar del Plata 1990, aparece, de nuevo a través del contrapica-
do, un hombre vistiendo disfraz del superhéroe norteamericano: Superman. Po-
dríamos comparar la caracterización de la máscara romántica con la del disfraz 
ya que, en ambos casos, sirve para disimular, encubrir y engañar. El personaje 
rompe así con la verosimilitud del título. Como en la imagen anterior, se recupera 
un símbolo, en este caso, de la cultura popular norteamericana. La ironía surge 
de la dislocación entre figura (Superman) y fondo (la ciudad de Mar del Plata). 

Torreón del Monje Mar del Plata 1990 registra en contraluz un personaje que 
debido a esta iluminación no puede ser visto con claridad. El sujeto que posa 
para la cámara, puede asimilarse con el superhéroe Batman debido a ciertos 
rasgos. Sobre el fondo, se localizan unas tiendas que almacenan elementos 
localizables en las playas, entre ellos, mesas, sillas, sombrillas y en lo alto se 
ubica un tigre en una publicidad de Maxxo. El título hace referencia a uno de los 
símbolos de la ciudad balnearia de Mar del Plata pero de nuevo el misterioso 
personaje rompe con la referencialidad. 

Rafael, Cabaret Las maravillas Ensenada 1989 y Fabián en su casa Barrio obrero 
Berisso 1989, son dos fotografías que muestran a travestis. En la primera 
imagen, el fondo es plano e indefinido aunque el título revele que se trata de un 
Cabaret. En la segunda, hay un espacio contextualizado, es el hogar del modelo. 
Ese lugar es precario, observamos paredes de bloque sin revocar, puerta de 
chapa, la modelo posa sobre un mueble sostenido en un bloque. En los casos, 
mientras los títulos refieren al «hombre» (en los nombres propios masculinos), 
la imagen revela «la mujer».  

Respecto a los desnudos de Atahúlfo Pérez Aznar, Roberto Guareschi reflexiona: 

Sus desnudos masculinos y femeninos no están bendecidos por ninguna 
«escuela», disculpados por ninguna versión del erotismo, ni siquiera los 
modela la sensualidad. Esas personas desnudas son expuestas frontalmente 
a la cámara en la cotidianeidad de las distintas habitaciones de sus casas. 
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No es insólito que alguien transite su living desnudo. Sin embargo algo falla 
en las fotos de Pérez Aznar. ¿Será una ausencia de emoción? ¿Cómo habrá 
que fotografiar un cuerpo sin ropa en una cocina para que la combinación no 
se convierta en mescolanza? Las respuestas abrirán caminos. La audacia de la 
búsqueda enseña a veces tanto como el testimonio de un hallazgo (1986:3). 

Los desnudos de Pérez Aznar, y otros artistas, desataron la polémica a fines de 
los ochenta. Durante el año 1986, en un hecho sin precedentes en el país, la 
muestra del Núcleo de Autores Fotográficos (NAF), y las imágenes de Atahúlfo 
Pérez Aznar, fueron censuradas.4 Además se secuestraron 21 de las 124 obras 
expuestas, bajo la acusación de «exhibición obscena». En el año 1991, Pérez 
Aznar vuelve a padecer la censura en la muestra personal titulada «Reflexiones 
de una década». Entre las obras expuestas figuran la fotografía Fabián en su ca-
sa barrio obrero Berisso 1989. En este caso es el modelo quien solicita el secues-
tro de la imagen argumentando que «hubo violación de intimidad, libertad y 
reputación».5 Estos hechos dan cuenta de las resistencias generadas en la 
recep-ción de las obras no sólo por parte del público sino también por la 
justicia, uno de los modelos y los ámbitos de circulación (Centro Cultural «Las 
Malvinas» y Museo Nacional de Bellas Artes) a casi tres años de finalizada la 
dictadura cívico militar. También refieren a la novedad del lenguaje fotográfico, 
las reticencias que las obras generaban frente al arte consagrado, legítimo y las 
dificultades en el ingreso a las instituciones que justamente otorgaban dicha 
legitimidad.  

Cabaret Las maravillas Ensenada 1989, Roxana y sus trofeos La Plata 1990 y 
Mónica Berisso 1991-92, son tres desnudos femeninos. El primero remite 
nuevamente al espacio del cabaret. En la imagen se exhibe una mujer parada 
tocando su vagina, en un escenario habitado por instrumentos de percusión. La 
imagen se va oscureciendo conforme se debilita la luz blanquecina del flash. El 
nombre del lugar resulta irónico frente al propio espacio del cabaret que exhibe 
un espacio precario. En la segunda imagen, observamos una mujer joven 
sonriente, desnuda, que oculta parte de su rostro con lentes de sol. El título 

4 El juez Eduardo Sabatini sobreseyó definitivamente a varios integrantes del Núcleo de Autores 
Fotográficos, NAF, acusados de exhibiciones obscenas por la denuncia de un particular en 
oportunidad que éstos realizaban una exposición en el Centro Cultural «Las Malvinas», ex. 
Galerías Pacífico, Dirección Nacional de Artes Visuales de la Secretaría de Cultura de la Nación 
(Bécquer Casaballe 1987:23). 
5 Cfr. “Travesti arrepentido”, El Popular, 23 de octubre de 1991: 6. 

 

                                                 

32



PARODIA Y CRÍTICA EN FOTOGRAFÍAS ARGENTINAS DE LOS NOVENTA 

 
 
 
 
 
agrega información al plantear una relación entre la modelo y los trofeos que se 
exhiben, que parecen remitir tanto al cuerpo como a una actividad. La última 
imagen es una joven posando en la cocina de su casa, apoyada en una vieja 
heladera. Al igual que en el caso de los travestis, mientras los títulos remiten a 
información pública sobre los personajes registrados, las fotografías develan 
aspectos privados. Tanto en las imágenes de los travestis como en los 
desnudos, la ironía matiza la sensualidad y el erotismo de los modelos. 

La representación de temas como el paisaje y los desnudos se realiza desde una 
visión conceptual y paródica. No sólo los desnudos pueden enmarcarse en la 
categoría artística de «feísmo» tal como Guareschi afirma, también los paisajes 
interiores, nocturnos, artificiales pueden ser incorporados en esa definición. 

En esta serie se parodian los temas clásicos (desnudos, paisaje, naturaleza 
muerta) provenientes del arte pictórico pero también ampliamente trabajados 
por la fotografía. Podemos afirmar igualmente que aparecen burlados aspectos 
técnicos de la fotografía, los «errores» de iluminación (la escasa iluminación, el 
uso de flash directo, sin filtros ni difusores, lo que provoca subexposiciones en 
el fondo de la toma y rebotes en superficies reflectantes y en el uso de luz del 
ambiente) y encuadre (que incorporan enchufes y cables) son acá considerados 
recursos artísticos. Además se presentan ciertos juegos entre lo que los títulos 
proponen y lo que las imágenes muestran: en Edificio Irigoyen aparece un 
paisaje de playa, en Rafael, Cabaret Las maravillas y Fabián en su casa aparecen 
personajes travestidos. Las imágenes son metonimias (parte por el todo) en 
Hotel Amok, Edificio Irigoyen, Museo Cs Naturales, Carnicería 10 46 y 47 y 
metáfora en Escuela 12 67 y 68. 

A nivel semántico, el título de la serie Color además de referir a la sensación 
visual generada por la luz pareciera también asociarse con cierta cualidad de los 
objetos, espacios y sujetos representados, es decir, estaría dando cuenta de un 
carácter peculiar que estos poseerían. En ese sentido, el color se conectaría con 
lo popular y lo pintoresco. Lo colorido correría a la par de cierta informalidad y 
se opondría a lo formal, lo serio, lo respetable.  

 

II. Pop Latino (Marcos López 1993-1999) 

La serie fotográfica Pop Latino comienza a realizarse en 1993 y se extiende hasta 
el 2009. En este trabajo analizaremos sólo las imágenes producidas en 
Argentina durante el período 1993-1999. 
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Si bien las imágenes no se presentan en secuencia cada una de ellas remite a un 
conjunto que se compone de personajes, espacios y tiempo que refieren a la 
política argentina de los noventa, la guerra fría, el interior de Argentina, Buenos 
Aires y Latinoamérica. La serie se apropia de la estética y re-significa la crítica 
del Pop Art al parodiar la historia cultural de Latinoamérica y algunos aspectos 
de la vida política argentina durante los noventa. Para el análisis agrupamos las 
fotografías bajo títulos que evocan procesos políticos particulares: a) Política 
Argentina de los noventa, b) Guerra fría; y asociados a los espacios del 
enunciado: c) Interior argentino, d) Buenos Aires y e) Latinoamérica. 

a) Política argentina de los noventa: Todo por dos pesos. Córdoba, 1995. La 
imagen muestra como figura central a un personaje conocido en el ámbito 
cinematográfico como la «máscara de Loki», dios de la travesura y la maldad. El 
mismo fue interpretado por Jim Carrey en la película La máscara. La otra cara 
del héroe del año 1994. En términos generales, el uso de la máscara tiene como 
efecto la transformación de la personalidad de quien la porta, es decir, el objeto 
sólo funciona cuando es colocada. Como señala Bajtín es la negación de la 
identidad. La fotografía sólo muestra la cara del personaje transformado, dando 
cuenta de la metamorfosis o también, en términos bajtinianos, de la 
«ridiculización». El uso de la máscara implica entonces un antes y un después. La 
máscara señala con un gesto entre risueño y macabro el cartel de un negocio en 
el cual se lee «Importación $1.99 todo por». El título refiere a la fórmula «Todo 
por dos pesos» que se reprodujo en comercios que vendían productos 
importados de China. El espacio de la representación es una calle sin otra 
referencia que el idioma español pero el título informa que fue realizado en la 
ciudad de Córdoba, lo que ancla la fotografía en este espacio. 

En el contexto de los noventa, la máscara establece una relación entre la 
realidad, la política económica de la importación y la imagen de un personaje 
grotesco que encubre las consecuencias de esa política. El efecto humorístico 
resulta de la desmesura de la escena que compone el enunciado y la 
información del extratexto. 

b) Guerra Fría: Atrapado por las fuerzas del mal. Buenos Aires, 1997. Tres 
personajes integran esta imagen: un hombre joven con camisa militar, un 
personaje con máscara de cocodrilo y una careta que se asoma desde abajo con 
la fenotipia de Fidel Castro. La imagen recupera una serie de símbolos 
vinculados con la lucha revolucionaria en Latinoamérica, la más evidente es Fidel 
Castro. El título colabora en la interpretación y sugiere la oposición entre los 
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personajes del enunciado por un lado, el hombre atrapado y por otro lado, las 
fuerzas del mal (que son quienes lo atrapan: un sujeto disfrazado de cocodrilo 
con un arma de juguete y un muñeco). El personaje es representado como 
mitad humano mitad reptil, porta un arma de plástico color naranja. El espacio 
expone una mezcla de imágenes, se muestra como fondo el dibujo de una 
explosión en la estética del comic y la fotografía (pintada) de una cúpula similar 
a la del planetario de la ciudad de Buenos Aires. Aunque la puesta en escena 
imita los personajes involucrados en el discurso anticomunista de la guerra fría, 
la fotografía parodia el discurso que ve enemigos («las fuerzas del mal») en 
lugares donde éstos no existen (sólo son juguetes y disfraces). 

c) Interior Argentino: Antena. Jujuy, 1996. La imagen presenta un cactus de 
plástico magenta en medio de un paisaje árido compuesto en su mayoría por 
cactus «reales» y piedras. La primera oposición sugerida es artificial vs. natural. 
El mensaje lingüístico sin embargo alude a otro objeto. El título propone una 
sustitución (antena por cactus), la imagen propone una comparación (cactus 
como antena). La designación «antena» además es significativa en el espacio de 
la representación que se caracteriza por ser inhóspito. En términos reales, la 
antena facilita el contacto directo con el exterior, en la imagen la antena es un 
simulacro. No hay posibilidades de contacto. A este hecho se suma la 
información geográfica del lugar que refiere al noroeste argentino. Naturaleza y 
cultura son burladas, la primera por su estilo poco acogedor, la segunda por su 
artificialidad. Se impone así lo falso e innecesario (ya que no hay necesidad de 
un cactus de plástico donde hay cactus naturales) por sobre lo verdadero y lo 
necesario (una antena). Pero también el cactus presenta características fálicas 
(pene erguido), es decir, la comparación es cactus como falo. Ese tipo de 
imágenes, muy populares en la historia del arte, la religión y también en el 
psicoanálisis, han sido asociadas con la fertilidad y la masculinidad. En la 
fotografía, lo fálico, es representado desde la artificialidad, el falo es de plástico. 
La imagen representa la forma del órgano masculino y la esfera de lo masculino 
en vinculación con el espacio geográfico, desértico y predominantemente 
masculino (en relación con la presencia de las otras formas fálicas, los otros 
cactus) que necesitaría ser fecundado. 

d) Buenos Aires: Gardel apareció en el picnic y Gardel preocupado. Buenos Aires 
1997. La primera fotografía muestra a un personaje que imita al conocido 
cantante de tango Carlos Gardel. Éste aparece rodeado por cinco mujeres 
jóvenes con uniforme escolar que lo rodean haciendo gestos exagerados de 
sorpresa y emoción. En ese registro el supuesto Gardel aparece sonriendo sobre 
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un fondo colorido de edificios y antenas parabólicas. El título relata la llegada 
del personaje a un picnic. La imagen asocia el reconocimiento que tiene Gardel 
en Argentina a la fama de algunas figuras públicas de la actualidad (desde los 
90 o incluso antes). Las jóvenes se acercan a tocarlo, lo miran extasiadas. La 
relación entre símbolos de la cultura popular porteña, década del noventa y 
fama es parodiada. 

En la segunda, aparece otro personaje reproduciendo a Carlos Gardel pero esta 
vez, la gestualidad cambia, se lo observa serio y pensativo y ya no mira a 
cámara. Como fondo aparecen estructuras cilíndricas, edificios y una antena 
parabólica. Los colores de la imagen se atenúan, en su lugar aparecen colores 
de tonalidades fríos. El título describe al personaje como «preocupado». La 
parodia surge de la invención de hacer aparecer a Gardel en el Buenos Aires de 
los años noventa. El rostro está enmarcado por las estructuras cilíndricas lo que 
pone en relación la preocupación del personaje con el espacio en el que se lo 
hace aparecer. En ese contexto el personaje resulta extemporáneo. 

e) Latinoamérica: Santuario. Buenos Aires, 1998. Una mujer con clara expresión 
de sorpresa y atuendo de empleada doméstica, limpia una mesa con una serie 
de imágenes religiosas (Jesucristo, San Cayetano), míticas (el gauchito Gil), 
políticas (Bolívar) y figuras del comic norteamericano (Superman, Robin). El 
«Santuario» como describe el título propone una especie de sincretismo que 
combina figuras de ámbitos diversos.  

La parodia no sólo surge de la escena «milagrosa» (una luz aparece en el 
momento de la limpieza de una de las figuras) sino de la mezcla entre figuras 
religiosas, políticas, de la cultura popular y de la cultura de masas. 

Las imágenes de Pop Latino apelan a las competencias de los espectadores. El 
conocimiento requerido se vincula con la historia política y cultural de 
Argentina, de Latinoamérica y de Estados Unidos. De hecho, en todas las 
fotografías analizadas existe algún personaje, objeto o hecho que hace 
referencia a esa relación. La cultura argentina es representada a partir de 
símbolos políticos (María Julia Alsogaray, Carlos Menem, Plaza de Mayo), patrios 
(escarapela y bandera), culturales (Carlos Gardel, fútbol), míticos (Gauchito Gil), 
religiosos (San Cayetano) y en objetos de consumo (carne). La cultura 
Latinoamericana a través de símbolos políticos (Fidel Castro, Simón Bolívar), 
artísticos (Botero) y objetos de consumo (Inca Kola). La cultura norteamericana a 
partir de símbolos patrios (Estatua de la Libertad, bandera), políticas 
gubernamentales (el patio trasero) expresiones idiomáticas (Happy Day), 
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objetos de consumo (Coca Cola) y personajes del entretenimiento (Power 
Rangers, La máscara, Superman y Robin). La parodia opera sobre la tensa 
relación entre esas conexiones. 

La serie incorpora algunas reflexiones de Marcos López, que complementan el 
sentido sincrético de las imágenes y especifican un sentido sobre el «Pop 
Latino»: 

Introducción al Manifiesto de Caracas, 1998 
Hay una escena básica: en la gran avenida, un día lluvioso y gris de pleno 
invierno, un niño se abre paso entre las piernas de los grandes para mirar 
cómo pasa el desfile.  
Una mezcla de carnaval carioca donde también marchan militares, policías, 
diabladas bolivianas, comparsas correntinas, guardaespaldas, testaferros, 
gendarmes de frontera. 
Civiles que bailan a destiempo. 
Un Trío eléctrico. Un grupo de Sin Tierra. Mariachis. Banderas verde y rosa 
de Mangueira. 
Con la cabeza baja, dos cuadras de actores desempleados que marchan en 
silencio. 
Por los parlantes, el locutor insiste: «Hermanos, al recibirlos, la patria se 
engalana...» 
Las músicas se mezclan: Tarantela, candombe, pasodoble, fanfarrias 
militares.  
Con el correr del día, la gente se emborracha. Hay disturbios y grupos que 
se enfrentan. 
Tiros, perros, caballos desbocados. 
El recuerdo es de miedo. 
La fiesta como siempre se tiñe de amargura (Marcos López). 

El primer texto describe la imagen de lo que parece ser una fiesta patria en una 
zona de frontera argentina, López la caracteriza como una mixtura de carnaval 
carioca y marcha militar. La mezcla es el elemento que se destaca. Hacia el final 
del texto, lo festivo se degrada hasta adquirir un tono negativo y lúgubre. 

Manifiesto de Caracas, 1998. 
América Latina.  
Argentina.  
La patria como crisol de razas.  
Los que estaban y los que llegaron de los barcos.  
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¿Cómo es una cultura con identidad propia?  
Soy un europeo nacido en el exilio, dijo Borges.  
Gardel, el tango, el Che Guevara...  
El club de fútbol Boca Juniors.  
La necesidad continua del psicoanalista: «mamita te pega porque te quiere 
y a mí me duele más que a vos...» 
Las marcas invisibles de la dictadura.  
La publicidad. El periodismo. El mercado del arte.  
Buenos Aires: poner cara de que me interesa lo que se dice en las 
reuniones. Dar propinas. Perder la billetera. Pedalear como tonto mientras 
miro la tele en la bicicleta fija del gimnasio.  
Lo anterior es la inspiración. Ahora voy a describir el gesto interno, el 
rumbo, la acción misma.  
Subo al último mangrullo que quedó en pie en lo que fue la zona de 
fortines, en la frontera, en los confines de la pampa húmeda.  
El secreto es callarse, mirar hacia el Norte, hacia la inmensa América, y 
descifrar lo que te dice el viento.  
Galopes, gritos del malón que viene degollando, balazos, festejos de 
aguardiente.  
El rocío. La inevitable calma.  
Llantos de cautivas que parecen orgasmos.  
Luego, dejarse embeber por lo más refinado del espíritu bolivariano.  
Dejarse poseer.  
Reencarnarse en la fiereza del Indio Guaicaipuru.  
Escuchar a Iemanjá, a Ochum, a Obatalá.  
Internalizar la mística y los ideales del muralismo mexicano para luego 
hacer switch y adaptarlos a los códigos actuales de comunicación de esta 
insensata aldea global-Armani-Dolce Gabbana-misiles a Belgrado-realidad 
virtual.  
Pelear a machetazo limpio.  
Sentirse en las huestes del profeta Martí.  
Sentirse Maradona.  
Tomar caipirinha desde el mediodía hasta que se ponga el sol.  
Formar un grupo para cantar en restoranes: cuatro, maracas, guitarra y 
arpa.  
Ir a jugar con los duendes de la siesta que viven en la selva del Chaco 
paraguayo.  
Experimentar la intensidad de un loco amor: rojaijú, guaraní, cuñataí...  
 
Pop Latino: Un Shopping center de cartón pintado que tambalea azotado  
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por los vientos patagónicos.  
Pop Latino: Al terracota profundo de la América/Altiplana lo cambio por 
rojo tahití, verde calypso o rosado escarlata.  
El color de los carros en Maracaibo.  
Trabajar en lo visual con frases hechas y arriesgar por el camino de la 
obviedad: primer plano, gran angular, fondo, mensaje social.  
Un toque de humor y cierta liviandad en la mirada.  
Evitar lagrimear por miedo de llorar hasta morir.  
«Tú no tienes la culpa que el mundo sea tan feo», dice Manu Chao en un 
disco de moda.  
Yo digo como dice el bolero: 
«Vuelvo a casa y tú no estás. 
Te busco.  
Ya no estás» (Marcos López). 

Ambos textos son letanías que enumeran las tensiones en torno a la identidad 
provocada por la hibridación cultural. Ese rasgo de origen de América Latina y 
Argentina se presenta como problemático. Las tensiones también hacen 
referencia a la ambivalencia de los estados de ánimo: la alegría es amargura.  

En el segundo escrito se hace explicito el sentido del pop latino que, a su vez, se 
describe como «el gesto interno, el rumbo, la acción misma».  

Se dice: 

Pop Latino: Un Shopping center de cartón pintado que tambalea azotado 
por los vientos patagónicos. Pop Latino: Al terracota profundo de la 
América/Altiplana lo cambio por rojo tahití, verde calypso o rosado 
escarlata (Ibíd.).  

El primer significado refiere al Pop Latino como Shopping Center. Recordemos 
que en Escenas de la vida Posmoderna, Sarlo (1994) lo describe como simulacro 
de ciudad, como monumento de un nuevo civismo conformado por un 
mercado que disuelve identidades y que para contener a algunos debe excluir a 
otros. Para López, el Pop Latino es artificialidad frágil. En tanto, el segundo 
significado hace referencia a una elección estética que refiere a uno de los 
elementos más importantes en la obra de López: el color.  

Podríamos resumir diciendo que en los textos Pop Latino es una colorida mezcla 
de artificialidad frágil.  
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III. El plastiquito: Qué rico el plastiquito! (RES, 1994) 

En la página oficial del fotógrafo, la serie no aparece expuesta. Recién aparece 
en el año 2009 cuando el Centro Cultural Recoleta realizó una muestra 
retrospectiva, auspiciada por Página 12. Valeria González, curadora de la 
muestra, observa: 

En El Plastiquito, serie iniciada en 1994, las fotos muestran alimentos 
envueltos en plástico transparente, tal como son entregados en el 
supermercado. Las imágenes, realizadas en color, se apropian de la estética 
publicitaria: los objetos se presentan como valiosas alhajas en el centro de 
la escena. Sin embargo, Res revierte la estética del escaparate y devela el 
vacío que yace detrás de las promesas del consumo (González 2009:15). 

En una nota titulada «Fotografía y Temporalidad» de Página 12, Fabián 
Lebenglik señala al respecto de la serie: 

De El plastiquito (1995), por ejemplo, Res dice que es «una suerte de 
arqueología urbana de fin de siglo. Es la vida atrapada en bolsitas»: allí el 
consumo casi como una naturaleza muerta, donde los productos más 
diversos, comprados en el supermercado, son encerrados y transportados 
en bolsitas. Según la curadora, en esta serie el artista restituye en el 
discurso las condiciones materiales que el lenguaje publicitario excluye 
(2009:s/p). 

Hay una coincidencia en ambos artículos en resaltar la estética publicitaria y la 
vinculación temática entre basura y consumo. En el marco de los 90, las 
fotografías pueden ser puestas en relación con algunos de los valores 
asignados, desde distintos sectores intelectuales, a la cultura de la década. Entre 
ellos la postura del crítico francés Pierre Restany quien, según Valeria González, 
afirmó que las obras de la década «reflejaban la cultura guaranga, ordinaria y 
superficial del menemismo» (2011: 117). 

A diferencia de otros trabajos del fotógrafo los registros no son realizados en 
secuencia ni presentados en dípticos. Aunque existe implícitamente una relación 
temporal entre un antes y un después sugerido entre los alimentos que se 
encuentran en buen estado (que no vemos) y la basura que es lo que 
efectivamente se exhibe. El tiempo de la enunciación es un tiempo presente, 
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que cobra contemporaneidad en los elementos del lenguaje fotográfico como 
el color, la escenificación y en la temática del consumo. 

La serie es un concepto. Los objetos fotografiados asocian los restos de la 
sociedad de consumo como algo propio del contexto político, económico, 
social y cultural de los noventa. Dicha representación simbólica se expresa a 
través de objetos cotidianos: diferentes tipos de bolsa de basura, basura 
colocada a modo de alimentos, alimentos envueltos en plástico. El elemento 
que se reitera es el plástico. No hay formas humanas aunque la basura funciona 
como un rastro de humanidad o lo que es lo mismo la humanidad es 
representada a partir de la basura. 

El título de la serie El plastiquito: Que rico el plastiquito! es una ironía sobre los 
alimentos y su consumo. Existen dos acepciones de la palabra «plástico», una 
que se asocia con las cualidades materiales de ese elemento, es decir, como 
material sintético; otra lo hace en el sentido figurado, y refiere a la frivolidad y la 
pertenencia social. En la serie, el título refiere a la primera acepción y enfatiza la 
propiedad del sabor que ese material no posee. La cualidad de los alimentos se 
transfiere a la de un material no comestible. El diminutivo «plastiquito» acentúa 
la ironía del enunciado. 

 

IV. José Luis Cabezas 

El 25 de enero de 1997, José Luis Cabezas, fotoreportero de la revista Noticias es 
asesinado en General Madariaga, Pinamar. Cabezas se destacó como fotógrafo 
de personalidades del espectáculo y de la política argentina durante la década 
de los 90. Se desempeñó en el principal semanario político del país, 
perteneciente a la editorial Perfil, creado por Jorge Fontevecchia en 1989. 

El asesinato de este fotoperiodista representa un punto álgido con respecto a 
una década signada por el deterioro institucional, la corrupción, el 
entrecruzamiento del sector gubernamental y el empresarial. En ese marco, es 
significativo que las imágenes logradas para uno de los semanarios políticos de 
la década incluyan indistintamente figuras del periodismo, del espectáculo y de 
la política. Incluso los modos de representación elegidos tienden a subvertir los 
rasgos y roles de los fotografiados. 

Para el análisis realizamos un recorte sobre las imágenes de personajes 
relevantes como Ernesto Sábato (escritor argentino, integrante de la CONADEP); 
Graciela Meijide (activista por los Derechos Humanos, madre de un joven 
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desaparecido, integrante del FREPASO y la ALIANZA); Mirtha Legrand (actriz y 
conductora de TV); Mario Pergolini (periodista y conductor radial y televisivo, 
creador del ciclo Caiga Quien Caiga); Eduardo Duhalde (político, Vicepresidente 
de Carlos Menem, Gobernador de la provincia de Buenos Aires, Presidente 
durante el 2002 y 2003 durante la Ley de Acefalía); Carlos Ruckauf (político, 
Vicepresidente de Carlos Menem); Carlitos Menem Junior (corredor de autos, 
hijo del ex Presidente Carlos Menem). Aquí sólo presentamos el retrato de 
Ernesto Sábato. 

Sobre los retratos 

La temática de las fotografías de Cabezas es siempre el retrato. Estos se 
caracterizan por perspectivas exageradas, ángulos picados y contrapicados, el 
uso de gran angular, el color, la puesta en escena, la mirada a cámara. Estas 
decisiones técnicas llevan a acentuar la presencia de su punto de vista, de la 
mirada. Si bien el género documental y fotoperiodístico marca un predominio 
de los aspectos icónicos e indiciales, las imágenes adquieren un carácter 
simbólico por la intencionalidad artística y testimonial vinculada a la escena 
política, mediática y del espectáculo de los noventa. 

En estos casos la parodia se sitúa en el juego de desfasaje entre los elementos 
de la puesta en escena y el rol social del personaje en el extratexto. En este 
marco, las imágenes parecen estar refiriendo, a través de los personajes, a las 
instituciones que representan o a los hechos por los cuales adquieren 
notoriedad. En este sentido, Mario Pergolini es representativo de los medios de 
comunicación; Graciela Fernández Meijide, Eduardo Duhalde y Carlos Ruckauf 
de la política partidaria; Mirtha Legrand del espectáculo; Carlos Menem Junior 
de la investidura presidencial; Ernesto Sábato de la cultura. 

Con relación a esa discordancia, en las imágenes veremos que los personajes 
posan utilizando elementos disonantes en relación con su imagen pública o en 
espacios de escasa conexión con el rol social que detentan. Esto sobre todo 
acontecerá con las figuras políticas. Estas maniobras tácticas de representación 
están en estrecha vinculación con el origen de la reproducción mecánica.  

Eliseo Verón analiza los cambios en lo que define como «estrategias 
enunciativas» de representación a partir de la introducción de la fotografía en el 
siglo XIX. Desde los primeros años de la fotografía, se instala un uso que retoma 
los códigos pictóricos del retrato. Los notables, comenzando por el mismo 
Emperador, se hacen fotografiar a la manera en que antes se hacían pintar. 

42



PARODIA Y CRÍTICA EN FOTOGRAFÍAS ARGENTINAS DE LOS NOVENTA

Aquí, la estrategia enunciativa, retomando las reglas de producción del retrato 
pintado, expresa ―como este último― una voluntad de ejemplariedad: 
trabajada por la estilística del retrato pintado, la colocación de un resabio de 
eternidad. En el dominio fotográfico, tenemos una primera figura enunciativa de 
la neutralización de las condiciones específicas de la vista tomada: el referente 
(para retomar la terminología de Barthes) está destemporalizado. 

Una estrategia enunciativa asociada a un soporte (la pintura) es transferida 
a un nuevo soporte (la fotografía). En el caso de la pintura, el conjunto de 
procesos de circulación del sentido permanece en la esfera pública; como 
se trata de un notable (es decir un hombre público), el retrato se justifica. Y 
como la pintura es un arte autográfico por excelencia (…), la consumación 
colectiva de esta obra única no tendrá lugar más que en un contexto 
público. La técnica fotográfica introduce una diferencia fundamental: la 
imagen fotográfica es reproductible a voluntad. Se puede comprar una 
fotografía del Emperador (acceso pagado, aspecto fundamental de la 
mediatización), lo que implica una nueva modalidad de apropiación privada 
de un elemento significante del orden público. Desde ese momento, la 
fotografía fue ligada, en los medios, al consumo privado de valores 
públicos, encarnados en las múltiples figuraciones del poder y de las 
instituciones (Verón 1997:11). 

Los notables, debido su relevancia pública, hacían uso de la estrategia de 
voluntad de ejemplariedad: 

«La existencia de la fotografía, dice Barthes, corresponde a la creación de 
un nuevo valor social, que es la publicidad de lo privado: lo privado es 
consumido como tal, públicamente» (…). Es un movimiento que aparece, lo 
vemos, como el inverso al precedente: ya no es el retrato del Emperador; es 
el Emperador en la mesa, rodeado de su familia, jugando con sus hijos: 
tiene así mismo una vida privada. En ese caso, los efectos técnicos de la 
fotografía afectan a la misma estrategia enunciativa: lo que aparece como 
valor ya no es, como en el caso del retrato, la dignidad destemporalizada 
de la notabilidad, sino podríamos decir la naturalidad de una vida que, 
marcada por el sello de lo público, no es por ello menos vida (Ibíd.). 

La reproductibilidad engendrará una nueva modalidad de apropiación de lo 
privado hacia lo público. Cabe entonces preguntarnos ¿cuáles son las 
estrategias enunciativas de las figuras públicas fotografiadas por Cabezas? 
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En la fotografía de Ernesto Sábato, el personaje viste un traje negro, con pulóver 
bordó. Usa gafas negras, sombrero, cruza sus brazos y sus piernas, expresa un 
gesto serio y mira a cámara. Su figura se ubica sobre un fondo de playa, de día 
soleado. La particularidad es que el fondo es un dibujo de un estilo infantil, 
entre naíf y surrealista. Hay un doble mecanismo de simulación en esa puesta, 
del personaje y del escenario. Los rasgos personales del fotografiado son 
incoherentes con la puesta en escena, su figura actúa como contraste marcado 
con el fondo. El efecto cómico no sólo se ubica en la relación entre la figura 
pública y el espacio representado, sino en la conjunción de dos lenguajes 
artísticos disímiles: la pintura y la fotografía. 

En los registros de personajes políticos, culturales y del espectáculo, la 
notabilidad pública es mínima debido a las características del espacio y del 
personaje. La investidura pública es informalizada. El fotógrafo, y en 
consecuencia el espectador, ingresan en la esfera privada de una figura pública. 
No hay referencias a su rol social, y sus rasgos individuales pueden ser 
asociados a la simpatía, la espontaneidad y la frescura. En este sentido, la 
fotografía lo construye como un ciudadano más. 

Opera así la estrategia demagógica de acercar el personaje político (que se 
percibe como lejano debido a su lugar en la representación política) al público 
general. 

En las fotografías se despojan (invirtiendo o degradando) a los retratados de sus 
roles sociales. En el marco de los noventa ese gesto es político y actúa en el 
presente como documento de la espectacularización del discurso político y 
mediático. En sus imágenes, los roles sociales son superados por los rasgos 
personales. La mirada del fotógrafo se marca mediante dos opciones: la mirada 
a cámara del personaje que lo reconoce como interlocutor y la utilización de 
ángulos aberrantes, que al salir de la normalidad, fuerzan al personaje y al 
espectador a mirar (se) desde otro lugar. Ese otro lugar se encuentra vinculado 
a veces a espacios íntimos, a espacios escenificados o a espacios abiertos 
ilocalizables. Las referencias en todos los casos quedan sujetas a las 
competencias de los lectores, que deberán identificar a esos personajes que son 
en la mayoría «públicos» pero representados desde su intimidad. Tal como 
afirma Eliseo Verón: 

Poniendo en evidencia su aspecto privado, un valor público reencuentra, en 
la apropiación privada del receptor, el estatuto de un lugar de 
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reconocimiento, de una cierta puesta en paralelo de dos esferas de lo 
privado. Incluso, si la puesta en representación fotográfica de lo privado no 
guarda interés más que por ser el reverso de la notabilidad. Este 
mecanismo deviene fundamental en los medios informativos modernos 
(1997:10). 

El reverso de la notabilidad, inversión y degradación en términos paródicos, es 
la estrategia enunciativa que el fotógrafo propone y que los retratados 
acuerdan. Dicha modalidad de representación se torna polémica y a la vez 
referencial de la época que ha sido caracterizada por el ingreso, exposición y 
debate de la política sólo a través de los medios masivos de comunicación. 
Parodia también es sinónimo de simulacro, en estos casos, los sujetos se 
prestan al juego de inversiones, al intentar representarse y mostrarse por 
oposición. 

 

Registros en clave paródica 

Marcelo Moreno (2009) en la introducción de su artículo sobre la parodia 
diferencia dos tipos o modalidades paródicas; una cercana al ridículo y otra a la 
burla. De acuerdo con ello, observamos que en el caso de Pop Latino la parodia 
actúa por imitación. Por el contrario en los casos de El plastiquito, Color, y en los 
retratos de José Luis Cabezas actúa por transformación o trasposición. Ahora 
bien, las trasposiciones son diferenciales: en el caso de El plastiquito, al colocar 
la basura en el lugar del objeto de arte, se traspone el sentido embellecedor del 
arte, de la fotografía en ese caso. Color también operará por trasposición, al 
poner en escena personajes, objetos y lugares «coloridos» que trastocan el 
estilo noble del arte en un estilo vulgar.  

Lo que estas series evidencian no es sólo un posicionamiento con respecto a la 
compleja sociedad de los noventa sino que reflexionan igualmente sobre el 
propio mecanismo, problematizando el lugar de la fotografía en el arte y los 
valores consagrados en ese mundo. En este sentido, podemos relacionar el eje 
con algunos de los postulados del Pop Art y sobre todo con la obra de Andy 
Warhol quien al parodiar las imágenes de consumo masivo puso en tela de 
juicio no sólo comportamientos y valores sociales de su tiempo sino la 
solemnidad hacia la cultura y la admiración de las manifestaciones del arte 
consagrado. El Pop Art buscó diluir la frontera entre arte culto y cultura de 
masas ubicando los objetos de uso cotidiano como modelos plásticos. Para ello 
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se valió del tono kitsch, del reciclaje de imágenes, de la apropiación y de la 
recuperación de símbolos, entre otros.  

Si nos atenemos a las jerarquías sobre los grandes géneros artísticos impuestas 
por las academias europeas entre el siglo XVII y la Edad moderna veremos que 
el eje «La parodia como crítica» se estructura en torno a tres géneros inferiores: 
el retrato, el paisaje y el bodegón. Además de ser considerados géneros, éstos 
eran calificados como menores por ser simples representaciones de objetos 
externos, sin fuerza moral o imaginación artística.6  

Si bien es cierto que las series recuperan el cuestionamiento del Pop Art hacia 
las jerarquías pictóricas y la sociedad de consumo, lo novedoso, es que la crítica 
se vuelve sobre el propio lenguaje fotográfico. En el Pop Art se utilizaba la 
representación mecánica para negar y desnaturalizar los trazos pictóricos. En 
ese caso, el cuestionamiento se dirigía hacia el expresionismo abstracto que 
bregaba por el genio del artista y la trascendencia de su obra. El Pop Art 
proponía ser una forma de arte hecha deliberadamente para no durar, es decir, 
para no trascender. 

En las series para que la parodia funcione, el mecanismo debe ser también 
parodiado. Por eso se visibilizan los decorados en las fotos de Cabezas; se 
encuentran paisajes donde no los hay en Color; se marca la diferencia entre los 
diferentes lenguajes en la conjugación entre pintura y fotografía en Pop Latino y 
la basura se vuelve objeto plástico en El plastiquito. 

A pesar de la proyección social que impera en las fotografías analizadas existe 
una mirada individual en la mayoría de las series. Las formas paródicas 
adquieren elementos negativos, no hay utopía y el intento de universalización 
queda neutralizado por la mirada personal, acotada a una realidad nacional y 
latinoamericana.  

Valen entonces algunas reflexiones finales sobre este eje que deben ser leídas 
en el marco general del arte fotográfico de los noventa y sus condiciones de 
producción.  

6 En oposición a ellos, en lo más alto de la escala se ubicaba la Pintura de historia (cuyos temas eran 
religiosos, mitológicos, históricos, literarios y alegóricos) que buscaba realizar interpretaciones de la 
vida y portaban un mensaje intelectual y moral además de transmitir una verdad universal. En 
segundo lugar, se ubicaba, la «escena de género» que representaba escenas de la vida cotidiana y 
por ende no era ni ideal en estilo ni elevada en temas. 
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El interrogante es si desde la parodia las series llegan a atacar el núcleo duro de 
las problemáticas de los 90. Recordemos que la estrategia mediática, sobre todo 
televisiva por esos años, adoptó la ironía para cuestionar y denunciar la política. 
Investigadores como Eva Da Porta (2004), indican que el uso de esas 
modalidades terminó alimentado una visión escéptica del mundo que 
contribuyó al distanciamiento entre política y sociedad. Además, colaboró en la 
reducción de lo político a la política,7 consolidando una estrategia demagógica 
de los medios que colocó la figura de los periodistas por encima de los 
verdaderos excluidos de la época, invisibilizándolos.  

Ahora bien, en las series no habría tal pretensión de verdad, por lo cual el efecto 
paródico resulta legítimo en el cuestionamiento. Aquí es donde la función 
poética a la que adscribe la serie y su modalidad de «hacer interpretar» cobra 
relevancia. Las fotografías presentan una mirada crítica, pero ésta es insuficiente 
a la hora de atacar los puntos neurálgicos de las problemáticas de los 90. Por el 
contrario, en varias oportunidades el arte se autorreferencia. Desde esta 
perspectiva, las imágenes son paradójicas, participan de la hegemonía impuesta 
sin poder deconstruir los sentidos, y al hacerlo asienten desde la reflexión. Esto, 
sin embargo, no neutraliza el valor de la parodia para polemizar las palabras de 
un otro político, artístico, cultural, argentino o latinoamericano.  
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Resumen: Entendiendo la escucha musical como un proceso semiótico en el cual se definen los límites 

de un determinado texto musical, el presente trabajo indaga en las complejas relaciones 
significantes implicadas en la producción y recepción musical cuando estas se encuentran 
mediadas no sólo por las performances sino también por el fonograma. Al permitir 
comprender las obras musicales como procesos antes que como productos, el concepto de 
abducción propuesto por Peirce y la noción de texto desarrollada por Barthes resultan 
particularmente apropiados para analizar las relaciones entre performances y grabaciones. 
Debido a que reifica las performances y habilita su escucha repetida, la tecnología fonográfica 
incide en el proceso de producción y recepción musical de un modo sin precedentes. En la 
producción, esta tecnología interviene en el proceso formativo del texto musical, dotando de 
materialidad sonora a las ideas musicales y posibilitando su modelado en el estudio de 
grabación. En la recepción, el fonograma producido asume para con el texto musical un valor 
referencial que antes sólo era exclusivo de la instancia performática, mediando entre el autor y 
el oyente y produciendo expectativas respecto a dicho texto. Dentro de este marco semiótico 
se hace posible articular coherentemente una serie de consideraciones provenientes del 
campo de los estudios de performance que dan cuenta de esta problemática. El caso del 
músico uruguayo Eduardo Mateo resulta particularmente apropiado para abordarla debido a 
los numerosos testimonios existentes tanto acerca de sus interpretaciones en directo como de 
los pormenores de su trabajo en el estudio de grabación. 

Palabras clave: Texto – Fonograma – Performance. 

[Full Paper] 
Eduardo Mateo and the Poetics of the Incessant Abduction 
Summary: Understanding musical listening as a semiotic process in which the limits of a particular 

musical text are defined, the present work investigates the complex significant relationships 
involved in the production and musical reception when these are mediated not only by the 
performances but also by the phonogram. By allowing the understanding of musical works as 
processes rather than as products, Peirce’s concept of abduction and the notion of text 
developed by Barthes are particularly appropriate for analyzing the relationships between 
performances and recordings. Because it reifies the performances and enables their repeated 
listening, the phonographic technology influences the process of musical production and 
reception in an unprecedented way. In the production, this technology intervenes in the 
formative process of the musical text, endowing sound materiality to the musical ideas and 
making possible its modeling in the recording studio. In the reception, the produced 
phonogram assumes for the musical text a reference value that previously was only exclusive 
to the performative instance, mediating between the author and the listener and producing 
expectations regarding such text. Within this semiotic framework it is possible to coherently 
articulate a series of considerations from the field of performance studies that account for this 
problem. The case of the Uruguayan musician Eduardo Mateo is particularly appropriate to 
approach this issue because of the numerous testimonies that exist about his live 
performances as well as the details of his work in the recording studio. 
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«Tras este sucinto balance, y colocándonos más allá 

del mito, hay que consignar que el desempeño de 
Mateo como intérprete, o sea, haciendo esa música 

de síntesis (con sus valores, sus limitaciones y sus 
ingenuidades) sobre un escenario, nunca ha pasado 

de ser un simpático borrador». 
(Rodríguez Barilari cit. in Pinto 1994[2015]:451). 

 
 

 

Introducción 

Ubico esta cita al comienzo porque señala el área de problematización que me 
propongo abordar en el presente ensayo: la de las complejas relaciones de 
significación implicadas en la producción y recepción musical cuando estas se 
encuentran mediadas no sólo por la performance sino también por el 
fonograma. La pregunta general aquí es ¿cómo incide la escucha fonográfica en 
la producción y recepción musicales? Adopto como principal marco de 
referencia una perspectiva semiótica, entendiendo a la producción y recepción 
musical como producciones de significado, es decir, como un proceso de 
percepción e interpretación mediante el cual se constituye un signo (la obra) en 
la mente del oyente. El objetivo particular es comprender cierta dimensión 
especulativa de la semiosis musical fundamental para la producción y recepción 
de fonogramas e interpretaciones. Buscando respuestas a la pregunta arriba 
enunciada propongo una idea de obra entendida como proceso abductivo y la 
articulo con consideraciones provenientes del campo de los estudios de 
performance. Con este conjunto de herramientas conceptuales examino de 
cerca el caso del compositor uruguayo Eduardo Mateo, de quien existen 
numerosos testimonios acerca de sus interpretaciones y de los pormenores de 
su trabajo en el estudio de grabación. Estos testimonios, en conjunto con sus 
álbumes editados y los pocos registros existentes de sus presentaciones, son 
fuentes apropiadas para los objetivos de este trabajo. 

Aunque reconozco que el caso de Eduardo Mateo es particularmente pertinente 
para abordar esta problemática, asumo que las conclusiones presentadas son 
susceptibles de transponerse a casos similares. Ante todo, estimo necesario 
revisar la idea de obra musical y establecer su relación con el concepto 
peirceano de abducción. 
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Obra y abducción 

«Resulta casi imposible concebir que la verdad 
pueda no ser absoluta; y sin embargo, la verdad del 

hombre nunca es absoluta, porque la base del 
Hecho es la hipótesis» 

(Peirce in Debrock 1998:21). 
 

Dentro de la musicología tradicional la categoría de obra ha tenido un lugar 
preponderante. Sin embargo, no siempre resulta apropiada para el análisis de 
algunas expresiones musicales. Según Waisman, la categoría de obra 

Supone un proceso de creación finito: una obra es un objeto acabado, listo 
para que un destinatario la observe, la evalúe, la admire. (…) en los idiomas 
romances significa fundamentalmente el producto de un trabajo; en los 
germánicos, el trabajo mismo (work en inglés, Werk en alemán) (…) una 
obra es una forma elaborada, que debe responder a ciertos criterios 
mínimos de evaluación: unidad, unicidad, estructuración, inteligibilidad 
(1997:100). 1 

Waisman señala que «muchas músicas no son obras» y propone (para su 
análisis de la música colonial latinoamericana) reemplazar dicha categoría por la 
noción de texto, tal como la desarrollara Barthes. Parafraseándolo, Waisman 
dice: «La obra se interpreta y se consume, el texto se ejecuta, y solo funciona (se 
pone en marcha, se completa) en la ejecución» (Ibíd.:102). Respecto a las 
diferencias entre obra y texto agrega Barthes: 

La obra se cierra sobre un significado (…) la obra funciona ella misma como 
un signo general (…) El Texto, por el contrario, practica un retroceso infinito 
del significado, el texto es dilatorio (…) está estructurado, pero descentrado, 
sin clausura (…) (Barthes 1970 (1974):74). 

Para Lotman «la creación de la obra artística indica una etapa cualitativamente 
nueva en la complicación de la estructura del texto» debido a que  

 

1 Plesch señala como igualmente involucrados en la categoría valorativa de obra «elementos 
tales como originalidad, novedad, complejidad, perfección de factura y logro estético 
individual» (1994:131). 
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En tal estadio de complicación estructural el texto muestra propiedades de 
un dispositivo intelectual: no sólo transmite la información depositada en él 
desde afuera, sino que también transforma mensajes y produce nuevos 
mensajes (Lotman y Uspensky 1981 (1996):56). 

Según González Martínez esta idea de texto aplicada a la obra artística «supone 
una ampliación del ámbito de aplicación de un término proveniente del campo 
científico de la lingüística que es básico para la comprensión hermenéutica de la 
cultura» (1999:16). Podemos en este sentido hablar entonces de texto para 
referirnos a una obra musical o músico-verbal.2  

Asimismo Cook, cuando analiza la concepción de performance que se deriva de 
la obra entendida como objeto cerrado, también encuentra esta categoría 
limitada para el abordaje de algunos géneros musicales: «La idea de 
performance “de”, de performance que reproduce un trabajo autosuficiente, es 
en el mejor de los casos problemática y, en el peor, absurda cuando se aplica al 
jazz, el rock o la cultura remix» (2001:[4] tr. propia). En esta concepción de la 
música entendida como producto y no como proceso estarían implicadas según 
Cook cuestiones de hegemonía cultural: 

Hubo una sospecha, derivada en gran parte de la etnomusicología, de que 
la tradicional insistencia musicológica en ver a la música como producto 
antes que como proceso representaba una especie de hegemonía cultural, 
una afirmación de los valores del arte alto sobre el arte bajo (Cook 2001:[4] 
tr. propia). 

La noción barthesiana de texto recuperada por Waisman es de suma utilidad 
para analizar la praxis musical de Eduardo Mateo que, como argumento en el 
próximo apartado, está más orientada a la idea de un proceso permanente3 que 

2 En el caso de Eduardo Mateo se trata ante todo de textos músico-verbales (canciones con 
texto literario). 
3 En este trabajo la noción de proceso es entendida en un sentido más extenso (y más semiótico) 
que el dado por Cook. Aquí se refiere ante todo al proceso de «hipotetización de la obra» 
explicado párrafos más adelante. Para Cook la idea de proceso implica la exploración de las 
relaciones horizontales que la obra mantiene con todo ítem en el entorno de la performance. 
Contrapone esta idea de proceso a una idea de texto como producto terminado. El texto sería 
para Cook la encarnación de la visión del autor a través de la cual se mueven verticalmente las 
interpretaciones. A diferencia de Cook, y siguiendo a Barthes, no considero aquí al texto musical 
como algo clausurado sino como un espacio de relaciones significantes en el que se define (y 
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a la de un producto terminado. Pero antes de abordar esta cuestión quiero 
volver sobre la idea de Barthes de que «la obra funciona ella misma como un 
signo general». Recordemos que para Peirce 

Un signo o representamen es algo que representa algo para alguien en 
algún aspecto o carácter. Se dirige a alguien, es decir, crea en la mente de 
esa persona un signo equivalente o, quizás aún, más desarrollado. A este 
signo creado, yo lo llamo el Interpretante del primer signo. El signo está en 
lugar de algo, su Objeto. Representa este Objeto no en todos sus aspectos, 
pero con referencia a una idea que he llamado a veces del Fundamento del 
representamen (Peirce (1987):244-245). 

Para Martínez «en el caso de la música, [el interpretante] es otro signo 
desarrollado en la mente del oyente, músico, compositor, analista o crítico» 
(2001:180). Si una obra es un signo, necesariamente integra entonces una 
semiosis, es decir, un ilimitado juego de referencias con otros signos. 

Cualquier cosa, de naturaleza acústica o no, puede ser un signo musical, 
desde que esté relacionada con algún tipo de semiosis musical. La primera 
serie de signos musicales se sitúa, naturalmente, en el dominio de los 
fenómenos acústicos. Pero hay otras posibilidades, como partituras, 
grabaciones, instrumentos, culturas musicales, etc. (Martínez 2001:181).  

Dentro de los de signos que participan en la semiosis musical quisiera agregar y 
destacar, por su importancia en relación a este trabajo, a las variaciones de una 
misma obra, vale decir, aquellas versiones de la obra que mantienen con esta 
algún grado de identidad mediante referencias directas a algunos de sus 
componentes estructurales; fundamentalmente la melodía, el esquema 
armónico, la rítmica o el texto literario.4  

redefine) el objeto obra. En ese espacio estarían contenidos todos los «signos musicales» de los 
que habla Martínez (de los cuales los «ítems performáticos» de Cook son sólo un subconjunto). 
Por esta razón resulta innecesaria en el contexto de este trabajo la noción de script (guión) 
propuesta por Cook como reemplazo para texto. El script de Cook está incluido en el concepto 
de texto musical aquí presentado. 
4 Variaciones de una misma obra son, entre otras cosas: cada nueva interpretación, los bocetos y 
versiones preliminares o alternativas, los arreglos y adaptaciones posteriores, los covers, los 
remixes, etc. Aunque las variaciones ideales de una obra (recuerdos, asociaciones) también 
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Ya establecida esta diferencia entre obra y texto resulta oportuno introducir el 
concepto de abducción. Tal como Peirce la entiende esta es una forma de 
razonamiento cuya conclusión es una hipótesis, es decir, una afirmación 
provisoria acerca de algo, una conjetura con valor predictivo que adquiere 
veracidad en su contrastación con los datos empíricos. Para Peirce la base de 
todo conocimiento, y por lo tanto de todo hecho, es la abducción. Esta 
«contiene el proceso abstractivo que nos hace captar las leyes o los universales 
dados en las cosas» (Beuchot 1998:s/p). Debrock establece una relación entre el 
concepto de abducción y la idea de símbolo (symbolon) tal cómo la entendía 
Nicolás de Cusa: aquella actividad en virtud de la cual se reorganiza un conjunto 
de hechos para colocarlo en una perspectiva enteramente nueva. «Tal acto de 
simbolización, tal conjetura es el requisito básico para una inferencia abductiva» 
(Debrock 1998). Este autor establece, además, una analogía entre el conjeturar 
científico y la actividad del artista: 

La genialidad del artista consiste en su habilidad para desarrollar este 
concepto jugando un juego que consiste en reorganizar continuamente las 
posibles relaciones que ofrecen el material y las ideas determinadas, en 
virtud de las reglas impuestas por la razón. (…) el gran arte y la gran ciencia 
son dos caras de la misma moneda. La diferencia está en que, mientras que 
para el científico el símbolo es la clave para encontrar las ideas 
determinadas de la naturaleza, para el artesano el símbolo es la clave para 
el diseño que le permitirá encontrarse con algunas ideas determinadas 
dadas (Debrock 1998:s/p). 

Si la percepción de determinadas relaciones entre signos musicales produce en 
la mente del oyente (el interpretante peirceano) una idea de obra (el signo 
general de Barthes) y si esta obra-signo funciona de manera análoga a una 
hipótesis (o sea como afirmación provisoria respecto a la obra) podemos 
entonces, salvando todas las distancias, extender la analogía y considerar a la 
escucha de cada variación de una misma obra como una suerte de 
«contrastación empírica» del signo-obra, producido por anteriores 
performances y/o escuchas fonográficas.5 Es en estas «contrastaciones» que el 

participan de la semiosis sólo tomo en consideración aquellas variaciones que asumen una 
realidad material (performances y fonogramas).  
5 En What is a Musical Work? Memory and Aesthetic Identity (2011), David Huron aborda el 
problema de qué es una obra desde la Teoría Cognitiva de la Identidad Musical. Su 
investigación concluye con que no existe una base objetiva para distinguir una obra «original» 
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signo-obra o hipótesis de obra se abre al juego de lo textual, a ese dilatorio 
«retroceso infinito del significado» del que habla Barthes. Es en el tejido 
intertextual que forma con las variaciones de sí misma y los demás signos 
musicales que la obra existe como texto, «estructurado, pero descentrado, sin 
clausura». Porque, al fin de cuentas, ¿qué es ese objeto llamado «obra»? ¿Es 
acaso algo más que las hipótesis que formulamos respecto suyo intentando 
comprenderlo?6 Si aceptamos que tanto la escucha del músico (durante el 
trabajo productivo) como la escucha del oyente (durante la recepción de la 
obra) implican procesos de abducción, esto es, de formulación de hipótesis con 
las cuales avanzar en el conocimiento del objeto obra y, si decimos con Peirce 
que el conocimiento de un objeto nunca es absoluto ni definitivo,7 podemos 
entonces afirmar que nuestro conocimiento del objeto obra, en tanto proceso 
semiótico, nunca concluye. Concluyen la escritura del autor8 y las reescrituras de 
terceros, concluyen sus interpretaciones y registros, sus narraciones, 
descripciones y valoraciones pero no nuestro conocimiento de la obra como 
objeto. En tanto estructura significante ella se redefine permanentemente en la 
semiosis en la cual se reinscribe ad infinitum, con cada nueva interpretación y 
con cada nueva escucha. 

Habiendo ya definido a la obra musical como un movimiento de cierre sobre el 
expansivo campo de lo textual y luego de adoptar la noción de texto musical 
para dar cuenta de un objeto en permanente construcción me propongo 
analizar ahora la dinámica abductiva en la producción de Eduardo Mateo y la  

de su «variación». Lo que establece la diferencia es el tipo de codificación que realiza la 
memoria en nuestra experiencia con los estímulos sonoros. Según Huron esta codificación es 
subjetiva y puede ser modificada por el aprendizaje. 
6 Comprender: 1. Abrazar, ceñir o rodear por todas partes algo. 2. Contener o incluir en sí algo. (R.A.E.) 
7 Según Peirce, todo nuestro conocimiento del mundo está basado en hipótesis. Para él la 
verdad es simplemente un ideal regulativo, el límite ideal que toda investigación busca realizar. 
Sólo conocemos las cosas en tanto signos y el pensamiento mismo es un signo. «La cuestión 
siguiente es: ¿qué representa el pensamiento signo? ―qué nombra― (…) Sin duda, la cosa 
externa, cuando se piensa en una cosa externa real. Pero aun así, como el pensamiento es 
determinado por un pensamiento anterior del mismo objeto, sólo se refiere a la cosa por el 
hecho de denotar este pensamiento anterior» (Peirce (1987):70). Es en este sentido que pode-
mos afirmar que no es posible postular una comprensión definitiva acerca del objeto obra. Todo 
lo que conocemos son los signos con los cuales damos forma a ese objeto en nuestra mente. 
8 Otra categoría discutible, abordada entre otros por Barthes, Foucault y Derrida, que no retomo 
aquí por cuestiones de extensión. Solo baste lo señalado por Foucault respecto a la relación 
entre autor y significado «El autor es, por tanto, la figura ideológica por la cual se marca la 
manera en que tememos la proliferación del significado» (1998:222 tr. propia). 
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relación que esta mantiene con las técnicas de registro fonográfico.  

 

Mateo: entre el registro sonoro y lo performático 

Uno de los impactos más significativos que ha tenido el fonograma en los 
músicos fue la posibilidad de usarlos como medio para aprender a tocar. 
Arnoldo Chuster recuerda cómo orientó a Mateo para que, en su temprano 
acercamiento a los instrumentos de cuerda pulsada (cavaquinho y guitarra), 
empleara la radio y los discos como referencia. 

Él venía a mi casa y escuchábamos en la radio música brasilera, y 
empezábamos a sacar los tonitos con la guitarra. Y yo le enseñé los 
primeros tonos, y como hacerlos, como dividirlos, como copiarlos del disco 
(Chuster cit. in Pinto 1994[2015]:27 y 36). 

También Nancy Charquero recuerda que este «hacía mucha práctica de guitarra 
con los discos del Trío Los Panchos» (Ibíd.:46). Según Katz la repetibilidad del 
fonograma no se reduce a un simple fenómeno tecnológico. La posibilidad de 
escuchar una misma pieza una y otra vez sin cambio alguno «ha afectado a los 
músicos en su calidad de oyentes. Con las grabaciones, los artistas pueden 
estudiar, emular o imitar interpretaciones de una manera nunca antes posible» 
(2004:27 tr. propia). 

Ya McLuhan había sugerido que al construir medios o extensiones, el ser 
humano produce la ampliación de uno u otro de sus órganos sensoriales. Según 
este autor, «los efectos de las tecnologías (…) modifican los índices sensoriales, 
o pautas de percepción, regularmente y sin encontrar resistencia» (1964 
(1994):39). En el caso de la escucha fonográfica los principales sentidos que se 
amplían son el oído y la memoria auditiva. Sin duda, la posibilidad de contar 
con el auxilio de una «memoria auditiva mecánica» y de poder ejercitar así una 
escucha minuciosa y repetida de lo registrado ha modificado la praxis musical 
de un modo sin precedentes. Como señala Katz, tanto en el aprendizaje como 
en el trabajo creativo se han expandido los horizontes de posibilidad de 
intérpretes y compositores.  

Los intérpretes explotan la repetibilidad estudiando no sólo las grabaciones 
de otros músicos, sino también las suyas. (...) Al escucharse a sí mismos, los 
músicos pueden oír errores ―desapercibidos durante una interpretación― 
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que luego pueden corregirse. A veces, sin embargo, lo que los artistas 
notan no son errores, sino aspectos de estilo o interpretación. Lo que pudo 
haberse sentido correcto en el calor de la performance puede, en 
retrospectiva, sonar exagerado y artificioso o, en el otro extremo, plano y 
sin vida. Probablemente todos los artistas de grabación modifican su 
ejecución hasta cierto punto cuando no se escucha un sonido deseado 
(Katz 2004:27-28 tr. propia). 

La tecnología de grabación, concluye Katz, no afecta sólo a la técnica sino tam-
bién a la estética. La posibilidad de volver a escuchar lo que ya se ha ejecutado 
permite al intérprete modificar lo que él o el productor consideren necesario. 
Pero, además de participar en la formación de juicios sobre la interpretación, la 
escucha repetida puede incidir también en las decisiones compositivas que 
definen las características estructurales de una idea musical en formación. El 
caso elegido para este trabajo ejemplifica claramente esa incesante búsqueda 
del «sonido deseado» a la que se refiere Katz. La permanente reescritura del 
texto músico-verbal pareciera ser la pauta que guía el trabajo compositivo e 
interpretativo de Eduardo Mateo a lo largo de toda su carrera. Mi hipótesis es 
que esa tendencia a la reescritura se halla directamente relacionada con la for-
mación musical de Mateo, esencialmente práctica e íntimamente ligada a la im-
provisación. Una formación musical permanente que corre en paralelo a su de-
sarrollo profesional y a su progresivo acercamiento a las tecnologías de grabación. 

Remitiéndome al exhaustivo trabajo realizado por Pinto (1994) sobre la vida y 
obra de Eduardo Mateo, me propongo hacer a continuación un repaso de su 
carrera. El objetivo es doble: justificar la pertinencia del caso y destacar ciertas 
cuestiones que estimo relevantes para analizar el tipo de relaciones que Mateo 
establecía con las técnicas de registro sonoro. 

Mateo nació en 1940 y entre 1948 y 1955 integró diversas murgas junto a su 
padre y su hermano, cantando y tocando diferentes instrumentos de percusión.9 
En 1958 comenzó a tocar el cavaquinho en O Bando de Orfeo, agrupación abocada 
al samba, el bolero y la música melódica.10 En 1960 tomó clases de guitarra con 
Germán Reyna y realizó sus primeras composiciones. En 1964 emprendió junto 

9 Adopta desde esta temprana edad una afición que jamás abandonaría por los ritmos y 
posibilidades de improvisación propios del candombe. 
10 José Manuel Yacal, compañero de Mateo en O Bando, recuerda: «Eduardo andaba por la calle, 
siempre estaba carburando letras (…) tarareando o pensando cómo iba a tratar de cambiar una 
canción que salía de arreglar para hacerla más llamativa» (cit. in Pinto 1994[2015]:36). 
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a otros músicos una gira de cinco meses por Brasil en calidad de guitarrista 
ejecutando un repertorio que incluía bolero, samba, bossa nova y jazz.11 En 
1965 ingresó en la agrupación Los Malditos (luego rebautizada The Knights) en 
la que interpretaba covers de The Beatles y de The Rolling Stones. Por esa misma 
época se dedicaba a grabar jingles.  

Entre 1966 y 1970 fue guitarrista y cantante en El Kinto junto a Rubén Rada, 
Walter Cambón, Luis Sosa y Urbano Moraes, entre otros.12 En 1966 trabajó 
como guitarrista en el trío que acompañó a Diane Denoir durante los Conciertos 
Beat organizados por Ernesto Bergeret.13 

En 1967 integró el proyecto Horama junto a Horacio Buscaglia y Verónica 
Indart, con quienes participaría de una serie de espectáculos llamados 
Musicasiones.14 Por esa misma época comienza su interés por la música de India. 
Buscaglia recuerda que Mateo «empezó a conseguir grabaciones de Ravi 
Shankar, y cuanta música hindú conseguía por ahí la escuchaba» (cit. in Pinto 
1994[2015]:148). 

En 1970 formó un dúo con el percusionista Reinaldo Lema, pero este desistió 
del proyecto a poco de iniciarlo porque no le gustaba la forma de improvisar 
que estaba adoptando Mateo, influenciada según él por la música hindú.15 En 
1971 grabó un álbum con Diane Denoir y en 1972 su primer álbum solista, 
Mateo sólo bien se lame. En 1973 (en el contexto de la incipiente dictadura 
cívico-militar uruguaya) participó junto a otros artistas en Los Conciertos de la 

11 Según uno de sus compañeros de gira, en este período Mateo desarrolla algunas capacidades 
audioperceptivas: «si bien se ensayó un repertorio que iba a estar recordando todas la noches, 
los brasileros hacían unas mezclas ahí. (…) [Mateo fue aprendiendo] a captar un tono 
rápidamente sin que le dijeran» (Alcaraz cit. in Pinto 1994[2015]:47-48). En relación a su 
habilidad como guitarrista luego de ese viaje, según Pinto, Mateo era «el mejor guitarrista de 
bossa nova después del mismísimo João [Gilberto]» (Ibíd.:49). 
12 Durante sus años de actividad esta agrupación gozó de una relativa popularidad en la escena 
beat. Su novedad consistió sobre todo en cantar en español e incorporar tumbadoras a la 
formación básica de rock (dos guitarras, bajo y batería). Según Pinto «Mateo parece haber sido 
el impulsor teórico del candombe-beat, o sea, rock con ritmo de candombe» (1994[2015]:124) 
13 Estos consistían en una serie de espectáculos, realizados en los teatros Solís y Odeón 
(Montevideo, Uruguay), en los que se interpretaba música de diversos géneros mezclados con 
sketches y lectura de textos.  
14 Estos participaban del mismo espíritu que los Conciertos Beat. Todos fueron realizados en el 
Teatro El Galpón (Montevideo, Uruguay). 
15 «Era siempre una nube, una cosa que no se sabía lo que iba a pasar» (Reinaldo cit. in Pinto 
1994[2015]:236).  
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Rosa, Los conciertos del Colibrí y Los Conciertos Montevideanos, entre otros 
espectáculos. Por esta misma época Mateo adoptó la enseñanza hinduista del 
Maharahi Prem Rawat16 y vivió períodos de retiro meditativo en los que compu-
so algunas canciones inspiradas en esa enseñanza. Entre 1974 y 1975 formó 
parte de la organización de una serie de espectáculos auto-gestionados llama-
dos La Escalera, en los cuales se publicitaba además como profesor de guitarra.  

En 1975 se empleó como músico en el Restaurante Panamericano (Montevideo, 
Uruguay), interpretando bossa nova y temas propios. En 1976 grabó junto al 
percusionista Jorge Trasante el álbum Mateo y Trasante que fue luego 
presentado en el Shakespeare Café Concert (Montevideo, Uruguay). En esta 
época realizó un cambio significativo en su manera de cantar, inspirado según 
él en la forma de cantar de árabes e hindúes.17 Tomó clases de guitarra clásica 
con Amílcar Rodríguez Inda18 y de solfeo con Nybia Scaffo.19  

En 1977 participó del concierto Un adiós para el tamborero, dedicado a Trasante 
que se iba de viaje. En 1978 tocó en pequeños bares y presentó dos ciclos 
propios: Recitales Mateo y El tango según Mateo. En 1981 comenzó a grabar el 
álbum Cuerpo y Alma pero al poco tiempo interrumpió el registro. En 1982 
organizó con ayuda de Buscaglia el concierto Mateo en Marzo, en el Teatro de la 
Candela (Montevideo, Uruguay) y también el espectáculo Tresbigotres y una 
mosca junto a Buscaglia y Pippo Spera. En 1983 retomó la grabación de Cuerpo 
y Alma y presentó un nuevo ciclo en vivo denominado La historia en suite de 
Guli-Guli. En 1984 estrenó La Máquina del Tiempo20 en el Teatro Millington 

16 Este difundía «la noción oriental de que todos llevan la “luz” adentro suyo, y la alcanzan en la 
medida que logran despojarse del ego» (Pinto 1994[2015]:277). 
17 «Es cuando el rompe con todo y se pone a cantar de una forma totalmente inconcebible y 
personal» (Ross cit. in Pinto 1994[2015]:300).  
18 «Le enseñé técnica. (…) El mejoró. Pero lo que el tenía es esa cuestión innata de comunicación. 
Eso no se estudia nunca. (…) Todo ese movimiento de dedos que tenía él para enlace de 
acordes, que era creativo (…) Él, era esa apetencia tremenda, así, de mejorarse» (Inda cit. in Pinto 
1994[2015]:299). «Las exploraciones vocales y guitarrísticas absorben a Mateo. Aprovechando la 
técnica adquirida con Rodríguez Inda, Mateo tuvo su etapa de obsesión por el flamenco» (Pinto 
1994[2015]:302). 
19 «Fue la única persona con la que pude terminar el [Adiestramiento Elemental Para Músicos 
de] Hindemith. (…) Estudió, estudió, estudio, y estaba para eso, prácticamente» (Scaffo cit. in 
Pinto 1994[2015]:299). Scaffo recuerda además que Mateo estaba muy interesado en aprender 
acerca de la Nueva Música. 
20 Este espectáculo contaba con la participación de Jaime Roos (bajo), Gustavo Etchenique 
(batería), Alberto Magnone (piano y sintetizador), Walter Haedo (percusión), el trío vocal 
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Drake (Montevideo, Uruguay). Este espectáculo presentaba una serie de nuevas 
canciones unidas conceptualmente y compuestas en un estilo próximo al jazz 
fusión. En 1985 estrenó La Máquina del Tiempo/221 en el Teatro La Máscara 
(Montevideo, Uruguay).  

En 1986 graba Botija de mi País junto a Rubén Rada y participa como arreglador 
en el primer disco solista de Mariana Ingold. En 1987 estrenó La Máquina del 
Tiempo/322 y grabó un disco en vivo con Fernando Cabrera, Mateo & Cabrera. 
También grabó La Máquina del Tiempo presenta a: Mateo / Mal tiempo sobre 
Alchemia (1er. viaje). En 1988 organizó una serie de presentaciones en las que 
comenzó a tocar sobre baterías programadas grabadas en un casete. Según 
Pinto esto modificó la dinámica de sus performances. «Quien siempre tuvo 
repertorios sorpresivos y cambiantes empezó, cercenado por el casete, a 
presentar siempre los mismos temas en el mismo orden» (Pinto 
1994[2015]:512).23 Ese mismo año tocó con Leo Maslíah en el ciclo Centrocine y 
en el espectáculo 7 Solistas. También es reconocido por el diario La República 
como el mejor compositor del año. En 1989 grabó su último álbum La Máquina 
del Tiempo/La Mosca que fue lanzado en 1990, año de su defunción. 

Si, como dice Martínez, «cualquier cosa, de naturaleza acústica o no, puede ser 
un signo musical (…) partituras, grabaciones, instrumentos, culturas musicales», 
considero que este repaso  por la carrera de Eduardo Mateo ha servido para 
evidenciar algunos de los sistemas significantes que participan en la 
organización de su música: múltiples estilos de composición, interpretación e 
improvisación, interés experimental por diferentes culturas, géneros e 
instrumentos musicales y empleo de dispositivos electrónicos para la 
composición, interpretación y grabación. Sintetizo el recorrido realizado por su 
carrera en cuatro observaciones:  

Travesía (integrado por Mariana Ingold, Estela Magnone y Flavia Ripa) y Gastón Contenti 
(trompeta y fliscorno) 
21 A diferencia de su predecesor, este espectáculo contaba solamente con Mateo y su guitarra, 
junto a un televisor encendido sin sonido que transmitía imágenes al azar. 
22 Esta vez junto a Mariana Ingold (voz), Urbano Moraes (bajo), Álvaro Salas (congas), Andrés 
Bedó (piano y sintetizador) y Sergio Faluótico (batería). 
23 Respecto a este tipo de acompañamiento mecánico, es pertinente lo que Frederickson señala 
con relación a la pista de click: «[esta] crea una nueva estética de la música. El tiempo se abstrae 
de sus orígenes musicales y se impone a la música. (...) Esto representa un cambio radical de la 
filosofía tradicional del tempo, según la cual las fluctuaciones del tempo son determinadas por 
la estructura de la música» (Frederickson 1989:207-208). 
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1. La labor musical de Mateo se orientaba tanto hacia a la interpretación como a 
la composición y los arreglos.24 Los testimonios biográficos señalan una intensa 
dedicación y una prolífica producción.25 Sin embargo, mucho de su trabajo se 
ha perdido por no haber sido registrado en soporte alguno (fonograma, 
tablatura o partitura). 

2. Mateo siempre se interesó por adquirir nuevos recursos técnicos y teóricos, 
tanto a través de clases, el intercambio con otros músicos y la escucha 
fonográfica de todo tipo de música. Estos recursos eran conscientemente 
aplicados a la interpretación y composición.26  

3. En la trayectoria musical de Mateo la improvisación ocupó un lugar central y 
fue inseparable de su práctica compositiva y de arreglador. Mateo integraba 
improvisación y composición en un mismo proceso de reescritura permanente. 
Este proceso estaría orientado hacia la realización de una forma ideal que los 
testimonios señalan como efectivamente existente.27 

4. Mateo manifestaba cierta renuencia a dar por finalizadas sus canciones. Esto 
se expresaba en dos sentidos: el trabajo de variación permanente y su tendencia 
a improvisar y extender el final de sus canciones.28  

24 «Ensayábamos con Mateo todo el día, y si no ensayábamos teníamos actuaciones, y si no, 
andábamos por ahí buscando discos y cazando cual era la onda que había (…) probando 
instrumentos nuevos y alternando con otros» (Mattos cit. in Pinto 1994[2015]:64). 
25 «Infinidad de temas. (…) [Mateo era] un tipo que vivía para la guitarra y para tocar y para 
componer» (Rada cit. in Pinto 1994[2015]:102). «[Mateo y Rada] hacían temas caminando por la 
calle, en un boliche en cualquier lado» (Urbano cit. in Ibíd.:115). «Escribía permanentemente. (…) 
Además vivía con la guitarra en la mano, así que permanentemente estaban brotando cosas. El 
no buscaba los temas. Salían solos» (Nancy cit. in Ibíd.:116). 
26 «A él le interesaba todo. Te das cuenta, música que a él le entraba por un oído, no le salía por 
el otro y le quedaba metida adentro de la cabeza. Le gustaba todo» (Facal cit. in Pinto 
1994[2015]:46). «Sinceramente me interesa toda la música, desde Japón, Norte América, África y 
Asia» (Mateo cit. in Ibíd.:148). «Mateo era una procesadora estética muy particular» (Ross cit in. 
Ibíd.:260). 
27 La búsqueda de la originalidad y la exactitud era algo que parecía preocupar especialmente a 
Mateo. «Él sabía exactamente cómo lo quería, qué es lo que quería» (Sosa cit. in Pinto 
1994[2015]:121). «Mateo quería la cosa perfecta, exacta, justa» (Nancy cit. in Ibíd.:64). «Además, 
los ensayos de Mateo eran agotadores (…) mentalmente. Porque él te quería llevar a ese punto. 
Y llegar a ese punto te daba trabajo. (…) Ahora cuando se llegaba era un disfrute, totalmente» 
(Popo cit. in Ibíd.:518). 
28 «En las partes improvisadas, especialmente en los finales de los temas, había zapadas en las 
que de repente el tema se deshilachaba y había cosas que decididamente estaban mal» (Píriz cit. 
in Pinto 1994[2015]:255). Considero a estos finales improvisados como la irrupción de lo textual, 
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Estas cuatro observaciones permiten caracterizar la praxis musical de Mateo 
como más cercana a la noción de texto musical que a la de obra. Sus canciones 
y las improvisaciones a partir de las cuales daba forma a su música son en cierta 
manera como hipótesis, conjeturas con las cuales se iba aproximando, tal vez 
nunca definitivamente, a ese objeto ideal que buscaba plasmar en los materiales 
de la música. En relación con esto, es descriptivo el recuerdo que Pinto guarda 
de la labor de Mateo como arreglador durante la grabación del álbum debut de 
Mariana Ingold: 

Mariana tocaba su base en la guitarra (base que para Mateo era un 
sobreentendido inmutable: el arreglo se haría arriba de esa base). Mateo 
inventaba las partes tocándolas en su guitarra. Yo las escribía, y pasaba a 
tocarlas en el piano, para que él pudiera seguir inventando partes 
adicionales. Al principio Mateo escuchaba y escuchaba repetidas veces la 
canción (…) La idea de arreglo parecía brotarle en abstracto, de la cabeza. 
En determinado momento, al tomar alguna forma la imagen mental que 
tenía, en pocos segundos encontraba las posiciones más desusadas en la 
guitarra y tenía pronta una posibilidad absolutamente insólita, pero genial. 
(...) [Los arreglos] llevaban la armonía, el ritmo, e incluso el clima afectivo de 
la música hacia lados inesperados y, (...) distorsionando parámetros tan 
básicos, al mismo tiempo respetaban y potenciaban lo que intuíamos como 
la «esencia» de la composición (Pinto 1994[2015]:475). 

Los elementos presentes en esta descripción se ajustan a grandes rasgos a los 
de cualquier semiosis musical que, por cuestiones explicativas, divido en tres 
momentos:  

1. Se establece un signo musical más o menos inmutable que sirve de referencia 
y se ejecuta o delega su ejecución a otro músico o a un reproductor 
fonográfico.29 En este caso es el ritmo armónico ejecutado por Ingold en la 

no clausurado, en ese «significado general» que tiende a cerrase sobre sí mismo (la obra, 
tradicionalmente entendida).  
29 Por supuesto que esto es muy esquemático ya que nunca un signo musical se presenta 
aislado de otros. En relación con esto, resulta muy pertinente el análisis que Dalhaus (1989) hace 
de la idea de parámetro en términos de categoría fetiche. 
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guitarra aunque podría tratarse de otros signos musicales tales como una 
melodía, un ritmo percutido, un timbre, un texto literario a musicalizar,30 etc.  

2. Se confronta ese primer signo con otros que surgen por asociación y se 
integran aquellos que se consideran más apropiados para conformar el texto-
musical en cuestión.31 En el caso descrito los signos que surgen por asociación 
son los arreglos que Mateo piensa desde la guitarra y de los cuales Pinto toma 
nota para decidir luego cuáles serán definitivamente incluidos (podría fijárselos 
de otra manera, por ejemplo grabándolos). 

3. Se repite y extiende el proceso integrando más y más signos, algunos de los 
cuales desplazan a otros previamente integrados. En casos extremos, los signos 
adoptados más tardíamente llegan a desplazar incluso al primer signo y 
reformulan el punto de partida. 

La dinámica del proceso de significación y la formulación de hipótesis respecto 
de la obra nunca cesa realmente; como decíamos al final del primer apartado 
(cfr. Obra y abducción) lo que cesa es la escritura del autor, la selección y 
articulación que este hace de determinados signos para constituir un 
determinado texto musical. Lo que podemos llamar obra es eso que toma 
prestado su cuerpo del espacio intertextual en el que se definen sus cualidades 
por la exclusión de otras. Este cuerpo inacabado vive siempre bajo la amenaza 
de ser desfigurado por la reescritura. En relación con esto, acierta Martin 

30 Según Carlos Píriz, el productor de Mateo sólo bien se lame, a la hora de grabar «[Mateo] no 
tenía claro ni qué temas iba a hacer ni cómo eran los arreglos, nada por el estilo. La técnica era 
esta: él tenía un cuaderno y en cada página del cuaderno él tenía una servilletita de un bar u 
otro papelito equivalente donde tenía anotada la letra del tema. A partir de la letra él recordaba 
cómo era la melodía y podía volver a juntarse con la idea original de cuando la había 
compuesto» (Píriz cit. in Pinto 1994[2015]:250). Este modo de trabajo musical es análogo al que 
Arbo (2014) describe como propio de una cultura musical oral. A diferencia de las culturas 
musicales escritas, en las cuales las obras se leen e interpretan, en las culturas orales las obras se 
recuperan y recrean a partir de la variación de una estructura ejemplar heredada. En el caso de 
Mateo el texto verbal de la canción, previo, funciona como recurso mnemónico para recrear el 
texto musical. Arbo menciona un tercer tipo de cultura musical, que coexiste con las 
mencionadas: la cultura fonográfica, en la cual las obras se transmiten y recuperan por medio de 
registros sonoros. El empleo que Mateo hacía de los medios fonográficos para la recuperación 
de sus textos musicales son tratados a continuación en el presente apartado. 
31 La idea que orienta las cualidades del texto puede ser previa o ir cobrando forma durante el 
proceso. En ambos casos es durante el proceso que adquiere una formulación parcial (un final 
de escritura, una hipótesis de obra). 
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cuando afirma que «las obras musicales son ficciones que nos permiten hablar 
más cómodamente de performances» (1993:123 tr. propia).  

Retomo la pregunta planteada al comienzo del trabajo: ¿cómo incide la escucha 
fonográfica en la producción y recepción musical? En lo referido a la producción 
de Eduardo Mateo32 es posible afirmar que las tecnologías de registro cumplen 
un rol ambivalente. Por un lado, lo asisten en la contención de sus ideas música-
les33 permitiéndole preservarlas y organizarlas en un soporte sonoro. Por otro 
lado (o mejor, al mismo tiempo), estimulan el proceso de abducción compositiva 
y potencian la expansión de estas ideas al punto de llegar muchas veces al caso 
que he señalado como extremo: la disolución del texto musical en formación. 
Como veremos a continuación, el rol de las tecnologías de registro a lo largo de 
su carrera varía de un álbum a otro. Carlos Píriz recuerda las primeras sesiones 
de grabación de Mateo sólo bien se lame (1972) de esta forma: 

Así, el primer día grabó, no sé, tres, cuatro cosas. Al día siguiente descartó 
esas tres o cuatro cosas: se podían borrar. Taba (sic) todo mal según Mateo. 
Borramos. Y este proceso de borrar lo del día anterior y volver a hacer otras 
cosas corrió durante cuatro o cinco días. Entonces en ese momento entendí 
que el sistema iba a ser ése para todo el disco. O sea, que nunca íbamos a 
tener nada más que cuatro o cinco cosas que iban a estar mal. Entonces a 
partir de ese punto decidí que iba a empezar a decidir yo qué era lo que 
estaba bien o mal (…) (Píriz cit. in Pinto 1994[2015]:251). 

Esta situación ilustra bastante bien lo señalado por Frederickson respecto a 
cómo las técnicas de grabación han modificado la relación entre los artistas y su 
audiencia. «El músico (...) no tiene necesariamente la oportunidad de adaptarse 
a una audiencia. En cambio, su performance es ajustada por el ingeniero de 
sonido» (Frederickson 1989:198 tr. y énfasis propios). Mateo solo bien se lame 
fue íntegramente terminado, y hasta titulado, por el productor Carlos  

Píriz34 quien decidió no sólo «qué era lo que estaba bien o mal» sino también 
hasta donde llegaba cada canción.35 Refiriéndose a las partes improvisadas en 

32 Lo relacionado a cómo incide en la recepción es tratado en el tercer y último apartado. 
33 Este parece haber sido también el efecto del empleo de sonidos de batería grabada en sus 
recitales de 1988.  
34 «(…) a partir de elaborar las mezclas (…) hice el disco ese. (…) Si hubiera sido por Mateo, 
presumo, seguramente el disco nunca se hubiera terminado, ni hecho, ni nada por el estilo» 
(Píriz cit. in Pinto 1994[2015]:255). 
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los finales de las canciones (ver nota al pie 28) dice Píriz: «Esas cosas podían 
haberle dejado a Mateo la idea de que el total estaba mal. Respetuosamente 
caímos antes de esas cosas y nadie las escucha». Respecto a la creatividad en 
tiempos de la post-producción musical dice Cook: 

Las técnicas de postproducción han fragmentado la autoría hasta el punto 
de que las distinciones estables entre los actos de composición, 
performance, producción e ingeniería difícilmente pueden mantenerse. La 
creatividad se distribuye a través de una práctica musical irreduciblemente 
colaborativa (2014:27 tr. propia).36 

Incluso la decisión de darle cierta estética documental a Mateo solo bien se lame 
fue de Carlos Píriz: 

El finísimo trabajo de finalización se extendió por meses. Incluyó el armado 
de las «escenas documentales» de estudio37 [las cuales] están elaboradas a 
partir de un cuidado montaje, a tijera y cinta adhesiva, del master final. De 
este modo, episodios que habrán transcurrido en largos minutos quedaron 
condensados y dinamizados a una duración de segundos (Pinto 
1994[2015]:255). 

En este álbum, al igual que en todos los demás, Mateo emplea la técnica de  

overdubbing.38 Todas las guitarras, percusiones y voces fueron grabadas por 
Mateo en diferentes tomas.39 Según Frederickson, 

35 «Para los intérpretes, el impacto de la limitación de tiempo tecnológicamente impuesta es 
más claro [que para los oyentes]» (Katz 2004:32 tr. propia). 
36 La función de un productor musical es notablemente parecida a la que Stravinsky atribuye al 
creador: «La función del creador es pasar por tamiz los elementos que recibe, porque es 
necesario que la actividad humana se imponga a sí misma sus límites. Cuanto más vigilado se 
halla el arte, más limitado y trabajado, más libre es. (…) siento una especie de terror cuando, al 
ponerme a trabajar, delante de la infinidad de posibilidades que se me ofrecen, tengo la 
sensación de que todo me está permitido. (…) ¿Estoy, pues, obligado a perderme en este abismo 
de libertad? ¿A qué podré asirme para escapar al vértigo que me atrae ante la virtualidad de 
este infinito? (…) Mi libertad consiste, pues, en mis movimientos dentro del estrecho marco que 
yo mismo me he asignado para cada una de mis empresas» (Stravinsky 1970:86-87). 
37 Se refiere a cuando Mateo cuenta antes de empezar a tocar o cuando se equivoca. 
38 Esta consiste en grabar nuevos sonidos o instrumentos en una pista que ya contiene algo 
previamente grabado. En Mateo sólo bien se lame se empleó una grabadora multipista de cuatro 
canales.  
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La tecnología puede crear un mundo musical simulado sin artistas, 
intérpretes ni ejecutantes. (...) La tecnología de la máquina transforma las 
convenciones tradicionales del hacer música separando a los músicos unos 
de otros y tratándolos como componentes. (...) Este arreglo cuestiona 
algunas de las convenciones fundamentales que definen las performances 
musicales (1989:197 y 203 tr. propia). 

Para Mateo & Trasante (1976), se empleó en cambio otro tipo de estrategia a la 
hora de grabar. Cuenta Trasante, 

Así empezamos, con esbozos (…) Mateo venía con esos esbozos a casa, pe-
ro cuando se armaba una bola, era tanta la creatividad que tenía que ya se 
iba para otra cosa y se ponía a escribir otra letra. (…) la improvisación contó 
muchísimo. Porque Mateo planteó este trabajo antes que nada en la inte-
gración del dúo… [Nos decíamos] «lo que tenemos que hacer es improvisar 
y encontrarnos»… y vernos, y mirarnos. (…) Cuando fuimos a grabar todos 
los temas tenían su estructura ya perfectamente formada, como un esque-
leto (patrones, una letra) pero siempre dejábamos espacio a las improvisa-
ciones… como en el jazz. Como en la música de la India (Figares 2006:45). 

Pareciera que en este álbum el overdubbing cumple un rol más subsidiario 
dentro del proceso creativo, no tanto el de orientar el proceso sino el de 
mejorar el producto obtenido mediante una rigurosa práctica performática.  

Nosotros grabábamos mirándonos vidrios de por medio (…) En una cabina 
Mateo y en la otra yo. (…) Como en casa ensayábamos mirándonos ―que 
era así como tocábamos en vivo―, así fue como grabamos (…) Lo nuestro 
iba mucho con la mirada (…) Nunca nos pusimos de frente al público. Las 
pocas veces que tocamos, tocamos así. (…) Por lo general se hacían pocas 
tomas (…) ya habíamos hecho esos temas millones de veces. (…) Sí, esto 
llevo su tiempo antes que se decidiera grabar… (Ibíd.:31). 

Pero lo del estudio fue una magia porque podíamos escucharnos y tocar 
otras cosas que nos habíamos imaginado, pero que hasta entonces no 

39 Excepto en la canción Niña, donde el doblaje de voz lo hace Horacio Molina. Los coros de 
esta canción y los de Tras de ti fueron aportes de El Quinto de Cantares. En el resto de las 
canciones el doblaje lo realiza Mateo. Una pregunta interesante para pensar desde Barthes: 
¿Qué tipo de grano tiene una voz duplicada con la técnica de overdubbing? (sobre todo cuando 
la superposición de diferentes tipos de emisión y expresión vocal produce batimiento). 
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podíamos hacer porque teníamos tan sólo dos manos. (…) La verdad es que 
las ocho pistas nos abrieron una posibilidad enorme (Ibíd.:29).40 

A diferencia de otros álbumes de Mateo, Mateo & Trasante incluye canciones 
grabadas en una sola toma, lo que Arbo denomina pieza de performance41 
(manipulación de una única toma, un tipo de registro intermedio entre el 
testimonio de performance42 y el fonomontaje43). Acerca del tema Palomas dice 
Trasante: 

Es una toma en directo de todo guitarra, percusión y canto,… es que es un 
tema imposible de grabar con overdubs… No se puede porque la métrica 
es un poco a placer. (…) Estaba el texto como guía, y en función de eso nos 
dábamos la libertad de tocar alrededor y tejer lo que quisiéramos (…) las 
estructuras variaban en función de los días (Figares 2006:62). 

Y acerca de Amigo lindo del alma: «Se tocó por primera vez con toda la banda, 
en el estudio y en directo (…) Tocamos todos al mismo tiempo. Todo junto, así, 
como está (…) fue grabado en una sola toma» (Ibíd.:56). 

Quizás el rol que la tecnología ocupaba para Mateo estuviera en cierta medida 
condicionado por el factor tiempo: tiempo de ensayo y de grabación. Según 
Trasante «Hubo un trabajo de producción muy grande en este disco. Como 
teníamos mucho tiempo, nosotros teníamos la posibilidad de digerir las cosas 
con gran tranquilidad» (Ibíd.:66).  

40 Nótese que Trasante habla de «tocar otras cosas que nos habíamos imaginado», no de 
imaginar cosas nuevas. Esto apoya la afirmación de que en este álbum el overdubbing es 
subsidiario a la práctica performática. 
41 Otro ejemplo de este tipo de registro es el álbum en vivo Mateo & Cabrera en el que, según 
Cabrera, el único doblaje realizado es el de la voz de Mateo en Mejor me voy. El resto de las 
manipulaciones sobre las tomas en directo no consisten en doblajes sino solamente en su 
ecualización y masterización. 
42 El testimonio de performance es la grabación de una performance sin ningún tipo de 
manipulación posterior. Ejemplos de este tipo de registro en la carrera de Mateo son su 
participación en el álbum Peña Rancho Chileno, el bootleg El tango según Mateo, las últimas dos 
canciones de Mal tiempo sobre Alchemia y algunas de las canciones incluidas en sus álbumes 
póstumos (La Máquina del Tiempo/3er Viaje y El Tartamudo).  
43 El fonomontaje es la producción de una performance mediante el empleo de overdubbing. 
Ejemplos de este tipo son los álbumes Mateo sólo bien se lame, Cuerpo y Alma, Mal tiempo sobre 
Alchemia, La Mosca y el resto de las canciones de Mateo & Trasante.  
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El tiempo de ensayo, sobre todo, parecía ser determinante para Mateo a la hora 
de lograr «el sonido deseado» en el estudio. Quizás por eso, ante la 
imposibilidad de llevar a cabo los ensayos para Cuerpo y Alma (1984) como él 
hubiese querido, se refería por aquel entonces al overdubbing como una 
«tentación»: 

En otras cosas ha sucedido que el músico no va con las ideas que tengo, en 
fin, falta de tiempo, falta de ensayo. Más bien, ¿sabes qué es?: es un poco la 
comodidad que te dan los adelantos técnicos. Una grabadora que tiene una 
consola de ocho canales a mi me tienta. A mí, como siempre me gustó 
mucho tocar la percusión, además de la guitarra y tocar el contrabajo, 
entonces prefiero sonar yo solo (Mateo cit. in Pinto 1994[2015]:400). 

Lo que pasa es que yo tuve una época en la que me lancé mucho a la 
improvisación, a lo que saliera. Pero no dio mucho resultado (…) hubo que 
tirar mucha cosa, mucha cinta grabada de la que se puede usar muy poco. 
Por eso ahora estoy trabajando de otra manera, y cada vez todo está más 
súper estudiado. Pienso premeditarme en todo… (Ibíd.:401). 

Los testimonios presentados hasta aquí son apropiados para formarse una idea 
del tipo de relación ambivalente que Mateo establecía con las tecnologías de 
grabación. La improvisación y el registro se retroalimentaban en su práctica 
musical modulando el proceso de expansión y contención significante del texto 
músico-verbal. Mediante este proceso de «conjetura compositiva», de 
permanente selección y reordenamiento de signos musicales, sus textos 
adquirían ciertas cualidades formales específicas que, sin ser nunca definitivas, 
posibilitaban cierto grado de identidad y reconocimiento. 

Para finalizar  quiero confrontar la cita que abre este trabajo con algunas 
consideraciones que buscan dar respuesta a la pregunta ¿cómo se relaciona la 
escucha fonográfica con la recepción? 

 

La recepción de Mateo mediada por el registro sonoro 

La idea de que el desempeño de Mateo en vivo «nunca ha pasado de ser un 
simpático borrador» se fundamenta en un consolidado prejuicio: el de que una 
performance debe reproducir lo registrado en un fonograma. Como señala 
Clarke: 
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Persiste el dilema sobre cómo se deberían entender la grabaciones (…) La 
grabación sumamente editada de múltiples tomas (…) es una expresión de 
la música que se ha construido deliberada y cuidadosamente, que posee 
sus propias características y requiere criterios de evaluación específicos. (…) 
El no reconocer (…) que las prácticas y expectaciones auditivas relacionadas 
con las grabaciones también son bastante diferentes de las relacionadas 
con los conciertos, son quizá dos de las razones por las que muchas 
personas encuentran que la relación entre sus experiencias con las 
grabaciones y los conciertos es incómoda y quizá decepcionante. No 
debemos pretender escuchar ambas de la misma manera (2006:220). 

En líneas generales podemos decir que la recepción del trabajo de Mateo en 
directo era un tanto complicada. Sobre todo porque, como recuerda el 
productor Ariel Paz, «la gente esperaba que tocara sus temas más conocidos, y 
el loco hacía otras cosas o unas zapadas [improvisaciones]» (Leira cit. in Pinto 
1994[2015]:287). Por otro lado, aunque Mateo interpretara sus temas más 
conocidos siempre lo hacía de alguna forma diferente (al menos de su versión 
fonográfica). Es muchas veces difícil para un oyente que ha formado su imagen 
mental de una canción mediante la escucha fonográfica repetida aceptar 
variaciones demasiado alejadas de la obra-hipótesis inicial. Una resolución 
aceptable para el dilema que produce la proliferación de variaciones de una 
misma idea, empleada por Mateo al menos en una ocasión, es presentarlas 
como integrantes de una unidad conceptual más amplia. Tal es el caso de los 
tres «movimientos» de Ficción Solar.44 A la inversa de lo señalado en la nota al 
pie 28 (referida a los finales improvisados), considero a este procedimiento 
(integrar variaciones de un misma obra en una unidad conceptual más amplia) 
como un intento de cerrar en un «significado general» a la dinámica expansiva 
de lo textual. O sea, un intento de conferir estatus de obra cerrada y 
diferenciada a tres momentos de un mismo proceso abductivo.45 

A manera de ejemplo de cuan diferentes pueden ser las expectativas producidas 
por una misma canción en el estudio y en directo podemos comparar la versión 

44 Estos tres «movimientos» se encuentran en los álbumes Mal tiempo sobre Alchemia, La Mosca 
y La Máquina del Tiempo 3er. viaje (1ª parte) (cada álbum contiene un movimiento diferente). 
45 Si bien es cierto que el «tercer movimiento» presenta una variación de tempo y tímbrica 
notablemente diferente al de los otros dos, la recurrencia del texto verbal y el esquema 
armónico es muy similar (queda pendiente una trascripción que explicite la cercana relación que 
hay entre la rítmica y alturas del arpegio de este «tercer movimiento» con la rítmica y alturas de 
los coros del «segundo movimiento»). 
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de Canción para renacer contenida en Mateo & Trasante (1976) con la de Mal 
Tiempo sobre Alchemia (1987). La primera incluye voz, guitarra y el set percusivo 
de Trasante (tres congas y un tambor requinto) con el agregado (mediante 
overdubbing) de arreglos de bajo eléctrico, berimbau y caxixi. En contraste, la 
versión de Mal Tiempo sobre Alchemia apela a una instrumentación más 
despojada (guitarra y dos voces) además de simplificar notablemente el ritmo.46 
Sin embargo, el arreglo de la segunda voz (a cargo de Mariana Ingold) 
introduce una significativa variación de timbre y textura.  

Otro ejemplo, más notable, es la versión de la canción Nene que podemos 
escuchar en El tango según Mateo (1978). A diferencia de la contenida en el 
álbum La Máquina del Tiempo / 3er. viaje (1ª parte) (1989),47 la versión en vivo 
cuenta con una introducción improvisada48 de aproximadamente 2:30 minutos 
que consiste en una elaboración de los materiales del acompañamiento de la 
parte A de la canción.49 Lo notable es que la sección cantada dura 1:42 minutos, 
es decir, menos que la introducción improvisada. Sin embargo, lo que considero 
más importante de esta versión en vivo es algo del orden de lo performático, 
imposible de recuperar siquiera en parte por la carencia de dimensión visual del 
registro:50 el hecho de que Mateo afine su guitarra mientras introduce la 
canción. Dice Mateo: «Principiante era el nene. El nene. Nadie podía con él. Pues 
si me callo es tan difícil. Telepáticamente únicamente. Íntimamente hablando». 
Luego de finalizar la canción, mientras vuelve a afinar para la siguiente canción, 
Mateo repite la operación y dice:  

El nene se hacía mucho el sota, caminaba, caminaba… Y de repente trajo 
algo así como un poema, ¿no? Y me preguntó si yo le podía poner música a 
todo esto. Y yo dije que sí, pero que para ello necesitaba cantar un tema, 

46 «La versión de Mateo & Trasante tenía una estructura rítmica más compleja y ambigua, con un 
preludio instrumental que podría ser escrito en 4/4 o 2/4 o 4/8, una introducción cantada en 4/8 
o 3/4 o 3/8, una primera parte en 3/8 o 3/4 o 4+2/8 y una segunda parte claramente en 3/8. (…) 
Con el paso de los años, Mateo fue optando paulatinamente por la versión lisa, toda en 4 
tiempos, adoptándola en prácticamente todas sus actuaciones en los años 80» (Peraza 1996:5). 
47 Se trata de un versión excluida de Mateo sólo bien se lame por cuestiones de espacio (otra de 
las «limitaciones de tiempo tecnológicamente impuestas» de las que habla Katz). Es notable el 
doblaje vocal. 
48 En ese estilo «hindú» que tanto exasperaba a Reinaldo Lema (ver nota al pie 15).  
49 La parte en la que Mateo canta «Nene, nene, nene que tiene». 
50 Katz nos recuerda que «lo que oímos está profundamente influenciado por lo que vemos» 
(2004:21). 
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¿no? Fíjense que el tema es lo más importante porque sino ¿dónde queda? 
¿Dónde queda el nene? Yo que sé...  

Esta situación ya de por sí inscribe el texto-músico verbal de la canción en una 
continuidad que no es la del fonograma sino la de la performance, con sus 
presentaciones, explicaciones, feedback con el auditorio, etc. Pero además, las 
palabras de Mateo bien podríamos referirlas, más que al contexto de esa 
performance en particular, al de toda performance entendida como proceso 
semiótico, como espacio significante en el cual el músico y el oyente producen 
sentido en conjunto. «Pues si me callo es tan difícil» dice Mateo. Si él hubiera 
callado, es decir, si nunca hubiera cantado Nene, ¿cómo podríamos haber 
conocido al «Nene»?51 Sólo mediante la transmisión «telepática» de ese texto 
que es Nene (acuerdo con Mateo en que esto debe de ser difícil). Por otro lado, 
nótese el parecido entre lo que Mateo dice del «nene» y su propio modo de 
componer:52 este le trae un poema (el contenido verbal de la composición), que 
es importante, sí, pero no más que el tema (el contenido musical). Es 
importante, dice Mateo, porque sino ¿dónde queda «el nene»?, ¿dónde queda 
ese texto músico-verbal complejo, del cual lo verbal es tan sólo uno de los 
sistemas significantes? 

En El Tango según Mateo, el compositor también presenta el tema El boliche. 
Comparando esta versión con la que posteriormente fue grabada para Cuerpo y 
Alma (1984) dice Peraza que «[Mateo] lo tocaba mucho más rubato, más 
valseado, que en la grabación de estudio» (1996:13). El contenido textual verbal 
es también diferente del que quedaría registrado. Esta versión en directo de El 
boliche está incluida en un bootleg que se conoció años después de la edición 
de Cuerpo y Alma y nos permite pensar en esas decepciones que según Katz 
produce la comparación de una versión registrada en estudio con otra 
registrada en vivo.53 Esta decepción no sólo se relaciona con los errores de 
interpretación (ininteligibilidad, desafines, salidas de tiempo, etc.) sino también 
con los defectos propios del registro.54 Sin embargo, como señala Katz:  

51 Cabe señalar que cuando Mateo realiza el espectáculo El Tango según Mateo (1978) la canción 
Nene aún no había sido editada y sólo era conocida por sus interpretaciones en vivo. 
52 Ver nota al pie 30. 
53 La decepción de la «contrastación» de nuestra «hipótesis de la obra» con los datos sensibles 
de otra versión. 
54 El registro presenta sibilancias y otros ruidos de grabación. 
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Con suficiente repetición, los oyentes pueden normalizar las características 
interpretativas de una performance o incluso los errores, considerando que 
son integrales no sólo a la performance sino también a la música. En otras 
palabras, los oyentes pueden llegar a pensar en una performance como la 
obra en sí. (...) Las expectativas también pueden surgir por los sonidos que 
no se originan en absoluto de la performance, sino de defectos en equipos 
de reproducción o grabaciones individuales (2004:25 tr. propia). 

Es decir, al reificar la performance, el fonograma integra cualquier error de 
interpretación o registro como un signo más en la formulación de nuestra 
«hipótesis de obra», transforma en necesario lo que fue contingente durante la 
performance o su registro. Por ello dice Katz que «los oyentes pueden llegar a 
pensar en una performance como la obra en sí». Esto parecieran intuirlo bien 
quienes comercializan «ediciones póstumas» pues siempre cuentan a su favor 
con el hecho de que suficiente repetición dotará a cualquier registro de carácter 
de obra, con la consecuente ampliación del catálogo de álbumes del artista en 
cuestión. Cada versión desenterrada, cada outtake, cada remix, cada mash up, 
vuelve a dinamizar el movimiento abductivo mediante el cual el oyente participa 
de la reescritura de la obra, de su reformulación, de su participación en el 
proceso semiótico musical. 

 

A manera de conclusión 

El concepto de abducción es de utilidad para el análisis de la significación 
musical porque da cuenta de la dinámica expansiva en la que se definen los 
contenidos de lo textual. Permite caracterizar las obras musicales y sus 
variaciones como momentos textuales de un proceso semiótico más amplio e 
inconcluso. Enfocado en la producción, posibilita el análisis comparativo de una 
obra y sus variaciones en términos de texto musical o «hipótesis de obra», es 
decir de estructuras significantes siempre provisorias. En este sentido, permite 
también abordar cualquier estructura significante relacionada con una obra en 
particular (versiones preliminares o reescrituras posteriores) como huella (índice) 
del proceso abductivo en el cual se define su identidad particular. Enfocado a la 
recepción, el concepto de «hipótesis de obra» es particularmente útil para dar 
cuenta de procesos de significación que subyacen a la formación de 
expectativas y juicios de valor sobre el desempeño de los artistas. Finalmente, 
enfocado en las relaciones que la producción y la recepción mantienen entre sí, 
el concepto de abducción resulta efectivo para el análisis de performances y 
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fonogramas, entendidos estos como sistemas de signos musicales que median 
entre ambas instancias.  
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Resumen: Hoy en día, continúa abierta la polémica acerca de la condición literaria de la canción de autor, 

incrementada por el otorgamiento del Premio Nobel de Literatura a Bob Dylan en 2016. Este 
trabajo pretende realizar un aporte respecto de esta cuestión, poniendo de manifiesto la 
condición inter-semiótica de la canción y la necesidad de estudiarla desde esta perspectiva 
como un objeto complejo y mestizo, compuesto por distintos sistemas semióticos. Por ello, es 
posible considerarla un texto «heterosemiótico» (tal como propone González Martínez), en el 
que los diversos sistemas que la integran forman un único texto global y coherente, que 
produce sentido no a partir de la suma de sus partes, sino como un fenómeno unitario. Para 
ello, en principio, repasaremos aportes teóricos al respecto, planteando algunas reflexiones 
que permitan comprender mejor este objeto cultural. A continuación, analizaremos tres 
canciones del álbum Bailar de la cueva (2014), del uruguayo Jorge Drexler: «Bailar en la 
cueva», «Bolivia» y «El triángulo de las Bermudas», para proponer un posible camino de 
interpretación de este fenómeno artístico, para cuyo abordaje consideramos imprescindible 
tener en cuenta las estrategias y sentidos globales generados a partir la confluencia de textos 
semióticos diversos que se actualizan con cada ejecución y con cada escucha. 

Palabras clave: Canción de autor – Heterosemiosis – Música latinoamericana. 
 
[Full Paper] 
Semiotic Approaches to the Album Bailar en la cueva, by Jorge Drexler 
Summary: The literary condition of singer-songwriters today is still controversial, especially after Bob 

Dylan was awarded the Nobel Prize in 2016. This article aims to make a contribution to this 
subject, by highlighting the inter-semiotic condition of the song and the need to explore it 
from this perspective as a complex and hybrid object composed of different semiotic 
systems. Thus, it is possible to be considered a heterosemiotic text (in González Martínez 
terms), in which the different semiotic systems it is made up of, forge a meaningful 
consistent global and coherent text, which produces meaning not from the sum of its parts, 
but rather as a unitary phenomenon. Thus, we will first review different theoretical 
contributions regarding this matter in order to achieve a better understanding of this 
cultural object. Then we  will analize three songs from the album Bailar en la Cueva (2014), 
by the Uruguayan singer-songwriter Jorge Drexler: “Bailar en la cueva”, “Bolivia” and “El 
triángulo de las Bermudas”. This analysis proposes an approach to interpret this artistic 
phenomenon, acknowledging that it is essential to take into account the strategies and 
global senses from the confluence of diverse semiotic texts that are updated with each 
interpretation and each listening.  

Key words:  Singer-songwriters – Heterosemiosis – Latinamerican Music.

 

mailto:mclucifora@gmail.com
mailto:minesucha77@gmail.com


APROXIMACIONES SEMIÓTICAS AL ÁLBUM BAILAR EN LA CUEVA DE JORGE DREXLER   

 
 
 
 
 

«Una canción es más que música y letra buenas, 
es un acto de magia entre dos mundos que 

coexisten en un momento» 
(Drexler 2007).  

 

Introducción1 

Dijo Mário de Andrade en Aspectos da música brasileira:  

Como el arco que vibra tanto para lanzar lejos la flecha como para lanzar 
cerca el sonido: la voz humana tanto vibra para lanzar cerca la palabra 
como para lanzar lejos el sonido musical. Y cuando la palabra hablada 
quiere llegar lejos, no grita, no apela a la declamación, se aproxima 
característicamente al canto y va dejando, de a poco, de ser instrumento 
oral para volverse instrumento musical (1965:43; traducción propia). 

Partiendo de estas palabras, podemos advertir un hecho fundamental para 
comenzar este trabajo: el cambio de función de la voz humana que supone el 
paso de la poesía a la canción. Por un lado, se integra a otro sistema semiótico 
como es el de la música, deviniendo instrumento musical (no sólo la voz sino 
todo el «cuerpo, la peripecia gestual, una identidad» [Romano 2002:15]), por 
tanto, al cambiar su función cambia también su modo de significar. Por otro 
lado, sigue siendo palabra al igual que su par puramente literario, la poesía, sin 
embargo, el grado de alcance es mucho más amplio para la canción tanto por el 
poder del canto para proyectarse más lejos (en sentido literal y metafórico), 
como por su capacidad de ingresar con mayor facilidad en los circuitos sociales, 
culturales, mediáticos y comerciales, sin perder su valor estético.2  

El estudio de la canción de autor debe tener en cuenta, entonces, esta condición 
de artefacto cultural «mestizo», tal como la caracteriza Romano (2002:14), cuyos 
modos de producción, circulación y consumo, se alejan tanto de la literatura 

1 Este artículo fue elaborado en base a una parte de la ponencia: «El arte de hacer canciones. El 
caso de Jorge Drexler y Pedro Guerra», presentada en el marco del curso de verano brindado en 
la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, dirigido por la Dra. Marcela Romano: «La canción 
en disputa: entre la música y la literatura. Homenaje a Leonard Cohen» (julio, 2017).  
2 Hablaremos aquí siempre de la canción de autor, cuya letra y música están compuestas por el 
artista. Dejamos de lado los casos en los que los cantautores musicalizan poemas, por 
considerarlo una línea de trabajo que supone el estudio de procesos diversos de los que 
abordaremos aquí.  
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canónica como de la producción musical estandarizada de los medios masivos, 
también llamada «canción gastronómica» (Eco 1964), aun cuando circule por 
similares circuitos del mercado y los mass-media que esta última. Se instala así 
como una «práctica alternativa» (Romano 2002:15), un híbrido entre lo verbal, lo 
musical y lo espectacular, entre la escritura y la oralidad, entre la autonomía del 
arte y su función heterónoma, etc. En definitiva, su carácter artístico lo da el 
hecho de que esas canciones requieren toda la atención del receptor para ser 
interpretadas, en la construcción de un «espacio crítico de extrañamiento» 
(Ibíd.), que tuvo la canción de la década del 60 y que hoy permanece intacto. En 
este sentido, podemos afirmar que la canción actual es hija de aquélla, pues 
mantiene la pretensión de romper con la visión simplista de la canción de 
consumo y dar una perspectiva distinta de lo real, introduciendo matices que 
«generan extrañamiento, ambigüedad y hasta contradicción» (Romano 
1991:136). Además, la canción de autor (en todas sus etapas) utiliza 
ideologemas que apelan al contexto histórico-social del que surgen, de modo 
que el estatuto crítico de la canción se va modificando a través del tiempo y 
resulta válido que así sea.3 Por otra parte, Romano señala que la nueva canción 
realiza una tarea de «revalorización de las culturas folclóricas, con el empeño de 
neutralizar la acción homogeneizadora de los medios masivos» (Ibíd.:137). Esto 
se ve especialmente hoy en día, cuando observamos una tendencia en el ámbito 
hispanoamericano de recrear los ritmos folclóricos de cada región y fusionarlos 
con los elementos de la música actual (pop, electrónica, rap, etc.). Por último, la 
canción posee un estatuto poético propio, lo cual supone un trabajo con los 
lenguajes (musical, verbal, escénico, etc.), desde una determinada ideología 
autoral y un proyecto estético total que mira hacia dentro de la producción de 
un artista, pero también hacia afuera, hacia su posición en el campo artístico, 
social, político y económico. 

Aunque estas nociones parecen no presentar mayores problemas, el estatuto de 
la canción de autor se puso en tela de juicio cuando se le otorgó el premio 

3 Aunque esta afirmación parece una verdad de Perogrullo es necesario aclararla, ya que hay 
posiciones dentro de los estudios de la canción de autor que consideran que las canciones 
actuales que no siguen el modelo de aquellas compuestas en los 60, de cuño claramente social 
y con afán de denuncia, no pueden ser incluidas dentro de la categoría, ya que en cierto modo 
«negocian» con el mercado, cediendo a temas y formas que parecerían superficiales, acríticos o 
no comprometidos y traicionando, de este modo, aquel mandato inicial.  
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Nobel de Literatura a Bob Dylan en 2016,4 en reconocimiento a las letras de sus 
canciones. Esto generó toda una serie de debates en torno a la condición 
literaria de estos objetos artísticos. Sin embargo, consideramos que la atención 
no debería estar en si pueden considerarse literarios, sino en que no sólo 
pueden ser estudiados desde esa perspectiva (como ha sucedido 
frecuentemente). Es necesario, por tanto, realizar un análisis más amplio y 
profundo que alcance también el cuestionamiento acerca de qué es la literatura, 
porque quizá lo que está sucediendo es que los límites de las artes se han 
diluido (como ha sucedido con las estructuras fijas en casi todos los ámbitos de 
la actividad humana) y es ineludible asumir una mirada intermedial para 
comprender los objetos artísticos que utilizan la palabra para producir sentido. 
Es el caso justamente de la canción de autor, en la cual se cruzan una serie de 
sistemas semióticos, de los cuales ninguno es (o debería ser) accidental o un 
mero complemento. 

El uso combinado de dos o más códigos artísticos supone siempre un proceso 
de semiosis, que integra los elementos de cada uno de ellos y los potencia 
mutuamente generando una nueva unidad de sentido integral, que no resulta 
de la suma de elementos de diversos sistemas, sino que constituye un nuevo 
texto «heterosemiótico», tal como lo define González Martínez: «manifestación 
de un proceso de semiosis en el que se integran varios sistemas semióticos 
formando una unidad íntegra y coherente» (1994:14; cfr. 2007). Por tanto, en la 
canción de autor, música y poesía dejan de ser dos textos distintos, para 
transformarse en dos aspectos (entre otros) de un único texto, en un «proyecto 
textual global» (1994:16). Así como los cantautores afirman que el proceso de 
componer una canción no distingue claramente entre la formación de la letra y 
la de la melodía, el proceso de percepción por parte del oyente tampoco hace 
dicha distinción, sino que pone en funcionamiento «mecanismos de cohesión 
similares para integrar de manera coherente lo percibido en el modelo cultural-
perceptivo que sirve de base a [su] labor hermenéutica» (Ibíd.:17). De este 
modo, ante la presencia de códigos semióticos distintos, lo provechoso no es 
comparar unidades ni términos, pues su confluencia no se produce en ese nivel, 
sino en el de las estrategias y sentidos globales generados a partir de dicha 
confluencia y que se actualizan con cada ejecución y con cada escucha.  

4 No debemos olvidar que hubo un antecedente en este tipo de premiación: en 2011, Leonard 
Cohen recibió el Premio Príncipe de Asturias en Literatura por su obra. 
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En este sentido, la canción responde a lo dicho por Eco (1962) respecto de 
cualquier obra artística: el autor no sólo crea una obra, sino que organiza toda 
una trama de efectos comunicativos, que sea comprensible y sugestiva de algún 
modo para los posibles usuarios. Por tanto, cada elemento de esa obra 
pertenece al producto final y lo define, razón por la cual, si alguno de ellos 
desaparece o cambia, el resultado será una nueva obra que tenga mayor o 
menor relación con su origen. Esto resulta obvio en el nivel lingüístico, pues la 
modificación de la secuencia de palabras (por mínima que sea) produce un 
cambio inmediato en el significado conceptual. Sin embargo, no resulta menos 
relevante en lo musical, porque cambiar el ritmo, la secuencia de acordes o la 
melodía de una canción producirá asimismo una serie de cambios en la 
interpretación que los oyentes hagan de ella. Esto se advierte igualmente en las 
diversas puestas en escena (como otro sistema semiótico) que realizan los 
cantantes, si consideramos las diferencias entre un recital en un estadio, un 
unplugged en un estudio de TV, una grabación para incluir en el álbum o incluso 
una presentación en un bar. 

Objetivo y metodología 

Hasta ahora, este encuentro entre lenguajes artísticos diferentes ha sido 
sugerido por diversos críticos. Por ejemplo, Romano (1991) señala 
tempranamente la pluralidad de sistemas que se encuentran en la canción; por 
un lado, el texto base, conformado por material lingüístico y musical, y por otro, 
el texto interpretativo secundario, conformado por lo vocal, lo instrumental y lo 
espectacular, que complementa aquél, efectivizándolo y actualizándolo cada 
vez. Algo similar advierte Juan Pablo González:  

(…) el punto de partida desde el cual se ha dado inicio a la escasa reflexión 
en torno al análisis de la canción popular en nuestro medio, ha sido el de 
enfatizar la pluralidad de textos que convergen en ella, avanzando más allá 
de su clásica división entre letra y música (2009:209).  

Distingue por lo menos seis textos en la canción popular: lingüístico, musical, 
sonoro, performativo, visual y discursivo.  

[Este] racimo de textos se «desencadenará» en el tiempo y el espacio, en 
una puesta en marcha en la que cada paso que da y cada espacio que 
habita, ofrece una puerta de acceso hacia su mundo poliforme y 
resbaladizo. Desde esta perspectiva, la canción se nos presenta más como 
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un proceso que como un producto. Será el proceso-canción, el que genere 
la multidimensionalidad textual que desafía sus abordajes por separado 
(Ibíd.:217).  

Sin embargo, no abundan análisis de canciones que responda a esta convicción 
de su condición heterosemiótica. Es por ello que en este trabajo, pretendemos 
aproximarnos al modo en que las distintas capas semióticas de este objeto 
artístico se van integrando para producir sentido, prestando especial atención a 
dos aspectos: el musical y el verbal, con el fin de indagar cómo se produce esta 
«magia» de la que habla el epígrafe. Para ello, abordaremos tres canciones ― 
«Bailar en la cueva», «Bolivia» y «El triángulo de las Bermudas»― del álbum 
Bailar en la cueva (2014), del uruguayo Jorge Drexler. 

Nuestro análisis se basa en las versiones incluidas en el álbum, en cuyos modos 
de producción, transmisión y percepción musical la tecnología ha impactado 
ampliamente para generar un texto sonoro fijo; por tanto, algunas conclusiones 
pueden variar si se consideran las puestas en escena, recordándonos que es 
imposible abarcar de una vez la multiplicidad de dimensiones de la canción 
como proceso (González 2009:215). Por otra parte, el objetivo no es una 
descripción exhaustiva del fenómeno, sino la propuesta de un camino de 
interpretación que considere la dinámica del objeto estético, extendiendo líneas 
a las diversas perspectivas desde las que puede ser abordada una canción de 
autor en la actualidad y dejándonos guiar por la posición de Hernández Salgar, 
quien asegura que el crítico musical (y de las otras artes) debe convertirse en un 

(…) analista cultural, que pueda referirse a fenómenos técnicos musicales, 
pero que principalmente se concentre en las condiciones y efectos sociales 
que rodean el hecho musical (…) puede ayudar a dar cuenta de que las 
sonoridades, como cualquier fenómeno cultural, son conflictivas y nacen de 
la confrontación (2007:35).  

 

Drexler, un cantautor en la frontera 

Jorge Drexler [1964, Montevideo] es un cantautor uruguayo que vive en España 
desde 1995. Tras comenzar su carrera de cantante de forma subsidiaria a la de 
médico en su ciudad natal, alcanzó el éxito tardíamente (alrededor de los 30 
años), en España y de la mano de Joaquín Sabina. Luego de dos álbumes 
iniciales grabados en Uruguay y otros dos de poco éxito grabados en España, 
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triunfó con su álbum Frontera en 1999, gracias principalmente a las 
repercusiones que obtuvo en Argentina.5 

Drexler es hijo de un judío-alemán que huyó de la Alemania nazi cuando 
todavía era un niño, junto a sus padres. La familia Drexler se estableció en 
Latinoamérica; sin embargo, años después, debió exiliarse nuevamente a 
Jerusalén durante un año por cuestiones políticas. Esta variedad en la herencia 
cultural se completa con una madre nacida en al ámbito rural uruguayo, cuyos 
padres (ambos maestros rurales) trabajaban «en México, en Michoacán, en 
Pátzcuaro», con un claro compromiso social (Godinez Garza 2013:110). De este 
modo, en sus frecuentes entrevistas, Drexler se presenta a sí mismo como un 
militante de la mediación; el haber vivido en medio de ideologías, lugares y 
culturas distintas le permite comprender los hechos desde distintos puntos de 
vista: «Yo me crié en una casa donde las dos tradiciones convivían de manera 
más o menos armoniosa. No era raro ver a mi abuelo judío vestido de Papa 
Noel, por ejemplo. O a mi abuelo no judío en la sinagoga con su kipá, en las 
fiestas de la familia».6 O también: «En mi casa siempre hubo dos versiones de 
todo, desde la medicina hasta la política (…) he estado de mediador y entonces 
vas encontrando un montón de antagonismos expuestos a los que se les intenta 
dar una resolución conciliatoria» (Godinez Garza 2013:108). Por eso, su música 
suele construirse en la visión de dos posiciones antagónicas que entran en 
diálogo no para fundirse, sino para convivir. Así, si bien Drexler es conocido por 
canciones dedicadas al amor y a la incertidumbre de la vida (que le han valido 
cierto ninguneo por parte de algunos sectores de la intelectualidad), no faltan 
aquellas que realizan una aguda crítica a las sociedades actuales globalizadas, 
atravesadas por la discriminación, el desarraigo, el drama de los inmigrantes o 
los enfrentamientos religiosos y políticos. La particularidad de esta reflexión es 
el optimismo, no ingenuo sino esperanzado en que es posible hallar espacios de 
diálogo y de reconocimiento entre unos y otros, una convivencia entre las 
diferencias culturales, la permanencia en espacios fronterizos no sólo 
geográficos, sino también identitarios, ideológicos, políticos, religiosos e incluso 
epistemológicos (v. gr., la integración entre el discurso científico y el arte). 

5 Vide “Encuentro en el Estudio” [video], Jorge Drexler y Lalo Mir, Canal Encuentro, 2014: 37’29’’, 
(citado 15/11/2017), disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=-rp2tmw5s30> 
6 Cfr. “Poesía, música e identidad” [video], Ciclo de charlas TED, Vancouver, abril de 2017, (citado 
15/11/2017), disponible en: https://www.ted.com/talks/jorge_drexler_poetry_music_and_identity 
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Se suma a esto una mirada que se debate entre la nostalgia y la crítica de su 
país de origen, que tiene un punto neurálgico en Frontera (1999). Este conjunto 
de canciones no fue sólo el que lo hizo famoso, sino que posee en germen 
muchos de los elementos que en Bailar en la cueva lo consolidarán como uno 
de los cantautores de habla hispana más reconocidos del momento. Frontera 
brota y fluye tanto verbal como musicalmente del Río de la Plata. Y ése es 
seguramente uno de los motivos principales por los que obtuvo el éxito en 
Uruguay y Argentina. Drexler, dando respuesta (o consuelo) a ese síndrome del 
desarraigo de quien vive lejos de su país, trató de que quedara de manifiesto su 
origen, tal como expresa en la charla TED: «no hacía mucho me había ido a 
vivir desde Uruguay de donde soy, a España. Y estaba con la nostalgia muy a 
flor de piel (…) Y quería que mi canción fuera muy uruguaya».7 El uso de estos 
ritmos despertó en los rioplatenses toda una serie de resonancias, tal vez 
dormidas o guardadas en la memoria de los actos escolares o de las radios de 
nuestros abuelos, a través de candombe y sus derivados: el tango, la milonga, la 
murga. Estas resonancias iniciales adquieren en Bailar en la cueva una 
dimensión continental; ya que el referente no es sólo Uruguay, sino toda 
Latinoamérica. 

Esta posición es coherente con sus estrechos vínculos con la música rioplatense 
y especialmente con un movimiento que él mismo junto a su hermano Daniel 
han denominado «templadismo», y que brega por un origen que no reconoce 
fronteras políticas y artificiales, sino coincidencias de clima, culturales, de 
idiosincrasia entre Uruguay, el centro-este de Argentina y el sur de Brasil. 
Nombres como Kevin Johansen, Paulinho Moska, Vitor Ramil, Lisandro 
Aristimuño, Jorge y Daniel Drexler, entre otros, se reconocen hermanados en un 
modo de escribir, de sentir, en una «matriz cultural común», signada por la 
búsqueda del equilibrio, del punto medio, de la emoción contenida, la 
profundidad y la melancolía.8 

De este modo, en la canción «Frontera» (que da nombre al álbum), ya podemos 
observar varios de los postulados de la poética drexleriana. Por un lado, la 

7 Ibidem. 
8 Cfr. Ramil Vitor, “La milonga que desemboca en canción” [entrevista con Susana Funes], Cata 
Vital [blog], 21 de marzo de 2009, (citado 15 /11/ 2017), disponible en: 
<http://catavital.blogspot.com.ar/2009/03/entrevista-vitor-ramil-la-milonga-que.html>. Ver 
también: Drexler Daniel, “Caníbal montevideano: entrevista a Daniel Drexler” [entrevista con 
Gonzalo Puig], en Otra canción [sitio web], 16 de febrero de 2013, (citado 15/11/2017), 
disponible en: <http://otracancion.com.ar/?p=80>. 
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puesta en cuestión de los límites políticos o arbitrarios (establecidos por el 
poder de turno) y la consecuente exaltación de la permanencia voluntaria y 
optimista en espacios fronterizos, tanto geográficos como existenciales. 
Encontramos, por ejemplo, la imagen del forastero/desterrado, que remite a su 
historia familiar y es consecuente con la diversidad de sus raíces (judías, 
alemanas, uruguayas) y la conformación de una identidad cultural compleja, 
construida en ese cruce de tradiciones, historias, creencias, que compartimos los 
latinoamericanos. Así también se celebra la frontera ideológica del que descree 
de las certezas absolutas (contraponiéndose al personaje que da consejos, por 
ejemplo, el viejo Vizcacha del Martín Fierro), por lo cual la incertidumbre y la 
duda resultan una posición existencial, el territorio preferido del yo de las 
canciones. Por otro lado, observamos también la construcción de una identidad 
móvil, cristalizada en elementos sólo significativos para el sujeto, como el canto 
de la cigarra (en clara alusión a María Elena Walsh y al contexto de su canción), 
su guitarra, el amor de sus padres. Finalmente, se instala en la frontera musical 
con un estilo que posee elementos del candombe, la milonga y la murga 
fusionados con elementos de la música actual. 

Así como el álbum Frontera puede considerarse un hito inicial tanto en la 
reconstrucción de la historia familiar (tema recurrente de la producción 
drexleriana), como en la historia de los ritmos rioplatenses (hijos del encuentro 
entre tambores y cantos de los esclavos africanos y las músicas propias de la 
inmigración europea), Bailar en la cueva será el otro hito que entreteje ambas 
historias con una proyección no ya regional, sino continental, como veremos. 

Antes de pasar al análisis de las canciones, es necesario destacar que muchas de 
las acciones culturales de Drexler acompañan estos presupuestos artísticos. 
Desde el inicio de su carrera, ha participado frecuentemente de diversos 
eventos relacionados con la promoción de la cultura, la educación, el medio 
ambiente y el diálogo entre distintos ámbitos, razón por la cual ha sido 
considerado como un activista (Godinez Garza 2013:108). Por ejemplo, compuso 
la canción «A la sombra del ceibal» para colaborar en el «Plan CEIBAL», proyecto 
implementado por el ex presidente Tabaré Ramón Vázquez en apoyo a la 
educación uruguaya (2008); fue nombrado Embajador de Buena Voluntad del 
Fondo del Agua (2010), iniciativa formulada por la cooperación española con el 
fin de promover y extender el acceso al agua potable en América Latina; recibió 
la Orden de Isabel la Católica en grado de encomienda «por su aportación al 
acercamiento entre la sociedad española y la uruguaya y por su trayectoria 
artística» (2010); participó de la presentación del tercer tomo de la Nueva 
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gramática de la lengua española, durante la cual cantó un soneto de su autoría, 
llevando la música popular al seno de la Real Academia Española (2011); fue 
elegido pregonero del Carnaval de Cádiz (2013); participó en la serie de doce 
episodios que produjo el EMBRATUR (Instituto Brasileño de Turismo) junto a 
HBO para promover la cultura brasileña en el marco del Campeonato Mundial 
de Futbol (2014); entre otros. Junto a estas iniciativas, Drexler no ha dejado de 
ganar premios: Grammys, Gardel, Goya; incluso es el único cantautor de habla 
hispana que obtuvo un Oscar por la mejor canción original: «Al otro lado del 
río», banda sonora de film Diarios de motocicleta (2005). Además, ha tenido 
grandes éxitos de ventas y una amplia consagración por parte de la industria 
musical.9 Esto puede resultar un tanto chocante para quienes consideran que el 
éxito comercial está reñido con la calidad de la obra artística; sin embargo, el 
análisis detenido de este caso (como el de muchos otros) da por tierra con estos 
prejuicios y permite observar cómo los cantautores actuales pueden obtener 
récords de ventas, ser incluidos en las listas de los más escuchados de Spotify u 
otros ratings mundiales, sin perder su condición de artistas, que se expresan 
desde una posición ideológica concreta, en función de un programa estético y 
en estrecha relación con el contexto en el que desarrolla su producción, a cual 
el mismo Drexler considera ineludible: «Un músico es parte de un ecosistema; 
no tiene manera de salir de su influjo. A veces lo ataca, otras lo festeja y otras lo 
ignora, pero incluso así actúa en “función de”» (2007:s/p). En su caso particular, 
afirma que su intención al crear es transmitir emociones y no mensajes; busca 
que sus canciones sean empáticas para obtener la complicidad y la 
identificación del oyente: 

 

9 En cuanto a las exploraciones drexlerianas y su relación con el mercado musical, podemos 
referirnos a la creación de una aplicación de canciones combinatorias: «n», que desarrolló junto 
a Samsung, Warner y Wake App! (2012). Su intención fue hacer partícipes del proceso creativo a 
los usuarios: «Es una manera de sentirse partícipe del resultado estético de la música. Eso va en 
sintonía con el paradigma de nuestros tiempos: todo el mundo quiere decir algo, todo el 
mundo quiere ser creador o editor» (cfr. Rocío Huerta, “Mil y una formas de escuchar música en 
tu ‘smartphone’”, El País, 3 de diciembre de 2012, (citado 15/11/2017), disponible en: 
<https://elpais.com/cultura/2012/12/03/actualidad/1354529812_286215.html>). Sin embargo, 
abre toda una serie de dilemas en torno a la función del arte, el grado de participación real (o 
ilusorio) por parte de los usuarios, la calidad artística de los productos, etc., que todavía deben 
ser debatidas. Igualmente, no deja de ser interesante la indagación que realiza tanto de las 
potencialidades de los avances tecnológicos actuales, como la lectura de la idiosincrasia de la 
sociedad actual. 
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Escribo para mí, con la salvedad de que me considero un igual con el 
oyente en un acto de empatía. Así, sé que si algo me emociona a mí puede 
emocionarlo a él. No es que yo tenga un «mensaje», nunca me gustó la 
idea del mensaje. (…) Son canciones hechas para mí y para aprender yo (…) 
y como no considero mi experiencia vital diferente a la de los demás, 
pienso que les pueden servir a otras personas.10 

En consonancia con estas palabras, en Bailar en la cueva, Drexler se propone 
completar su reflexión sobre la experiencia humana apelando a una dimensión 
inexplorada hasta ese momento: «Entonces me pregunté cómo serían mis 
canciones si fueran escritas con una intención de generar movimiento. Esa es la 
búsqueda».11 

 

Con el corazón y los pies en Latinoamérica 

El álbum Bailar en la cueva como obra unitaria se puede considerar 
comprometida con la revalorización tanto de la música latinoamericana como 
del sentir de integración que, según lo dicho por el uruguayo, caracteriza a este 
continente:  

Este continente lleva mucha ventaja en ese sentido [en la experiencia de 
integración]: lleva ya más de 500 años, a veces de manera muy dura y muy 
traumática pero a veces de manera muy amorosa, combinando África con la 
raíz indígena y con la parte que lleva de europea. Llevamos una experiencia 
llena de deseos y de amor (…) El hecho de haber siempre convivido con el 
otro desde niños es una lección que nuestro continente lleva con mucho 
adelanto.12 

En ese sentido, la música también participar de esta integración: 

 

10 Cfr. “Entrevista a Jorge Drexler” [entrevista con Fabián Aranda], en World Groove. Del jazz a las 
músicas del mundo [sitio web], 2016, (citado 15/11/2017), disponible en:  
<http://www.worldgroove.com/contenido/entrevista-jorge-drexler> 
11 Cfr. “Jorge Drexler: defectos por definición” [entrevista con Galo Martín], Revista BOCAS. El 
Tiempo, 24 de julio de 2014, (citado 15/11/2017), disponible en:  
<http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-14293315> 
12 Cfr. nota 10, “Entrevista a Jorge Drexler” [entrevista con Fabián Aranda], en World Groove. Del 
jazz a las músicas del mundo. 
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(…) nuestra música es híbrida. No como una yuxtaposición (…) Hay una real 
integración (…) Los géneros latinoamericanos llevan mucho tiempo en el 
horno: el tango, el candombe, la milonga, el son jarocho… no son modas 
que tengan veinte años, han llevado un proceso de 200 o 300 años. Me da 
la impresión también de que Latinoamérica recibió con amor muchas de las 
cosas de las que Europa se fue olvidando. Entonces, eso que ahora el 
mundo ha descubierto que es bueno, la fusión, la integración, nosotros lo 
venimos haciendo desde hace mucho tiempo.13 

De este modo, Drexler rinde un homenaje al continente, desde distintos 
aspectos, haciendo un disco panamericano en el que cada país tiene su 
representación: participa la cantante de Bomba Estéreo, Li Saumet, en «Bailar en 
la cueva»; en «Universos paralelos» colabora la rapera chilena Ana Tijoux; la 
canción «Luna de Rasquí» es un homenaje al venezolano Simón Díaz e incluye al 
final la voz del costarricense Walter Ferguson; la canción «Bolivia», además de 
su referencia concreta a ese país, cuenta con la participación del brasileño 
Caetano Veloso; la producción de «Todo cae» la hizo Eduardo Cabra, de Calle 
13, representando a Puerto Rico; se incluyen, como siempre, elementos de la 
música tradicional de Uruguay y Argentina. Así es un disco que establece una 
«relación muy abierta con el continente».14 

Es por eso que el disco conforma una especie de collage, grabado por etapas, 
que resulta muy heterogéneo, ya sea por la exploración de nuevas sonoridades, 
como por la pretensión de decir cosas más allá del texto verbal, dejando que el 
sentido se produzca a partir del movimiento que las canciones generan en el 
cuerpo, es decir, a partir principalmente del ritmo.15 En ese sentido, Bailar en la 
cueva es un álbum muy distinto de los anteriores, en los cuales primaba cierta 
homogeneidad sonora y un reflejo literario que hacía de las letras el principal 
foco de atención. Esto es algo que sorprende a sus críticos: «Es un disco donde 
los ritmos toman un papel tan protagónico como las letras, algo a lo que no 
estamos acostumbrados los que aún estudiamos el disco Eco como un referente 
de la canción de autor».16 

13 Ibidem. 
14 Vide “Making of Bailar en la cueva” [video], Warner Music Spain, 2014: 25’45’’ a 27’15’’, (citado 
15/11/2017), disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=bpY923IVdP4> 
15 Ibidem. 
16 Cfr. Disdier Carlos, “Drexler se transforma. Reseña de Bailar en la cueva”, La Bohemia 
Productions [sitio web], 2014, (citado 15/11/2017), disponible en:  
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Tal como señala el uruguayo en las entrevistas dadas en torno al lanzamiento 
del álbum, el ritmo es un elemento predominante. Pero lo es principalmente en 
sus variantes latinoamericanas, lo cual supone tanto una declaración de 
principios que guía la producción del álbum como la ampliación de la 
competencia musical de sus oyentes (Hernández Salgar 2012:56), pues un 
cantautor uruguayo que vive en España y posee gran éxito en el mercado 
artístico internacional, logra generar experiencias de escucha de ritmos 
típicamente latinoamericanos que quizá de otro modo muchos de sus 
seguidores no tendrían. Es así como el álbum inaugura para ellos una historia de 
escuchas que sitúa en el centro estas sonoridades de base candombera, 
poniendo de manifiesto (quizá sin saberlo) cómo los esclavos africanos, 
menospreciados por los conquistadores pero también en las sociedades 
actuales, colonizaron nuestra música, nuestros oídos, nuestros cuerpos con sus 
ritmos y sus ritos, no sólo en los estilos rioplatenses derivados directamente del 
candombe (como la milonga, el tango, la murga), sino también en la samba 
brasileña, la cumbia colombiana hasta el reggae, el jazz y el blues. 

Por otro lado, la experiencia musical, constituida de materiales sonoros (físicos) 
impacta directamente en nuestro espacio corporal y favorece la representación 
mental de movimientos que, aunque no sean llevados a cabo por el propio 
cuerpo en el momento de la escucha, genera patrones de movimiento mentales, 
lo cual hace que se amplíe nuestra experiencia cinética-corporal (Hernández 
Salgar 2012:60). Así como la lectura amplía nuestras experiencias vitales,17 
escuchar esta música supone para nuestro cerebro una huella de movimiento, 
aun cuando no lleguemos a ejecutarlo efectivamente con nuestros miembros. 
Por tanto, todo lo que nuestro fluir por el espacio a través de nuestra 
corporalidad nos puede otorgar de ganancia a nivel emocional y físico, nos lo 

<http://www.labohemiaproductions.com/2014/04/10/drexler-se-transforma-resena-de-bailar-
en-la-cueva/> 
17 En su artículo “Your Brain on Fiction”, Murphy Paul recupera estudios neurocientíficos que han 
demostrado que la lectura, por ejemplo, de palabras referidas a experiencias olfativas estimulan 
la zona del córtex olfativo; o leer la palabra «miedo» o «alegría» estimula las mismas áreas 
cerebrales que cuando experimentamos miedo o alegría: “The brain, it seems, does not make 
much of a distinction between reading about an experience and encountering it in real life; in each 
case, the same neurological regions are stimulated”. Nuestro cerebro estaría procesando lo que 
leemos como si fueran experiencias realmente vividas. Cfr. Murphy Paul Anne, “Your Brain on 
Fiction”, The New York Times, 17 de marzo de 2012, (citado el 8/11/2017), disponible en: 
<http://www.nytimes.com/2012/03/18/opinion/sunday/the-neuroscience-of-your-brain-on-
fiction.html> 
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otorga también la experiencia de escucha de esta música que nos llama a 
prestar atención al ritmo y a seguirlo.18  

Finalmente, la centralidad de estos ritmos latinoamericanos, asociados muchas 
veces con entornos puramente festivos o triviales, para tratar toda clase de 
temas relacionados con la existencia humana, en un cantautor de fama 
internacional, supone también devolver a estos estilos su capacidad para tratar 
la universalidad de las cuestiones que aquejan al hombre. Drexler ya lo ha 
hecho, desde el inicio de su carrera, por ejemplo, con la canción «Memoria del 
cuero» (Frontera, 1999), en la que usa una base rítmica de candombe para 
poner de manifiesto los sentimientos oscuros de opresión, absurdo, 
incertidumbre y miedo que experimentaban los esclavos negros que venían a 
América hacinados en los barcos, pero que puede experimentar cualquier 
persona en una situación existencial similar. De este modo, si bien la música 
predominantemente rítmica pareciera favorecer representaciones festivas, 
alegres, pasionales, corporales, eróticas, sin embargo, el tratamiento de temas 
más profundos e incluso dolorosos, a través del uso de estos ritmos 
latinoamericanos, modifica esas supuestas «invitaciones al uso» (o affordances; 
cfr. Hernández Salgar 2012),19 sumando al baile cierta veta reflexiva y la 
valoración de la música como el rescate de una tradición que es parte de 
nuestra identidad: 

Existe una idea preconcebida de que el baile es lúdico, divertido y fiesta y 
eso está puesto en contraposición a la seriedad de otras actividades 
intelectuales. Nunca he visto a la danza como una experiencia 
monocromática, sino que es una experiencia seria, inclusive cuando es 
lúdica, divertida y fiesta. La danza, y de la manera que está tratada en la 

18 Algo similar afirma González sobre la centralidad el cuerpo en la canción: «Es en el cuerpo del 
cantante donde se materializa la inmaterialidad del sonido (…) El oyente, también aporta su 
cuerpo como receptáculo final de ese ‘grano vibrante’ que es el sonido performado. El cuerpo, 
entonces bailará siempre que hagamos o escuchemos música, aunque parezca que no nos 
movamos» (2009:218). 
19 Hernández Salgar define las affordances como «”invitaciones al uso” que están presentes en 
cualquier objeto de percepción, en realidad y que dejan saber con anticipación cuál puede ser la 
respuesta corporal ante ella. Las affordances, son producto de una construcción cultural. Por eso, 
no todos reaccionamos de igual manera ante los mismos sonidos» (2012:61). Decimos 
«supuestas» invitaciones al uso porque es la idea que se ha extendido en torno a la música 
movida, pero hay muchas canciones populares latinoamericanas que utilizan estos ritmos y 
poseen letras de una profunda reflexión sobre la vida.  
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canción que da comienzo al disco, es una experiencia antropológica, 
espiritual y de empatía entre las personas (…) No tengo problema con que 
la danza sea lúdica, tengo problema con que la gente diga: «Has dejado de 
hacer música seria y ahora haces música bailable», como si este tipo de 
música no lo fuera.20 

De este modo, tanto Drexler como otros músicos latinoamericanos llevan las 
músicas regionales de nuestro continente al centro del campo artístico 
internacional para crear nuevos mundos de sentido. Por ejemplo, los españoles 
no están familiarizados con la milonga, el candombe o la murga, e incluso les 
resulta un poco chocante, como observamos en la reseña de Puchades:  

Lo sorprendente es que alcanza el objetivo sin renunciar a sus textos 
comprometidos, filosóficos y vitalistas de siempre, pero encajándolos en 
una apariencia formal que resulta inédita y que puede resultar chocante en 
un primer momento. Sin embargo, si uno escucha con atención, bulle el 
Drexler de siempre, solo que impregnándose de nuevas experiencias.21 

Luego de escuchar el disco, a cualquier persona le resultarán familiares o 
conocidos estos ritmos de Latinoamérica en fusión con elementos del siglo XXI 
y no les parecerá extraño su conjunción con un discurso elaborado y profundo 
para reflexionar, con una mirada crítica, sobre las realidades sociales, las 
emociones humanas, el pasado histórico o para reinterpretar el mundo a través 
de las leyes científicas. 

 

Hacia lecturas inter-semióticas de la canción 

Por una cuestión de extensión, tomaremos sólo tres canciones del álbum. La 
primera de ellas es la que le da nombre: «Bailar en la cueva». Su peculiaridad es 
la de recuperar el valor antropológico de la música y del baile, remitiendo, de 

20 Cfr. entrevista citada en nota 11: “Jorge Drexler: defectos por definición”, Revista BOCAS. El 
Tiempo, 24 de julio de 2014. 
21 Cfr. Juan Puchades, “Bailar sin subterfugios” [reseña], “Ocho discos de 2014 para recordar”, El 
País. Suplemento Babelia, 24 de diciembre de 2014, (citado el 08/11/2017), disponible en: 
<http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/19/babelia/1419003706_868149.html>. Opiniones 
similares recogimos entre alumnos españoles durante la presentación de la ponencia que dio 
origen a este trabajo (ver nota 1). 
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diversos modos, a esos rituales antiquísimos que conocemos no sólo por los 
estudios científicos, sino también porque se perpetúan hasta el día de hoy:  

El baile y la música nos definen como especie. Se han encontrado 
instrumentos, flautas de hueso, de hace 45.000 años. Y todavía antes 
existían la voz y las palmas. Sin embargo, la agricultura solo está datada 
desde hace 8.000 años. Olvidamos que antes de que existiera un lenguaje 
articulado ya existía una comunicación melódica y mediante el movimiento. 
Por eso quiero reivindicar el baile (…) En 45.000 años de selección natural si 
no hubiera servido para nada, si hubiera sido una actividad prescindible, ya 
lo hubiéramos dejado de lado.22 

La canción construye una escena de baile por la noche, alrededor del fuego, en 
una cueva, en base a un ritmo de candombe champeta que incita al 
movimiento. El verso inicial de la canción acompañada con el rasgueo mínimo 
de unos acordes en la guitarra y la voz única del cantante genera un 
contrapunto con lo que sigue tanto desde la melodía y la ausencia de ritmo, 
como desde una invocación polisémica de la idea (¿pensamiento racional frente 
al intuitivo?; ¿o el ritual como experiencia repetida y nueva a la vez?): «La idea es 
eternamente nueva». La transición la logra la referencia al cambio de tiempo: 
«Cae la noche», así como una frase verbal que denota la continuidad de una 
acción: «y nos seguimos juntando a…». Esta actividad nunca se detuvo a lo largo 
de los siglos. Bailar en la cueva (ya sea literal o simbólicamente) es algo que une 
a los primeros hombres y a los del siglo XXI pasando por todos los vivieron 
entre aquéllos y éstos. Además, ya desde ese cambio de momento (la noche) se 
agregan a la voz principal otras voces, en principio suaves, pero que irán 
adquiriendo mayor presencia a lo largo de la canción, de tal modo que, en 
muchos momentos, remedan la sonoridad de los rituales primitivos que 
tenemos guardado en nuestra memoria (¿de documentales vistos en TV? ¿de 

22 Hay razones biográficas también: una especie de toma de conciencia del propio pasado y de 
su formación: «Yo soy un hijo de la dictadura uruguaya y crecí en un ambiente en el que no se 
bailaba. Me crié entre una casa de intelectuales opositores de izquierda, y una calle dominada 
por un Gobierno militar. En ninguno de esos círculos humanos se bailaba (…) El baile era una 
cosa despreciada y, desde luego, no practicada»; y finalmente, el implacable paso del tiempo: 
«Llega un momento en el que empiezas a ver el horizonte de la salud corporal. Y piensas: “Si no 
empiezo a bailar ¿cuándo lo voy a hacer?”». Cfr. “Jorge Drexler: Fuimos estúpidos al olvidar que 
industria y creatividad iban unidas” [entrevista con Iñigo López Palacios], El País, 17 de marzo de 
2014, (citado 15/11/2017), disponible en:  
<http://cultura.elpais.com/cultura/2014/03/12/tentaciones/1394639333_153259.html>. 
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nuestra propia memoria colectiva?), plasmando, además, ya la idea de 
comunidad que es fundamental para considerar este fenómeno.  

El ritmo comienza, entonces, con la frase que titula la canción y el álbum: «Bailar 
en la cueva», seguida de un estribillo que consiste en la triple repetición del 
infinitivo principal: «bailar» y su correspondiente bis. El coro de voces que 
acompaña la voz principal se hace más fuerte. Los bises también serán una 
constante de la canción, por un lado, para rememorar otra característica 
fundamental de las culturas primitivas y orales: la repetición de versos o frases 
que resistan el olvido; y por otro, para que, tal como se observa en la dinámica 
de la poesía, las palabras se vayan cargando de sentido y haciéndose más 
profundas con cada repetición. Este estribillo inicial también pone las bases 
musicales, porque el ritmo candombero (que comenzó un verso antes) se 
estabiliza; y entre su primera manifestación y su bis, se sugiere ya la serie de 
notas y acordes que servirá de base para toda la canción. Vale aclarar aquí que 
esa serie de notas está construida sobre la base de una escala pentatónica, una 
de las escalas más antiguas del mundo y otro elemento que nos remite a esa 
escena primitiva a la cual la canción pretende transportarnos.  

La segunda parte de la canción usará diversos procedimientos para generar en 
el oyente una serie de ideas relacionadas con este ritual ancestral. Lo primero 
que se sugiere es la idea de movimiento continuo a través de una comparación: 
«Ir en el ritmo como una nube va en el viento», y también de una modificación 
de la frase verbal más frecuente: «no estar en sino ser el movimiento». El uso del 
verbo «ser» en este caso supone una imbricación total entre esencia (algo 
estable) y acción (algo temporal). Además, la percepción de movimiento 
continuo se da por una definición más evidente de la combinación de notas que 
subyace a toda la canción, que tiene una estructura circular, pues va de una 
nota grave a una aguda pasando por notas intermedias, una y otra vez. Se suma 
el modo de pulsar la guitarra, utilizando la técnica del slide, es decir, deslizando 
el dedo de una nota a otra para que se perciban en milésimas de segundo los 
sonidos intermedios. Esto genera también una percepción de continuidad y 
aceleración. 

Por otro lado, se apela a dejar de lado la racionalidad para interactuar con el 
medio desde lo corporal, la intuición, como una especie de trance irracional, 
donde prima el sonido y el movimiento: «Cerrar el juicio, cerrar los ojos,/ oír el 
clack con que se rompen los cerrojos». La razón está atada al sentido de la vista, 
por eso, este ritual exigirá dejar de lado ambas cosas para permitir que actúen 
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los otros sentidos, principalmente el oído (apelado a través de la onomatopeya). 
La primera vez que canta estos versos la voz permanece en una octava más 
grave y parece contenida; sin embargo, el bis es cantado en una octava más 
aguda liberando el caudal de voz y al modo de los rituales primitivos, donde las 
melodías fluctúan entre sonidos graves y agudos. Además, se suma Li Saumet 
(cantante de Bomba Estéreo), cuyo timbre de voz es tan peculiar que evoca esas 
voces tribales, fortaleciendo la configuración de una escena primitiva. 

Otra de las ideas que guía esta canción es el sentido de comunidad en el que se 
basan estas prácticas culturales: bailar juntos hasta perder la individualidad. Una 
de las hipótesis de las neurociencias en torno a la razón por la cual se desarrolló 
la música es justamente ésta: «para ayudarnos a movernos juntos», lo cual 
tendría un beneficio evolutivo pues «cuando la gente se mueve al unísono 
tiende a actuar de forma más altruista y estar más unida».23 No es la única vez 
que Drexler apele a los beneficios de la música a lo largo de la canción, ni es 
tampoco la primera vez que lo hace en su producción. La imposibilidad de 
señalar un guía en los movimientos, generada por la triple repetición de la 
estructura adversativa: «Me guías tú o yo te guío», convertida luego en 
pregunta: «¿Será que me guías tú o que yo te guío?», se vuelve una cuestión 
intrascendente. Esta alternancia de los pronombres yo/tú sin identidad fija, 
intercambiables, favorece esta idea de unión que avanza hasta que la cercanía 
de los cuerpos se convierte en continuidad: «Mi cuerpo al tuyo y el tuyo al mío/ 
Los dos bebiendo de un mismo aire: el pulso latiendo y el muslo aprendiendo a 
leer en braille». La última metáfora, de claro tinte erótico, es uno de los puntos 
culminantes también en cuanto al ritmo, pues se detiene la melodía y queda 
sólo la percusión que realiza una transición para continuar hacia la tercera parte 
de la canción: la reflexión sobre el sentido de la música para la especie humana. 

Una voz sintetizada, entre hablada y cantada, ingresa lejana para realizar una 
declaración de principios sobre la dimensión antropológica del baile: «Bailar 
como creencia, como herencia, como juego», abordando tres de los principales 
aspectos del desarrollo del hombre. Luego, regresa a la escena inicial para 
después ampliar la presencia de la música a toda la vida del hombre, en esta 
especie de «recitado-cantado» cuyo ritmo va in crescendo: «Las sombras en el 
muro de la cueva/ girando alrededor del fuego/ La música bajo de los árboles/ y 

23 Cfr. Facundo Manes, “La música y las neurociencias: ¿Qué le hace la música a nuestro 
cerebro?”, El País, 14 de septiembre de 2015, (citado 08/11/2017), disponible en: 
<https://elpais.com/elpais/2015/08/31/ciencia/1441020979_017115.html> 
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nos siguió por la llanura». Esta omnipresencia de la música se reafirma con la 
enumeración de una serie de acciones: «La música enseña/sueña/duele/cura». 
Todas poseen un matiz positivo (incluso «doler») y se corresponden no sólo con 
la experiencia que cada uno de nosotros tiene de la música, sino también con 
las investigaciones que diversas ciencias van aportando al respecto. Además, 
son enunciadas por esa misma voz lejana que desacelera el ritmo, para dar paso 
a una voz sin distorsiones y hablada que enuncia el núcleo duro de la canción y 
del mismo disco: «Ya hacíamos música muchísimo antes de conocer la 
agricultura». La percusión se detiene y quedan sólo unas notas mínimas de 
fondo que dan el pie para volver al primer verso de la canción y repetir sólo 
algunos versos. Como vimos, Drexler insiste en diversas ocasiones sobre esta 
cuestión de la antigüedad de la música24 y le sirve como marco ideológico para 
explicar la centralidad del ritmo en este álbum, cuya primera canción funciona 
como un puntapié inicial muy acertado y que requerirá igual grado (o más) de 
intuición rítmica (y corporal) que de reflexión intelectual para ser comprendido 
en su totalidad.  

Otra canción que resulta interesante analizar es «Bolivia». Si en la anterior las 
repeticiones son abundantes y el vocabulario reducido (si lo comparamos con 
otras canciones del uruguayo), en esta no hay repeticiones de letra y el 
despliegue de vocablos y su combinación ingeniosa sorprende al oyente. La 
canción ahonda en la memoria histórica no sólo personal, sino de Occidente 
mismo: 

Está inspirado en la historia de mis abuelos, que eran judíos y huyeron del 
nazismo en 1939 con mi padre, que tenía cuatro años. Cuando nadie les 
quería, Bolivia fue un país generoso que les aceptó. Allí vivieron ocho 
años.25 

24 Cfr. entrevista citada en nota 22: “Jorge Drexler: Fuimos estúpidos al olvidar que industria y 
creatividad iban unidas”, El País, 17 de marzo de 2014; ver también “Jorge Drexler se mete en el 
baile” [entrevista con Germán Arrascaeta], La Voz, 20 de marzo, (citado 15/11/2017), disponible 
en: <http://www.lavoz.com.ar/ciudad-equis/jorge-drexler-se-mete-en-el-baile> 
25 Vide “Jorge Drexler: Fuimos estúpidos al olvidar que industria y creatividad iban unidas”; Ver 
también: “Jorge Drexler: ‘No soy un artista planificador, me gusta hacer lo que no se espera de 
uno’” [entrevista de Puri Caro a Jorge Drexler], 20 minutos. Barcelona, 22 de julio de 2014, 
(citado 15/11/2017), disponible en: <http://www.20minutos.es/noticia/2193376/0/jorge-drexler-
musico/entrevista-disco/bailar-en-la-cueva/> 
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La canción es, por tanto, un homenaje y una nueva reescritura (ya ha hecho 
otras) del pasado familiar. En un disco dedicado a rescatar los ritmos y las 
tradiciones latinoamericanas, esta referencia era obligada. «Bolivia» es una 
canción que podemos dividir en dos: una parte está constituida por la narración 
histórica y otra, por una reflexión general sobre la historia; esta distinción se da 
también en el aspecto musical con fuertes implicaciones semióticas en cada 
caso. A nivel general, es una cumbia peruana (también llamada «chicha»), cuyas 
peculiaridades se definen ya desde la introducción: instrumentos, ritmos y 
secuencia de notas que sirven de base para la mayor parte de su desarrollo. Una 
de las singularidades sonoras de la canción es el uso de la voz que hace tanto 
Drexler como su invitado estrella: el brasileño Caetano Veloso, cuya 
participación supone, por supuesto, una garantía de buena música para todos 
los que están familiarizados con la producción del cantautor carioca. En este 
sentido, Drexler aumenta su capital simbólico en el campo musical 
latinoamericano e incluso occidental al contar con esta colaboración.   

La primera parte de la canción se refiere a la situación de Alemania en 1939, es 
decir, al avance del nazismo y la necesidad de huir de sus abuelos (y en sus 
abuelos, de todos los judíos alemanes). El uso de la voz que hace Drexler aquí 
produce sentido por sí solo: es una voz cercana al murmullo forzado. Como 
sucedía en la canción anterior, se encuentra a mitad de camino entre la voz 
hablada y la voz cantada y la mayor parte del tiempo se mantiene en una única 
nota, con mínimas variaciones al final de los versos. El acompañamiento es casi 
exclusivamente percusivo, muy metálico; en cuanto a la armonía también posee 
poca variación. Estos elementos musicales generan una monotonía que abona 
la sensación de agobio y de oscuridad, enunciada por los versos y sostenida en 
los recursos retóricos del lenguaje. La letra comienza ubicando espacio y tiempo 
en el que se desarrolla lo que se narrará: «Europa, 1939». A continuación, se 
explicita el primer término de la oposición sobre la que se estructura la canción 
y que finalmente conformará el estribillo: «Todos [las cancillerías] decían que 
no/ cuando dijo que sí Bolivia». La descripción de Berlín como un «nido de 
ratas» y de Hitler (a quien no nombra) con toda una serie de palabras negativas 
y de desmesura conforman el panorama de un nazismo en ascenso: «El paladín 
de la bravata gritaba/ llenaba estadios/ de un árido erial de desvarío ario». La 
paronomasia no sólo genera sorpresa a nivel verbal, sino también la percepción 
de un fenómeno que se intensifica y que se cierra sobre sí mismo, dejando cada 
vez menos espacio para la huida. Esta percepción se completa con los 
siguientes versos en los que prima el campo semántico de la incertidumbre, el 
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miedo, el peligro y la violencia inminente: «Las puertas se iban cerrando,/ el 
tiempo colgaba de un pelo/ (…) Y el pánico era evidente,/ todo lo presagiaba./ 
El miedo ganaba cauce,/ abría fauces,/ vociferaba». Esta paronomasia unida a la 
monotonía musical mencionada genera esa percepción de avance tanto del 
desvarío nazi como del miedo. En este contexto, sitúa a los protagonistas: «Y 
aquel niño en los brazos de mis abuelos». Este rodeo para referirse a su padre 
contrasta con el panorama descripto: una imagen familiar que sugiere ternura y 
cuidado, donde la figura principal es el niño en brazos, amado y protegido por 
sus padres.  

A continuación, se producirá un suceso que producirá un cambio en ese 
ambiente abrumador, introducido por la expresión temporal: «Y entonces…» y 
sostenido en la oposición metafórica frío-caliente: «…llegó del frío/ en pleno 
glaciar hiriente/ una insólita vertiente de agua tibia». Esta imagen que 
destacamos, metáfora de Bolivia y de su apertura a la llegada de los inmigrantes 
judíos, se integra con una sucesión de notas que recuerda las armonías de la 
música del altiplano, rompiendo con la monotonía agobiante de los versos 
previos. Sigue a esta metáfora una prolongación de la vocal final, cuyo dibujo 
melódico nos recuerda la fluidez de un curso de agua.  

Seguidamente se repetirá el estribillo cuatro veces: «Todos decían que no/ 
cuando dijo que sí Bolivia»; la música irá sufriendo una serie de cambios, de 
modo que cada repetición verbal se verá intensificada también por el sonido. La 
primera repetición se encuentra atada musicalmente a la serie anterior ya 
descripta y posee una pausa entre los dos versos que suspende el primero para 
afirmar con más fuerza el segundo. En la cuarta repetición, ingresan 
gradualmente los instrumentos de viento que desde lo perceptivo nos producen 
la sensación de la inminencia de algo, se suman luego las tarkas bolivianas (con 
su peculiar sonido disonante), ecos de la voz, nuevos instrumentos y melodías, 
en una fusión de elementos que nos remite claramente a la música andina. La 
voz poderosa y claramente reconocible de Caetano Veloso entra luego de la 
detención abrupta de un ritmo que va in crescendo en ritmo e intensidad, hasta 
que la permanencia de una nota da pie a una especie de «recitado-cantado» del 
brasileño.  

Esta segunda parte se referirá a la condición cambiante y circular de la historia, 
a través de la imagen del péndulo, los barcos, la noria, la puerta giratoria, en 
una serie de 16 versos octosílabos. El último, con un hemistiquio bien marcado, 
funciona como cierre contundente: «no más que eso/ es la historia». La rima 
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consonante en «eso» favorece el corte y, por supuesto, la idea de historia que se 
propone. El uso del polisíndeton y la combinación de rimas consonantes 
abonan esta idea de continuidad circular. Esta serie de 16 versos tiene otro corte 
producido por el cambio de voz: los primeros 11 están a cargo de Caetano en 
una especie de pregón que va y viene por las mismas notas, incluyendo una 
nota grave al final de los versos 4, 8 y 11, que introduce un cierre de cada 
imagen propuesta (el péndulo, los barcos, la noria). El ritmo de cumbia que se 
había detenido al inicio de esta serie regresa en el verso 9 para acompañar el 
final de la intervención del brasileño y extenderse un poco más, hasta que un 
nuevo cambio deja de lado nuevamente el ritmo para adquirir una sonoridad 
mucho más folclórica, dando entrada a la voz del propio Drexler que recita los 
versos finales. Las últimas palabras: «es la historia» quedarán enunciadas a 
capella, de modo que la canción pasa por diversas etapas hasta adquirir la 
forma y la performance de un poema. En este sentido, Drexler realiza un claro 
uso de la voz para sugerir esta conjunción entre la canción y la poesía, dejando 
para la voz hablada fragmentos fundamentales de aquello que la canción 
pretende transmitir (como sucedía en «Bailar en la cueva»). 

Por otra parte, esta idea de historia circular nos hace pensar en cómo ese viaje 
de Europa a América que los abuelos y el padre de Drexler (como tantos otros) 
hicieron en la primera mitad del XX, luego se transformó en otro viaje de 
América a Europa para quienes emigraron por las crisis políticas, económicas y 
sociales que ha sufrido nuestro continente. Por último, se resignifica también 
con la situación actual, pues los europeos en su momento no eran recibidos 
fácilmente por otros países y hoy son ellos mismos quienes son reticentes a 
recibir a inmigrados en sus territorios. De este modo, la idea de circularidad que 
se desarrolla a través de la letra y la música de la canción se afirma también en 
la lectura propuesta de los hechos históricos.  

La última canción que analizaremos en esta ocasión es «El triángulo de las 
Bermudas», que junto a «Universos paralelos» y «Organdí», conforman la serie 
amorosa de este álbum, que hace hincapié en la presencial de algo 
incontrolable en la vivencia del amor, cierta irracionalidad de clara raíz 
freudiana. Conociendo la producción de Drexler, lo primero que llama la 
atención de «El triángulo de las Bermudas» es su forma estrófica: consta de tres 
estrofas, de las cuales la primera y la segunda son décimas espinelas, molde 
muy apreciado por el uruguayo, tal como se puede observar principalmente en 
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su charla TED.26 La última estrofa, si bien tiene una forma similar, el molde se 
rompe en consonancia con el desarrollo de la música y de la letra, como 
veremos.  

Esta canción narra, en sus dos primeras estrofas, una escena amorosa extraña, 
desde la perspectiva de un yo que está sumido en la incertidumbre y en la 
extrañeza ante la vuelta inexplicable y repentina de un amor pasado: «Volviste 
como si nada». Un ritmo con aires de son cubano pausado, con una base fuerte 
de percusión, un acompañamiento melódico mínimo y una voz distorsionada 
(parece mediada por algún aparato de comunicación), nos deja a la expectativa, 
en suspenso, a la espera de lo que sucederá con esta historia. Esta sensación de 
extrañeza se completa con imágenes verbales que señalan la ruptura de las 
normas lógicas y de los parámetros de tiempo y espacio que supone esta 
presencia: «Cruzaste de una zancada/ tantos años de distancia/ en completa 
discordancia con todo lo establecido/ como vuelve un barco hundido en 
extrañas circunstancias». En esta primera parte, muchas de las imágenes 
utilizadas tienen que ver con barcos, vuelos y extrañeza, en consonancia con el 
título de la canción y el mito que rodea esta zona del mar caribeño desde 1950, 
como un espacio mortal para aviones y barcos y como un centro de actividad 
paranormal. Así este fenómeno misterioso otorga una clave de interpretación 
para los sentires del hablante. Durante la canción se suman, además, sonidos 
extraños, psicodélicos, que podríamos identificar con ovnis, mensajes en código 
morse o ruidos de fritura en la comunicación, todos propios de este ámbito 
extraño de navegación. En la segunda estrofa, se advierte también la tensión del 
yo en el afán de aparentar autocontrol (como se observa en las expresiones 
destacadas), ante la fuerza magnética que esta presencia le genera: «Te hice un 
sitio en mi mesa/ con una calma impostada/ Te sostuve la mirada/ aparentando 
entereza/ Me volví perro de presa/ de perfume de tu pelo,/ disimulando el 

26 Vide nota 6, “Poesía, música e identidad” [video], Ciclo de charlas TED, Vancouver, abril de 
2017. La décima espinela fue creada por el Vicente Martínez Espinel en 1591. Es una estrofa 
compuesta de diez versos octosílabos, con un esquema invariable de rima (abbaaccddc). Tiene 
una combinación sonora que presenta una gran riqueza de acentos y de ritmos. En la charla 
TED, Drexler afirma que es una de las estrofas más complejas del idioma español. Si bien en 
España se extinguió a nivel popular, sigue viva en América, donde cada país le puso un nombre 
y una música diferentes, integrándose al acervo popular (son jarocho en México, décima 
peruana en Perú, payada en el Río de la Plata, también la milonga, etc.). Además, este molde 
estrófico es utilizado frecuentemente para una poesía de corte más bien filosófico, sentencioso, 
que podemos rastrear en las primeras estrofas de la canción, en la que se genera extrañeza, el 
distanciamiento reflexivo de un discurso casi ensayístico frente a un tembladeral emotivo.  
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anhelo,/ mirando hablar a tu boca». Y finalmente, en la afirmación de que la 
racionalidad ha dejado paso a otras fuerzas: «Todas mis brújulas locas/ 
cambiándome el plan de vuelo». 

Con el inicio de la tercera estrofa, se modifican el ritmo y la melodía. La 
percusión se hace más regular y la melodía se ve sostenida por acordes de 
mayor duración. Se intensifica, además, el sonido de ovnis. Con estos elementos 
y la referencia al tiempo: «Y ahora que todo lo triste/ con el tiempo se deshizo», 
el yo parece haber vuelto a sus cabales sólo para advertir que esa presencia se 
ha ido una vez más, sin explicaciones. Esta nueva desaparición sume al sujeto en 
el desconcierto, que se advierte por la ruptura de la regularidad estrófica. El 
tercer verso, pentasílabo, coincide con una alteración del ritmo, para expresar 
esa duda que será insalvable: «Yo me pregunto:/ ¿por qué desapareciste/ sin el 
más mínimo aviso?». La otra irregularidad es una frase que posee 16 sílabas 
(como si fueran dos octosílabos), pero de acuerdo con la rima serían un verso 
de 10 y otro de 6: «Fue como si en un momento dado/ te hubiera tragado», es 
el punto de mayor desconcierto de la canción. Este verso, que se desenvuelve 
en una serie melódica ascendente, prepara la identificación de todo lo dicho 
con el título de la canción, el cual se repite tres veces en una serie melódica 
descendente y conclusiva. Luego de unas notas sostenidas y un silencio, se 
inicia una improvisación de guitarra, muy propia de los ambientes festivos 
cubanos, que se va perdiendo. El guiño drexleriano lo constituye el track final, 
pues es mucho más extenso que la canción «Organdí» y si uno tiene paciencia y 
no detiene la pista luego de los últimos sonidos de esa canción final (en el 
minuto 3’45’’), escuchará que en el minuto 4’49’’ regresa de lejos esta 
improvisación de casi dos minutos, para cerrar un álbum donde los ritmos 
latinoamericanos tienen un lugar primordial.  

 

Conclusión 

Finalmente, lo que observamos a partir de estos análisis es que, efectivamente 
la canción es un texto heterosemiótico y, por tanto, es necesario analizar los 
diversos aspectos que la componen para descubrir los sentidos globales que 
produce. Sólo así es posible también descubrir los postulados estéticos que 
sustentan las producciones de un artista que apuesta por esta práctica 
alternativa híbrida. El análisis realizado en esta ocasión nos permitió observar de 
qué modo los distintos aspectos (lo verbal, lo musical, lo sonoro, lo 
instrumental, etc.) se entrelazan para generar significaciones que no sólo 
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remiten al nivel conceptual de lo dicho, sino también a lo auditivo, lo corporal, 
lo emotivo, lo intuitivo. Es más, en este álbum, centrado principalmente en el 
ritmo, pudimos observar cómo (más allá de lo dicho) es este elemento el que 
sirve como plataforma para el ejercicio comprometido del oficio de cantautor, al 
llevar los ritmos latinoamericanos al centro del campo de la industria musical 
internacional para enriquecer el historial de escuchas de todos con la lección de 
integración que puede ofrecer nuestro continente, para generar nuevas 
experiencias cinético-corporales (aun sin movernos) y para reafirmar la potestad 
de esta música rítmica de tratar la universalidad de los temas; en definitiva, para 
invitar a todos los oyentes a situar los pies y el corazón en Latinoamérica.  
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Resumen: El presente artículo se centra en el estudio de la imagen verbal y literaria en su proceso de 

formación, comunicación y recepción. Para ello se analizan, en primer lugar, las distintas 
acepciones o significados de la palabra «imagen» prestando especial atención al ámbito 
retórico y literario, para el que resultan fundamentales conceptos como el de figuración e 
iconicidad. A continuación, se relacionan estos conceptos con parámetros lógicos y 
espaciales como arriba/abajo, dentro/fuera o encima/debajo, así como con coordenadas 
como la verticalidad, la horizontalidad y la prospectividad, aspectos que permiten comparar 
las imágenes verbales con los gráficos y los diagramas o signos diagramáticos. Finalmente, 
se propone la idea de que la visualización asociada a las imágenes verbales es el mecanismo 
que permite la construcción o la reconstrucción del sentido, mediante el diseño de un 
diagrama mental cuyo trazado resulta fundamental en los casos de las imágenes poéticas 
irracionales. 

Palabras clave: Imagen poética – Figuración – Iconicidad – Diagrama. 
 
[Note] 
Visualization as a Vehicle for Poetic Communication 
Summary: This paper focuses on the study of verbal and literary imaging through its creation, 

communication and reception process. For this purpose, the various definitions or meanings 
of the word “image” are analysed first, with special attention on the literary and rhetorical 
sphere, to which concepts like figuration and iconicity are essential. These concepts are then 
related to spatial and logical parameters such as up/down, inside/outside or above/below 
and to coordinates such as vertical, horizontal and prospective positions, all these aspects 
enabling verbal images to be compared with charts and diagrams or diagrammatic signs. 
Finally, this work proposes the idea that visualization associated with verbal images is the 
mechanism for meaning construction and reconstruction, through the development of a 
mental diagram whose design is central in the cases of irrational poetic images. 

Key words:  Poetic Image – Figuration – Iconicity – Diagram.
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Introducción 

La palabra imagen ―procedente de la latina imago y de la griega eikon 
utilizadas en la época clásica para referirse indistintamente a cualquiera de las 
formas particulares de imagen analógica (González Vázquez 1986:17)― se 
define en el Diccionario de la Real Academia Española como una 
«representación», como «semejanza o apariencia de una cosa» (RAE 1992, 
II:1142, «Imagen»). Se trata, por tanto, de un signo, de algo que aparece en 
función o representación de otra cosa, ya sea ésta real o imaginaria, y exista 
fuera o dentro de la mente de quien la produce o de quien la percibe.  

En relación con el término imagen existen, al menos, dos significados o 
«dominios», tal como los llaman Lucía Santaella y Winfried Nöth en Imagen. 
Comunicación, semiótica y medios. El primer dominio es, según estos autores,  el 
de «las imágenes como representaciones visuales», al que pertenecen diseños, 
pinturas, grabados, fotografías y también las imágenes cinematográficas, 
televisivas, holo e infográficas. El segundo es «el dominio inmaterial de las 
imágenes en nuestra mente», al que pertenecen las visiones, fantasías, 
imaginaciones, esquemas, modelos y representaciones mentales (Santaella y 
Nöth 2003:3). Lo que tienen en común ambos tipos de imagen, la visual y la 
mental, que estudian la semiótica y la psicología o las ciencias cognitivas 
respectivamente, es la relación de semejanza, parecido o analogía que existe 
entre la imagen y lo representado, pues, como se ha visto, por definición una 
imagen reproduce, imita o dibuja con mayor o menor fidelidad o distorsión el 
objeto al que representa.  

Además de los dos tipos de imágenes mencionados, existe un tercer tipo de 
imágenes que son las verbales o literarias, que podrían entenderse tal vez como 
un eslabón o un estrato intermedio entre las dos anteriores, pues conservan el 
aspecto sígnico de representación de otra cosa y el aspecto mental o cognitivo 
de la visualización. El diccionario de la Real Academia define el término imagen, 
en esta acepción, de la siguiente manera: «representación viva y eficaz de una 
intuición o visión poética por medio del lenguaje» (RAE 1992, II:1142, 
«Imagen»).  

Sin embargo, a diferencia del lenguaje pictórico o visual, los signos que utiliza el 
lenguaje para la representación ―las palabras― no son icónicas, es decir, no 
guardan una relación de analogía, parecido o semejanza con el objeto al que 
hacen referencia. De forma distinta a lo que ocurre en las lenguas 
ideogramáticas, en las que el signo intenta representar mediante el dibujo la 
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cosa significada, en las lenguas fonéticas como el español, la palabra no imita o 
no representa la imagen de la cosa. En estos idiomas, la relación entre la cosa o 
el significado y la palabra es, en la mayoría de los casos, como decía F. de 
Saussure, convencional ―arbitraria y no motivada― ([1902](1945):88-95). 

Objetivos 

Según lo anterior, cabría preguntarse cómo puede el lenguaje representar una 
intuición o una visión poética y cuáles son los mecanismos que posee para crear 
imágenes, entendidas éstas, como se ha visto, en su aspecto visual o icónico, 
cuestión a la que se intentará dar respuesta en las páginas que siguen.  

El proceso de configuración de la imagen verbal y literaria resulta especialmente 
interesante en el caso de la poesía, por ser el suyo un lenguaje que tiende a 
superar la no motivación de sus signos. Por esta razón, me centraré 
particularmente en el caso de las imágenes poéticas, en su proceso de creación, 
transmisión y recepción, y en la función, el valor o los efectos que la imagen 
provoca en el texto y en el lector. 

 

Metodología 

Para afrontar las cuestiones arriba propuestas hay que aclarar, en primer lugar, 
qué se entiende por el término imagen desde el punto de vista retórico y 
literario, pues ésta puede interpretarse, al menos, de dos formas distintas. Por 
un lado, la retórica literaria entiende la imagen como parte del lenguaje 
figurado, metafórico o alegórico, aquél que presenta un sentido otro, diferente 
al literal. Bajo esta concepción de la imagen se engloban así procesos 
formalmente diferentes como el símil o la comparación, la metáfora, la 
metonimia, el símbolo o la alegoría. Todos ellos se toman indistintamente como 
figuras, como licencias que se permite el lenguaje poético para conseguir una 
mayor expresividad, y muchos autores se refieren a ellas con el término general 
de imágenes. Esta primera concepción retórica de la imagen contempla 
también, desde el pensamiento de Aristóteles, Cicerón y Quintiliano, el aspecto 
sensorial o sensible de su visualización,1 cuestión polémica que tiene 

1 José González Vázquez, en su Estudio sobre la imagen poética, distingue tres funciones para la 
imagen lingüística o retórica, la primera de las cuales es, precisamente, la función «poética, 
sensibilizadora o icónica». Las otras dos funciones que este crítico reconoce a la imagen son la 
función psicológica o emotiva y la función filosófica (1986:52). 
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actualmente tanto defensores como detractores.2 Este aspecto enlaza con la 
segunda forma de entender el término imagen, que se refiere a los casos en los 
que, independientemente de la forma lingüística con que ésta se manifieste, la 
expresión provoca la visualización de una imagen mental en el lector. Éste es el 
significado de imagen que proponen autores como R. Wellek y A. Warren en su 
Teoría de la literatura, quienes la definen como: «expresión verbal dotada de 
poder representativo, esto es, la que presta forma sensible a ideas abstractas o 
relaciona, combinándolos, elementos formales de diversos seres, objetos o 
fenómenos perceptibles» (1949(1953):38).  

Con el término imagen me referiré en este trabajo a esta segunda acepción del 
término y no a la primera. La posibilidad de representación o figuración del 
lenguaje no hace referencia aquí a la visualización provocada por el significante 
―por la letra y sus variantes de disposición en la página, que dan lugar a los 
distintos juegos tipográficos, estróficos o caligramáticos―, sino a la 
visualización posibilitada por el significado de los signos verbales. 

 

1. Imagen, hipotiposis y écfrasis 

Esta posibilidad de representar o de pintar mediante el significado del lenguaje 
y de las palabras aparecía ya contemplada en las retóricas clásicas. Aristóteles 
consideraba un valor el que los grandes autores fueran capaces de «poner ante 
los ojos» las escenas que describían. Esta cualidad, valorada también por 

2 Aristóteles aseguraba que la imagen pone el hecho ante los ojos tornando las cosas visibles, 
en tanto las presentamos en acción (Retórica, III, 10, 6) y Quintiliano afirmaba también que la 
imagen es un medio de sensibilización que habla principalmente a nuestros ojos, 
permitiéndonos ver cosas que por su naturaleza no pueden ser contempladas (De oratore, III, 38 
y ss.). Horacio será quien más insista en esta función sensibilizadora de la imagen con su famosa 
formulación del ut pictura poiesis mencionada en el verso 361 de su Epistola ad Pisones, según la 
cual, la poesía procede igual que la pintura, y los poetas operan como los pintores, gracias a la 
fuerza expresiva y evocadora de sus palabras (González Vázquez, 1986: 52-53). En la época 
contemporánea, algunos autores, entre los que se encuentran Michel Le Guern (1972), Umberto 
Eco (1984) y Carolina Corbacho Cortés (1991), continúan defendiendo la posibilidad de 
visualización de determinadas expresiones, mientras que otros cuestionan tal posibilidad. Entre 
ellos se encuentra, por ejemplo, Antonio Monegal, quien a este respecto afirma lo siguiente: «la 
noción de imagen poética no está limitada por el requisito de la visualización. Por el contrario, 
es una forma de asociación que depende más de la construcción del enunciado que de la 
supuesta analogía, que ni siquiera será siempre visual, entre los elementos que la componen. De 
cualquier periodo de la historia literaria se pueden extraer ejemplos textuales de imposible 
traducción plástica y que a pesar de ello entrarían en la categoría de imagen» (1998:57). 
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retóricos latinos como Quintiliano, se hace textualmente posible gracias a una 
descripción especialmente detallada, vívida o exhaustiva, y ha quedado 
registrada en los manuales de retórica con el nombre de hipotiposis. Este 
nombre, en su etimología ya apunta al proceso de conformación o modelación 
de imágenes, pues procede de la preposición griega «hypo» (debajo de) y del 
verbo «tipo» (formar, figurar, modelar), del que se deriva el sustantivo «tipos», 
que significa también «imagen» o «forma» (De la Calle 2005:63).  

Por su parte, el Diccionario de Retórica, Crítica y Terminología Literaria de 
Angelo Marchese y Joaquín Forradellas describe la hipotiposis de la siguiente 
forma: «Descripción vívida de un hecho, persona o cosa, con una peculiar fuerza 
de representatividad, riqueza de matices y plasticidad de imágenes» (1989:199). 
Aunque la hipotiposis se ha considerado en ocasiones como un fenómeno 
similar o igual al de la écfrasis es, rigurosamente hablando, su reverso (González 
Calvo 2007:23) puesto que mientras la écfrasis ―figura retórica que también se 
basa en la relación entre la imagen y la palabra― se centra en el proceso de 
conversión de una imagen plástica o un objeto existente en texto a través de la 
descripción, la hipotiposis se refiere a la conversión de un texto dado en 
imágenes en la mente del lector, por lo que podría considerarse el fenómeno 
inverso y/o complementario del anterior. 

 

2. La imagen para Ezra Pound y sus posibilidades de construcción. La 
fanopoeia 

Ezra Pound, perteneciente al movimiento poético del imaginismo, reflexiona 
también sobre esta posibilidad de provocar la visualización mental a través del 
lenguaje y de la palabra, denominándola fanopoeia. A diferencia de la melopoeia 
y la logopoeia, que consisten en una saturación o sobresignificación del lenguaje 
por medio de la musicalidad y de la unión y disposición de las palabras en el 
texto respectivamente, la fanopoeia consiste, para este autor, en «proyectar una 
imagen visual en la imaginación del lector» a través de las palabras (Pound 1934 
(2000):44), proceso al que también describe como: «proyectar una imagen en la 
retina de la mente» (Ibíd.:58) o «proyectar el objeto (fijo o en movimiento) sobre 
la imaginación visual» (Ibíd.:69). 

Aunque Pound estudia en general el método de la superposición de imágenes 
poéticas para conseguir este efecto, en este caso concreto se refiere a las posi-
bilidades de la descripción narrativa que, en los textos de los mejores autores y 

 
107



  XIV, 32, junio 2017: 103-116, ISSN 1669-7588                                                    MARÍA EMA LLORENTE 

 
 
 
 
 
obras, consigue pasajes que «no se borran con facilidad de nuestra memoria» y que, 
por su especificidad y realismo, «no podemos creer que sean ficción» (Ibíd.:58).  

Tanto en el caso de la hipotiposis como en el de la fanopoeia, la visualización o 
la recreación de una imagen en la mente del lector se consigue provocando en 
él una evocación que le remita tanto a la percepción pasada de determinados 
objetos, gracias a las facultades de su memoria, como a la generación mental de 
objetos nuevos, gracias a las capacidades de su imaginación. Este acto de acer-
car el objeto evocado en el texto lo más posible a objetos concretos o realida-
des percibidas se consigue ―entre otras formas― mediante la inclusión en el 
texto del detalle, que con su abundancia y minuciosidad permite crear o recrear 
en la mente del lector, gracias al recuerdo y a la imaginación, objetos iguales o 
semejantes a aquellos alguna vez percibidos por él. La inclusión y la utilización 
del detalle en el texto, que tiene mucho de la técnica visual del zoom o de la cá-
mara, se obtiene (como mencionaban los retóricos clásicos) a través de las des-
cripciones y especialmente mediante la mención y la recreación de los aspectos 
plásticos o visuales de lo descrito ―como la forma, el color, la luz o la ilu-
minación, el tamaño y la distribución de los objetos y sus partes― que remiten, 
en última instancia, a la experiencia del lector y a su conocimiento del mundo.  

Este mismo efecto de particularización también puede conseguirse, como 
señala Luz Aurora Pimentel, mediante la mención de los nombres propios, tanto 
de personas como de lugares, que automáticamente provocan esa evocación de 
determinado lugar o persona en nuestra mente. E igualmente, como la misma 
autora señala, gracias a la especificidad que confieren a las frases los adjetivos o 
cualquier otra forma de calificación, que concretan el sustantivo de significado 
general y lo limitan hasta acercarlo a un número cada vez menor de objetos, lo 
que consigue una particularización o individualización de los mismos y permite 
un reconocimiento por parte del lector (2005:30-31). 

 

3. Figuración e iconicidad. Los parámetros lógicos y espaciales 

Todos los procedimientos textuales señalados pueden provocar una imagen 
mental, una visualización o traducción visual de lo leído, visualización que se 
relaciona con conceptos como el de figuración e iconicidad del lenguaje.  

Por el término figuración se entiende precisamente «una representación 
imaginaria, sensorial o emocional» (Risco 1982:70), que consiste en otorgar 
forma concreta a ideas, temas o emociones. Mientras que la figuración se refiere 
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a la representación de objetos generales o no específicos, el término iconización 
se reserva para los casos en los que esta figuración se refiere a objetos 
concretos e individuales, con una existencia propia, creando así con su 
representación una «ilusión referencial» (Pimentel 2005:30). Tal como afirma 
Greimas:  

(…) iconización designa, dentro del recorrido generativo de los textos, la 
última etapa de la figurativización del discurso, en la que se distinguen dos 
fases: la figuración propiamente dicha que da cuenta de la conversión de 
los temas en figuras, y la iconización que, tomando a su cargo las figuras ya 
constituidas, las dota de vertimientos (atributos) particularizantes, capaces 
de producir la ilusión referencial (1979 (1990):212). 

Según la idea defendida en este artículo, tanto la figuración como la iconización 
en su aspecto de creación de imágenes mentales necesitan apoyarse en 
aspectos lógicos, espaciales y dimensionales para conseguir su propósito, 
aspectos que se manifiestan en las oposiciones dentro/fuera, encima/ debajo, 
arriba/abajo, etc., o coordenadas como la verticalidad, la horizontalidad y la 
prospectividad. 

L. Wittgenstein, en el Tractatus, reflexiona sobre este aspecto y sobre la idea a la 
que se hacía referencia líneas arriba de cómo el lenguaje no es figurativo, o no 
sólo, a través de su letra, sino también y especialmente a través de su 
significado. Para este autor, la letra impresa no parece ser a primera vista una 
figuración de la realidad de que se trata, así como tampoco la escritura musical 
parece ser figuración de la música. Sin embargo, continuando con el 
pensamiento de Wittgenstein, ambos lenguajes sí pueden entenderse como 
figuraciones de lo que representan, en cuanto «espacios lógicos» o «figuración 
lógica de los hechos» (Santaella y Nöth 2003:56-57). 

En este mismo sentido resulta también interesante el concepto de diagrama o 
icono diagramático de Ch. S. Peirce. Para este autor, el diagrama o signo 
diagramático es un signo que representa las relaciones de las partes de una 
cosa, utilizando las relaciones análogas entre sus partes, es decir, se trata de 
signos que representan por la similitud en las relaciones internas entre signo y 
objeto, tal como ocurre con los gráficos en general. Este tipo de signo, que 
resulta fundamental en el razonamiento matemático y lógico, está presente en 
cualquier tipo de pensamiento que es, según Peirce, esencialmente 
diagramático (Santaella y Nöth 2003:52-57). 
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Creo que tanto el concepto de figuración, formulado por Wittgenstein y 
sostenido por otros autores, como el de signo o icono diagramático de Peirce 
pueden aplicarse al estudio del proceso de creación y recepción de las 
imágenes poéticas, entendidas en el sentido antes descrito, ya que la 
visualización y la recreación mental que estas imágenes provocan se produce, 
precisamente, a través de los aspectos lógicos, dimensionales y espaciales. 

 

4. Visualización y construcción de sentido. La poesía contemporánea 

Aunque tal vez la visualización pueda postularse para todo acto de lectura 
poética o literaria en general, como ya han hecho algunos autores,3 este 
proceso resulta especialmente importante y evidente en el caso de las imágenes 
poéticas contemporáneas, aquéllas que comprometen la comprensión racional 
de sus enunciados y potencian el aspecto emocional de los mismos. Como 
señala Hugo Friedrich en La estructura de la lírica moderna, la poesía moderna o 
contemporánea (que él sitúa a partir de Baudelaire para la poesía francesa y a 
partir de Rubén Darío para la poesía en lengua española) se caracteriza 
precisamente por ser una poesía oscura, hermética y ambigua (1974:230-231), 
cuyas metáforas ya no se basan en una fundamentación objetiva y lógica, como 
ocurría con las metáforas tradicionales (Ibíd.:269). 

Esta poesía se caracteriza precisamente por las violaciones de lo posible, lo 
racional o lo lógico, un proceso que comenzó con el simbolismo y el uso de las 
sinestesias y que, pasando por la ilogicidad de movimientos como el ultraísmo, 
el creacionismo y el surrealismo, ha desembocado en las expresiones poéticas 
contemporáneas. Para muchas de estas expresiones ya no sirve la denominación 
tradicional de metáfora, puesto que ya no se trata de una sustitución del 
término A o literal por el término B o metafórico y lo expresado carece, en 
muchas ocasiones, de una traducción en términos reales o literales. Se trata más 
bien de metáforas verbales que comprometen a toda la oración, de 
personificaciones de objetos inanimados y de expresiones hiperbólicas o 
imposibles, fenómenos que Carlos Bousoño ha denominado como imágenes 

3 En este sentido, Sofía González Calvo sugiere que todo lector genera necesariamente 
imágenes mentales durante el proceso de cualquier narrativa, un aspecto que, en su opinión, no 
está suficientemente estudiado por la teoría literaria, y expresa su intuición de la siguiente 
manera: «Es frecuente recordar que leer no es sino reescribir, volver a elaborar una serie de 
sugestiones echando mano de la biblioteca interna de la memoria de lo vivido y de lo leído. 
¿Pero no sería más exacto enunciar que leer es «pintar», hacer imágenes?» (2007:22). 
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visionarias, visiones o símbolos, caracterizadas precisamente por una plasticidad 
y una visualidad de la que carecen las imágenes tradicionales (1981:293).  

La visualización de lo que expresan estas imágenes responde, en mi opinión, a 
una necesidad conceptual de entender de alguna manera lo leído y otorgarle un 
sentido a algo que, aparentemente, no lo tiene. Al no encontrar en estas 
expresiones un sentido lógico o racional según lo acostumbrado, el lector 
vuelve sobre la letra y necesita representarse mentalmente y paso a paso lo 
descrito, como si trazara un dibujo, un mapa, o un diagrama que le permita 
exactamente «hacerse una idea» y «poner en situación» lo leído.4 En este mapa 
mental o diagramación de la imagen irracional resultan fundamentales las 
coordenadas espaciales y dimensionales ya apuntadas, que pueden englobarse 
dentro del aspecto lógico de la figuración al que aludían tanto Wittgenstein 
como Peirce. Con estas coordenadas se otorga a este mapa o diagrama mental 
un volumen, un espacio y una dimensión que es la que produce, finalmente, la 
visualización de la imagen mental completa. Sólo cuando este mapa (o este 
diagrama) está terminado, podemos «ver» la imagen descrita que hemos 
representado en nuestra mente y comprendemos o entendemos dicha imagen.  

Mientras que la visualización puede aparecer o no en las expresiones 
metafóricas tradicionales, que ya se encuentran más o menos lexicalizadas, es 
totalmente necesaria en las expresiones poéticas que presentan algún grado de 
irracionalidad y que no permiten, por tanto, una comprensión racional.  

Este tipo de imágenes se empiezan a desarrollar en la poesía en lengua 
española, como indicaba Hugo Friedrich, en las expresiones vanguardistas de 
principios del siglo XX que suceden al Modernismo y que, por oposición a la 
musicalidad predominante en este movimiento, se enfocan especialmente en 
los aspectos visuales e icónicos de la poesía. 

4 Umberto Eco, por ejemplo, llama a esta imagen mental un «hicocervo visual y conceptual», 
(1984(1990):184), mientras que Michel Le Guern, por su parte, da el nombre de «imagen 
asociada» a aquélla que surge precisamente ante la imposibilidad de comprensión lógica de un 
enunciado, como ocurre ante la lectura de la metáfora «Hernani es un león», que él explica de la 
siguiente forma: «A la información propiamente dicha, de la que da cuenta la significación 
lógica de la expresión, se añade lo que debemos calificar de “imagen asociada”, que aquí es la 
representación mental del león. Pero esta representación interviene en un nivel de conciencia 
diferente de aquel en que se forma la significación lógica; en un nivel donde deja de intervenir 
ya la censura lógica que separaba del significado de la metáfora “león” lo que resultaba 
razonablemente incompatible con la personalidad de Hernani» (1972(1990):47). 

 

                                                 

111



  XIV, 32, junio 2017: 103-116, ISSN 1669-7588                                                    MARÍA EMA LLORENTE 

 
 
 
 
 
Un ejemplo claro de este cambio de dirección lo constituye el libro Altazor, de 
Vicente Huidobro, en el que aparecen numerosas expresiones que requieren de 
la visualización para su comprensión. Es lo que ocurre, por ejemplo, en la 
siguiente imagen, perteneciente al Canto III: 

Los cuervos se harán planetas 
Y tendrán plumas de hierba 

Hojas serán las plumas entibiadas 
Que caerán de sus gargantas (1976, I:391) 

Para captar el sentido de esta expresión es necesario que nos representemos 
literalmente a los cuervos con la forma y el tamaño de planetas completos, con 
lo que se aclara ―se hace lógica o comprensible― la idea de que las plumas 
que caen de sus gargantas sean de hierba y de hojas. 

Algo parecido sucede en la siguiente imagen del mismo Canto, basada en una 
inversión lógica y espacial: 

El árbol se posará sobre la tórtola 
Mientras las nubes se hacen roca (1976, I:391) 

También aquí debemos representarnos, paso a paso y literalmente, las 
afirmaciones expresadas. Primero, imaginar en nuestra mente un árbol que se 
posa sobre una tórtola, que es algo contrario a lo habitual. Gracias a esta 
representación mental podemos después comprender que las nubes se hagan 
roca, pues corresponden, en este mundo poético particular, al suelo en el que 
se enraíza el árbol, que ya no está abajo sino arriba. La imagen mental o el 
diagrama que nos hemos trazado nos permite comprender que se ha producido 
una inversión entre lo de arriba y lo de abajo, entre el cielo y la tierra. 

Además de en la obra Altazor, este tipo de expresiones son frecuentes en otros 
autores que utilizan lo visual y lo fragmentario como estrategia expresiva, como 
es el caso, por ejemplo, de Ramón Gómez de la Serna y sus Greguerías (1990), 
entre las que se encuentran muchos casos de imágenes verbales como las 
siguientes: «La luna está llena de catedrales heladas» (Ibíd.:228); «El árbol busca 
un corazón bajo la tierra con las manos crispadas de sus raíces» (Ibíd.:234); o: «El 
murciélago no es más que sombra de pájaro» (Ibíd.:243). 

 
112



LA VISUALIZACIÓN COMO VEHÍCULO DE LA COMUNICACIÓN POÉTICA 

 
 
 
 
 
Carlos Bousoño se refiere al proceso de visualización de estas expresiones como 
algo necesario, que se deriva, para este autor, de una afirmación literal de lo 
escrito y de su representación mental:  

El lector escucha, en efecto, lo que dice el poeta (…) e intenta ir hacia un 
inexistente significado lógico, y como fracasa en su cometido, como no 
encuentra en el dicho poemático que se le propone significado lógico 
alguno, no tiene más remedio que atenerse a la letra de lo que se le 
enuncia, y ver eso, precisamente eso que se le está diciendo (1981:296).5 

Con la visualización de lo expresado mediante esa especie de mapa, dibujo o 
diagrama mental se alcanza un cierto grado de comprensión conceptual, 
negada por la simple expresión de lo dicho. Con ello se libera o se resuelve la 
tensión generada por la incomprensión inicial, lo que produce también el placer 
o la emoción de la comprensión o la percepción estética. El mismo Ezra Pound, 
autor aludido en páginas anteriores, definía la imagen poética como «un 
complejo intelectual y emocional en un instante de tiempo» (Fenollosa y Pound 
1919 (1977):11).6 Aunque el proceso de relectura y representación de las 
imágenes mentales no es precisamente instantáneo sino progresivo, sí puede 
considerarse instantáneo el momento puntual en el que, una vez conseguida la 
visualización, la comprensión racional que ésta permite se une a la emoción, el 
placer o la sorpresa estética de la contemplación de lo inaudito. 

 

Conclusiones 

El trazado lógico y espacial de las representaciones mentales o diagramas 
asegura, según la forma propuesta, la transmisión correcta del contenido de la 
imagen. Ésta sufre un doble proceso de traducción: de la mente del autor al 
lenguaje y de éste a la mente del lector; un proceso de codificación y 
descodificación que implica los dos lenguajes: el visual y el escrito. Si el lector 
ha conseguido ver la imagen o representarse una imagen mental de lo leído, 
puede decirse que el contenido de la imagen se ha transmitido con éxito y que 
autor y lector comparten, a grandes rasgos, la misma imagen. Estas imágenes 
poéticas visuales pueden considerarse entonces como un signo complejo, 

5 El subrayado es del original. 
6 Esta definición de la imagen dada por Ezra Pound apareció por primera vez en la revista Poetry, 
en el número de marzo de 1913. 
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insertado entre los signos de las palabras del texto, un signo que pone en juego 
varios lenguajes y que es también acumulativo o progresivo, pues libera un 
efecto de sentido superpuesto y su significación total es mayor a la de lo 
expresado.7 Este signo consigue comunicar más en un menor tiempo y un 
espacio textual más reducido y garantiza, también, gracias a la visualización y al 
pintado o diagramación lógica de lo leído, la transmisión de un determinado 
contenido, pues la imagen se encuentra menos sometida que la palabra al error 
en la interpretación. 

En conclusión, podría decirse que el lenguaje escrito, basado en la sucesión de 
letras y palabras sobre la página, tiene la capacidad de provocar en el lector 
imágenes mentales mediante procedimientos como la descripción, la mención y 
la particularización de los nombres, y especialmente mediante la inclusión en el 
discurso de datos o detalles relativos a aspectos lógicos, dimensionales y 
espaciales. 

La visualización, que puede aparecer o no en determinados pasajes de los 
textos narrativos y poéticos, resulta indispensable para la captación y 
comprensión de determinadas expresiones poéticas contemporáneas y, lejos de 
ser una opción o un añadido retórico u ornamental, se convierte en un apoyo 
conceptual necesario, en un diagrama que actúa como un vehículo intermedio 
entre la letra y el sentido y que permite al lenguaje contradecir la aparente 
paradoja de la creación de imágenes sin imágenes.  
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Resumen:  En Lima Perú existe un cementerio llamado Nueva Esperanza o Virgen de Lourdes, situado 
en un distrito popular. En este cementerio las tumbas están pintadas de colores diferentes y 
construidas de distintas formas. Así también, en fechas importantes, como el Día de Muertos 
o en cumpleaños de los fallecidos, los familiares y allegados, se acercan a las tumbas con 
música, cervezas y comida. Es raro encontrar personas que vayan de visita solas a ponerles 
flores a sus familiares. Se establece así una relación semiótica con la muerte diferente a la 
que encontramos en otros cementerios donde todas las lápidas son iguales y reina el 
silencio de quienes van a enterrar o a poner flores a sus familiares. Este trabajo analiza los 
modos de producción de sentido que se establecen en el cementerio de Nueva Esperanza.  

Palabras clave: Antroposemiótica – Vectores de producción de sentido – Oralidad – Sistemas culturales. 
 
[Note] 
Notes for a Semiotic Reading of the Cemetery Nueva Esperanza in Villa María del Triunfo (Lima, 
Peru) 
Summary: There is a cemetery in Lima Peru named Nueva Esperanza or Virgen de Lourdes, located in a 

popular district. In this cemetery, the graves are painted in different colors and constructed 
in different ways. Besides, on important dates, such as the Day of the Dead or the birthdays 
of the deceased, their relatives and friends approach their graves with music, beers and food. 
It is uncommon to find people visiting their families alone. It establishes a semiotic 
relationship with death, quite different from that found in other cemeteries where all 
headstones are equal and silence reigns when they go to bury or to put flowers to their 
relatives’ graves. This paper analyzes the modes of production of meaning that are 
established in the cemetery of Nueva Esperanza. 

Keywords: Antroposemiotics – Vectors of Meaning Production – Orality – Cultural Systems. 
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Introducción 

En el presente ensayo buscamos dar una lectura semiótica del cementerio 
Nueva Esperanza o Virgen de Lourdes, situado en el distrito de Villa María del 
Triunfo, Lima, Perú. Este cementerio, que cuenta con sesenta hectáreas, es el 
más grande del Perú y el segundo del mundo, después del Wadi Al-Salam, de 
Irak. Fue creado en 1961, cuando se formó el distrito de Villa María del Triunfo y 
se inició la gran migración hacia Lima (década de 1970). Es un cementerio de 
migrantes de la cultura andina. Cada 1 de noviembre, día de Todos los Santos, 
es visitado por cerca de dos millones de personas. 

Por un lado, el trabajo se inserta en el enfoque antroposemiótico propuesto por 
Levi-Strauss, para quien el puente entre los estudios antropológicos y la teoría 
semiológica era la noción de estructura. Levi Strauss señalaba que: «los 
artefactos culturales como los tótems, los rituales, los sistemas de parentesco, el 
mito, presentan una estructura análoga a la existente dentro del sistema 
lingüístico» (1983(2015):10). Así, «para comprender la naturaleza de las 
relaciones sociales no se deben establecer primero los objetos e intentar luego 
establecer las conexiones entre ellos (…) sino que es necesario percibir las 
relaciones como términos y los términos mismos como relaciones» (Ibíd.). Por 
otro lado, el trabajo se inserta en el análisis de la producción de sentido, a partir 
de los vectores de producción de sentido propuestos por los semióticos 
peruanos Biondi y Zapata (1995, 2006) y Biondi, Miro Quesada y Zapata (2010) 
quienes postulan que las formas de entender y producir sentido dan lugar a 
distintos sistemas culturales. 

La antroposemiótica de la muerte 

En la antroposemiótica el tema de la muerte y los rituales que le suceden han 
sido estudiados desde diferentes perspectivas. Creemos importante tomar 
como punto de partida lo que señala Gil: 

Cada sociedad crea fantasías sobre la muerte, confiriendo un rostro a lo 
imperceptible, transmutando la realidad en metáfora. La muerte y su 
entorno quedan entonces revestidos de un componente simbólico. El acto 
de morir se convierte así, antes que nada, en un hecho social y cultural, en 
torno al cual se constituyen sistemas de creencias y valores, enjambres de 
símbolos que provocan determinados comportamientos en el Espacio y el 
Tiempo, colectivos e individuales, más o menos codificados según los casos 
(2002:60). 
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En este artículo queremos desentrañar ese componente simbólico, del que nos 
habla Gil, a partir del análisis semiótico de las prácticas discursivas que realizan 
los visitantes a las tumbas de sus deudos en el cementerio del distrito de Villa 
María del Triunfo. 

El cementerio es un texto visual tridimensional, tiene un principio, la entrada y 
luego se va descomponiendo en distintos espacios no lineales, donde se han 
colocado las tumbas y nichos de manera discontinua. Si bien la organización de 
estos en el espacio nos permite hacer un reconocimiento integral del texto, para 
la lectura en detalle es necesario descomponerlo en unidades mínimas de 
sentido: la tumba o el nicho del deudo que ocupa un lugar específico en el 
espacio; es en este dónde los visitantes realizarán sus prácticas mortuorias y 
tanto el discurso ritual como la tumba/nicho en sí nos describirán los modos de 
producción de sentido. 

Los investigadores Finol y Fernández (1997) nos anteceden en un interesante 
análisis de las prácticas mortuorias de los visitantes a los cementerios y el 
discurso ritual que se realiza en Venezuela y tomaremos algunos resultados de 
su análisis para compararlo con el nuestro. 

Dentro de esta fantasía sobre la muerte, Thomas (1975) nos habla de tres 
momentos de la muerte desde el ámbito de la antroposemiótica: las creencias 
sobre el objeto muerte, el acto de morir, y las prácticas después de la muerte. 
En este trabajo analizaremos las fantasías sobre la muerte en el tercer momento 
mencionado por Thomas; es decir, las prácticas y creencias que los visitantes 
realizan al visitar las tumbas de sus parientes o amigos. Se analizará también el 
objeto tumba y su disposición en el cementerio. El propósito de este análisis es 
encontrar cuál es el sentido que tienen esas fantasías sobre la muerte en el 
cementerio Nueva Esperanza. 

¿De qué hablamos cuando hablamos de lectura semiótica del cementerio? 

a) Entendemos la semiótica como estudio de la semiosis, concebida esta como 
un proceso producción/comprensión de sentido. Siguiendo a Verón: «Por 
semiosis social entendemos la dimensión significante de los fenómenos sociales: 
el estudio de la semiosis es el estudio de los fenómenos sociales en tanto 
procesos de producción de sentido» (Verón 1987(1989):125). Se asume que: «toda 
producción de sentido es necesariamente social (…) [y] todo fenómeno social es, 
en una de sus dimensiones constitutivas, un proceso de producción de sentido 
(…)» (Ibíd.). 
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b) Entendemos por producción/comprensión de sentido a la forma en que un 
individuo, desde el sistema cultural al que está adscrito, es capaz de interactuar 
de manera eficaz y eficiente en su cultura. Es decir, es capaz de producir y 
consumir satisfactoriamente los discursos de su cultura. Entonces, conoce, 
según Verón, las gramáticas de producción (GP) y las gramáticas de 
reconocimiento (GR) que operan en la producción/recepción de discursos de su 
cultura. 

Dadas estas dos premisas, en este trabajo nos propusimos dar cuenta de cómo 
se produce el sentido en el cementerio Nueva Esperanza; para ello analizamos 
algunos discursos en dicho camposanto. Como sabemos, el discurso es un 
recorte de la semiosis: un «pedazo» de significaciones que dan vueltas por la 
sociedad de forma material.1 

Tanto las GP como las GR tienen una sintaxis cuyos componentes son los 
vectores de producción de sentido (VPS). La propuesta de los VPS ha sido 
diseñada por los semiólogos peruanos Biondi y Zapata.2 Los vectores de 
producción de sentido se han formulado a partir de cómo se realiza el acto 
comunicativo, pero, como bien lo señalan los autores, no se reducen a este, sino 
que son «principios constructores de realidades e imaginarios» (Biondi y Zapata 
2006:64). 

 

Los vectores de producción de sentido (VPS) considerados en el análisis 

Ello objetivado/perspectivismo del ello 

Según Bühler (1934) en un contexto comunicativo podemos encontrar tres 
funciones básicas, que se relacionan con uno de los tres componentes que 
intervienen en el acto de comunicación: yo, tú, ello. Así, si el énfasis del mensaje 
está puesto en el yo y en la exteriorización de sus sentimientos, estamos ante 
una función expresiva del lenguaje; si el énfasis del mensaje está puesto en el tú, 

1 Recordemos que, para Verón, el sentido tiene materialidad. Todo aquello que nos rodea y que 
es posible de ser investido de sentido, se nos dará a conocer con el término de materia sensible. 
En este trabajo, la materia sensible serán las tumbas que se encuentran en el cementerio y las 
interacciones de los deudos con las criptas/difuntos. 
2 Si bien Biondi y Zapata (2006) nos hablan de tres vectores de producción/reconocimiento de 
sentido, en este trabajo analizaremos con más profundidad dos de ellos, perspectivismo del ello 
y construcciones yuxtapuestas; el tercer vector, construcciones metonímicas, solo será expuesto 
en un caso. 
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en convocar al receptor, hablamos de una función apelativa y, por último, si de 
que lo que se trata es de aludir a aquello distinto al yo y al tú, a la tercera 
persona gramatical, estamos ante una función representativa. En este tercer 
caso, nos movemos en el mundo de la objetividad. 

Biondi y Zapata (2006) señalan que este mundo de las objetividades es propio 
de un sistema cultural pero no es universal; así, en las culturas orales el ello se 
pone en perspectiva desde el yo que habla, involucrando al tú con quien 
estamos hablando. De este modo, el ello objetivo se relativiza, es decir, el 
mundo representado no es concebido desde la no persona, desde la 
objetivación del ello, sino que el mundo de lo representado se aproxima 
siempre desde la perspectiva del yo y el tú. Estamos entonces ante el 
perspectivismo del ello. 

Encontramos este perspectivismo del ello en los distintos discursos que 
construyan los sujetos adscritos al sistema cultural de la oralidad. No solo en su 
forma de hablar, sino también de comportarse, de crear sus viviendas, en sus 
fiestas o en sus comidas, ya no estará presente el mundo de un ello en el que el 
yo y el tú no participan, sino uno en el que ambos se involucran.  

Subordinación/yuxtaposición 

La subordinación es un tipo de construcción gramatical que encontramos en el 
sistema cultural escribal. Las personas que se mueven en el mundo de las 
objetividades también organizan sus discursos a partir de subordinaciones. 
Dirán, por ejemplo: «creo que hará frío mañana»; una persona adscrita al 
sistema cultural de la oralidad dirá en cambio: «hará frío mañana, creo». Esta 
manera de organizar los discursos se traslada también a otras formas de 
construir/entender la realidad. De manera tal que, en las culturas orales se 
privilegien las construcciones yuxtapuestas. Esto, por ejemplo, los podemos ver 
en su comida o en su arquitectura. Así, en una cultura donde el vector de 
producción de sentido es el de la subordinación tendrá una comida en la que se 
subordinen distintas entradas y platos de fondo, donde si se escoge uno, no se 
escogen los otros. En una cultura que privilegia la yuxtaposición, un plato de 
comida podrá estar compuesto por pequeñas cantidades de un sinnúmero de 
platos. 

Metodología 

La metodología está inserta en la etnografía. Realicé visitas al cementerio de 
Villa María del Triunfo donde actué como observadora participante. Para 

 
121



  XIV, 32, junio 2017:117-129, ISSN 1669-7588                                                       NILA VIGIL OLIVEROS 

 
 
 
 
 
recoger los registros, utilicé una pequeña cámara fotográfica que hacía también 
videos.  

El estudio es cualitativo y busca describir el modo de producción de sentido que 
establecen los habitantes de Villa María del Triunfo, migrantes andinos, con la 
muerte como práctica cultural en un evento comunicativo determinado. 

 

Operativización de los vectores de producción de sentido 

En los cementerios tradicionales limeños, los nichos o las tumbas son iguales y 
las personas las reconocen por un código de ubicación (figura 1). En la tumba 
figura el nombre de la persona fallecida, su fecha de nacimiento, con una 
estrella y su fecha de muerte con una cruz. Algunas veces se incluye también el 
nombre con el que se conocía al muerto: abuelito, nonna, Luchito, etc. Pero 
queda siempre claro que esa tumba o nicho es el de una tercera persona. Si 
pensamos en las funciones del lenguaje, ellas refieren objetivamente a la 
persona fallecida. Y estamos utilizando el vector del ello objetivado. 

No sucede lo mismo en el cementerio Nueva Esperanza (figura 2). Aquí cada 
tumba tiene colores y diseños diferentes, los familiares, además, decoran las 
tumbas, las cambian de color, les ponen nuevos adornos, interactúan con las 
tumbas. No funciona, entonces, el ello objetivado sino que claramente está 
entrando en acción el perspectivismo del ello. 

En fechas especiales las personas van a visitar a sus familiares o amigos de una 
manera peculiar: con bandas de música, cervezas, comidas. Pasan muchas horas 
al lado de la tumba, comen, bailan y toman. Celebran con los difuntos. Así 
vemos claramente cómo está funcionando el vector perspectivismo del ello. La 
tumba del muerto no es solo una tumba donde hay alguien que ha fallecido, 
sino que se entiende desde el tú y yo. Los deudos no se dirigen al cementerio a 
poner flores a un ello sino que celebran con ellos. En este cementerio no se 
observará a alguien que vaya solo con un ramo de flores, se verá a toda la 
familia, celebrando o recordando, no a quien está sino con quien está en la 
tumba. 

Urrego (2014), siguiendo a Finol y Fernández (1997), sostiene que hay una 
equivalencia entre la tumba y la casa «en primer lugar porque, al igual que la 
visita a la casa, la visita al cementerio supone un acto de solidaridad, amistad y 
fraternidad entre dos individuos; en segundo lugar, porque constituye un  
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Figura 1. Disposición de las tumbas 
en el cementerio Jardines de la Paz 

Figura 2. Disposición de las tumbas 
y nichos en Nueva Esperanza 

 

proceso dialógico o una relación comunicativa» (Urrego 2014:54). Señala 
también que ello está íntimamente ligado con lo que nos afirman Finol y 
Fernández: «la existencia de una vida después de la muerte, lo que supone 
concebir la muerte como un rito de tránsito o de paso» (Ibíd.:53) Así, aunque la 
persona ya no tenga vida en la tierra, esto no significa que no tenga vida en 
otro lugar, por ello hay que tratarla como si estuviera viva. Esto lo encontramos 
también en el cementerio de Nueva Esperanza. En la cultura andina también se 
asumiría que la persona está viva en otro lugar; es por eso que sus deudos 
pueden celebrar con ellos, como si el cementerio fuera precisamente el lugar 
del tránsito donde al ponerse en práctica el perspectivismo del ello, se 
evidenciaría esa idea tratar al deudo como /no muerto/.  

La noción de que la muerte es un tránsito se ve también en lo escrito en la 
pared de la figura 3: 

Hay un lugar en  
nuestros corazones  
que no puede ser ocupado de nuevo,  
descansen en paz hasta  
que nos encontremos 

La muerte sería entonces el tiempo en el que se descansa en paz pero no se 
descansa eternamente, hay un momento en que ellos y nosotros nos 
encontraremos. Así, la muerte es el tránsito. 

En lo que se refiere al vector yuxtaposición este y no el de subordinación es el 
que está presente en el lugar que analizamos. Primero, si nos fijamos en la 
composición de las tumbas, no veremos que están ordenadas según los 
cánones de la subordinación, como sucede en cementerios escríbales. 
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Figura 3. Edificación de un conjun-
to de nichos en el cementerio 
Nueva Esperanza 

 

  
Figura 4. Disposición de las tumbas 
en el cementerio Jardines de Paz 

Figura 5. Disposición de las tumbas 
en el cementerio Nueva Esperanza 

 

La figura 4 muestra que en este cementerio, adscrito al sistema cultural de la 
escribalidad, cada lote está en un pabellón que tiene nombre de árboles (los 
pinos, los abedules, los sauces, etc.) ordenados en el eje de las accisas por letras 
y en el de las coordenadas, por números. Así, por ejemplo, la tumba de una 
persona se ubica en los sauces G16 o en los pinos H5.  

En el cementerio de Nueva Esperanza no hay un orden, las tumbas se 
yuxtaponen en los distintos cerros y las personas llegan porque conocen el 
lugar, no hay un solo camino en ninguno de los cerros (figura 5). Como se 
puede observar, en este lugar se yuxtaponen tumbas individuales bajo tierra 
con nichos, todos de diferentes formas y colores (figura 6).  

Las figuras 7 y 8 son fotografías de un entierro. Como se observa se ha subido al 
cerro, pero no hay un camino, es decir, el ataúd y los familiares han sorteado los 
distintos espacios para llegar al lugar donde se enterrará el deudo. 

Esta yuxtaposición no solo se observa en la disposición de las tumbas. También 
la vamos encontrar en otras formas del discurso. Por ejemplo, en este entierro 
vemos que además de los deudos hay vendedoras ambulantes. Esto sería 
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Figura 6. Tumbas y nichos se entremezclan en el cementerio Nueva 
Esperanza 

 

  
Figura 7. Entierro en el cementerio 
Nueva Esperanza 

Figura 8. Entierro en el cementerio 
Nueva Esperanza 

 

impensable en un cementerio escribal. 

Además, encontraremos yuxtaposición de creencias. Así podemos ver una 
tumba en la que, de acuerdo con la tradición cristiana, se lee «QEPD» y donde 
los familiares han dejado flores, pero también, un vasito con alguna bebida 
alcohólica; esto está ligado al sistema cultural de la oralidad, propio del mundo 
andino. Como hemos señalado arriba, al referirnos al perspectivismo del ello, se 
trata a la persona como si estuviera viva y es por ello que se le deja una bebida 
o algún plato de comida (figura 9). 

Si bien en el cementerio está prohibido hacer fuego, nos llamó la atención 
encontrar restos de un «castillo de fuegos artificiales», estos son comunes en 
fiestas andinas y no en la tradición judeocristiana (figura 10). 

Quisiéramos vincular este castillo andino con el fuego utilizado en las tumbas 
de los indígenas wayuu en Venezuela 
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Figura 9. Tumba donde se lee QEPD 
y se aprecia un vasito con bebida 
alcohólica 

Figura 10. Restos de un castillo de 
fuegos artificiales 

 

 [I]ko’u (Fuego en el cementerio): Tradicionalmente se prendía una fogata 
en el cementerio (nüsima outushikai), durante aproximadamente un mes, 
con el propósito de «alumbrar al muerto» (…). Hoy en muchas partes este 
componente ritual ha sido sustituido por el novenario católico, la misa de 
cumplemés y el uso de velas. Cuando se realiza el novenario se acostumbra 
también repartir comida a quienes acompañan a la familia en el mismo. La 
utilización del fuego tiene aquí una connotación semiótica que refuerza la 
idea según la cual, la muerte entre los guajiros constituye un viaje (…), que 
requiere, del mismo modo que en la vida, dos componentes esenciales: la 
comida para alimentarse y la luz para alejar la oscuridad. Un análisis sémico 
del lexema «fuego» (…), evidencia cómo este elemento genera un haz de 
significaciones que tienen como deixis positiva /calor/, /cocido/ y /luz/. La 
utilización del fuego como elemento de iluminación del camino a recorrer 
implica también atribuirle parte de una significación de vida. En efecto, 
algunos ven en esta fase que se describe una paradoja entre la noción de 
muerte, propia del funeral, y la de vida que aún subsiste a través del viaje. 
De este modo, el lexema «fuego» estaría también asociado con el valor 
semiótico /vida/ y reforzaría el análisis antes mencionado, en el cual Jepira 
aparecería como un sitio de transición hacia el dominio de la vida eterna en 
el-más-allá (Finol 1999:278). 

Dentro del mundo andino, la muerte es, al igual que entre los indígenas wayuu, 
un tránsito a otros mundos de la cosmovisión andina, otras pachas y los castillos 
pirotécnicos tienen una especial importancia porque representan la fuerza de la 
luz, no existe una fiesta andina en la que no encontremos los castillos 
pirotécnicos pero, sin duda, su lugar protagónico lo encontramos en el solsticio 
de verano, el 22 de junio, cuando se realizan especiales rituales de culto al Sol. 
Así este castillo se asemeja a lo que representa el fuego en el análisis de Finol, 
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se estaría también asociando con el valor semiótico de /vida/. Pero además, si 
pensamos en lo que significa el solsticio de verano para una cultura que tiene 
como Dios al sol, el castillo pirotécnico está asociado también al valor semiótico 
/cambio/ y eso se enlazaría con la idea de que para la cultura andina las tumbas 
serían el lugar de tránsito entre esta pacha y otra. Incluso podríamos 
profundizar en el lexema castillo pirotécnico como una metáfora de la vida y las 
vidas desde la cosmovisión andina. Decimos esto porque el arte de preparar un 
castillo requiere de mucho conocimiento, el prepararlo demora un tiempo 
considerable y una vez prendido, la duración de los fuegos artificiales es de 
apenas unos minutos. Creemos que sería interesante relacionar el proceso del 
castillo pirotécnico con las concepciones de vida y tránsito de pachas que tienen 
los andinos. 

 

Conclusiones 

En este artículo hemos mostrado cómo se produce el sentido en las prácticas 
discursivas del cementerio Nueva Esperanza. Nuestro análisis se ha centrado en 
la gramática de la producción de sentido de los visitantes al cementerio y en las 
tumbas; si bien hemos mencionado un entierro, nos hemos centrado en las 
prácticas posmortuorias.  

El análisis nos ha permitido encontrar que hay un modelo que es propio de los 
miembros adscritos al sistema cultural de la oralidad donde rigen el 
perspectivismo del ello y la yuxtaposición en los modos de producción de 
sentido. Hemos podido detectar similitudes con los análisis de Finol y Fernández 
(1997) en las prácticas mortuorias de los cementerios de Venezuela, por 
ejemplo, el hecho de que la muerte no es concebida como un fin sino como un 
tránsito; concepción de tránsito, que nos hace también pensar que la fase 
posmortuoria no debería entenderse como de una contraposición vida/muerte 
sino como un estado de tránsito el de /no muerte/.  

No debe perderse de vista que las similitudes encontradas entre los habitantes 
de la cultura andina, que hemos trabajado nosotros, los afrodescendientes y los 
wayuu, analizados por Fernández y Finol (1997) y los de habitantes de Quibdú 
Choco, analizados por Urrego (2014), son todos pueblos adscritos al sistema 
cultural de la oralidad. Creemos que esto nos abre perspectivas para un trabajo 
más sistemático de antroposemiótica donde podamos utilizar la propuesta de 
los vectores de producción de sentido y el modelo de análisis de Fernández y 
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Finol para comprender mejor lo que Gil (2002) denomina las fantasías sobre la 
muerte.  
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