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Resumen:  Como muchas otras actividades humanas, la psicoterapia se fundamenta, en forma explícita 

o implícita, en un concepto del ser humano y en una filosofía que la sustenta. José Ortega y 
Gasset ha centrado su obra en el fenómeno vida humana lo que hace que su pensamiento 
sea adecuado e insustituible para abordar cualquier tema humano, en particular la 
psicoterapia. Afirmarse en sus intuiciones proporciona al terapeuta  recursos para 
comprender el conflicto vital, tanto en lo individual como en lo contextual,  y actuar en 
consecuencia. Los ítems Yo y circunstancia. Vida como realidad radical y como lo que soy. 
Proyecto de vida y vocación. Ideas y creencias. Ensimismamiento y alteración. Razón vital. La 
palabra. La coincidencia consigo mismo. Vitalidad, alma y espíritu y, finalmente, La felicidad, 
desarrollados en este trabajo, conforman, con total coherencia y asombrosa actualidad, ese 
concepto de ser humano y proporcionan claridad y operatividad en un terreno crítico que 
las requieren en forma aguda, dada la creciente incidencia de malestares emocionales y 
alteraciones mentales. 

Palabras clave:  Psicoterapia – Ensimismamiento – Autenticidad. 
[Essay] 
A Philosophy of Life and The “Cure”: Towards an Ortega y Gasset’s Pragmatics  
Summary: Like many other human activities, psychotherapy is based, explicitly or implicitly, on a 

concept of the human being and a philosophy that supports it. José Ortega y Gasset has 
focused his work on the human life phenomenon which makes his thinking appropriate and 
irreplaceable to deal with any human subject, particularly psychotherapy. Getting stronger in 
his intuitions provides the therapist with vital resources for understanding the conflict, with 
regard to both the individual and the context, and thus act accordingly. The items: I/Me and 
circumstance. Life as radical reality and as what I am. Life and vocation project. Ideas and 
beliefs. Abstraction and alteration. Vital reason. The word. The coincidence with oneself. 
Vitality, soul and spirit) and finally Happiness, developed in this work, model with full 
consistency and amazing actuality, that human being concept and provide clarity and 
operability to a critical field that requires them accurately, given the increasing incidence of 
emotional disturbances and mental disorders. 
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Introducción 

La mayoría de las especialidades médicas, a favor de los adelantos tecnológicos, 
han venido experimentado enormes avances y cambios en la realización de las 
prácticas correspondientes. Hay un gran aumento en la eficacia aunque se ha 
modificado la relación médico-paciente. El médico es más «científico» y menos 
«humano».  

En el conjunto psiquiatría-psicología-psicoterapia, los cambios han tomado otro 
camino. Por un lado hay avances en el estudio de los aspectos biológicos de 
cerebro sano y enfermo, pero de esos avances no se desprenden, todavía, 
recursos que en la práctica reviertan el epidémico aumento en la incidencia de 
las patologías mentales. 

La Organización Mundial de la Salud (WHO) estima que para el año 2017 la 
depresión, de incidencia creciente, será la segunda causa de incapacidad, para 
todas las edades y ambos sexos. Este fenómeno ha provocado un enorme 
aumento de la demanda asistencial, la que se ha visto potenciada por la 
interacción de dos factores: uno es la crisis cultural en la que está inmerso, por lo 
menos, Occidente y la perplejidad, desorientación y angustia consiguientes; y el 
otro factor es que, ante esos estados, se recurre crecientemente al mencionado 
conjunto de disciplinas en búsqueda de respuestas que no pertenecen al campo 
de la patología, con la pretensión que se hagan cargo nada menos que de la 
felicidad humana.  

Este desafío ha generado un intento de respuesta a través del incipiente 
movimiento llamado Psicología Positiva, que pretende desarrollar un bagaje 
psicológico que no se centre en lo patológico sino que responda a las 
condiciones y necesidades del sujeto normal. En efecto, hasta ahora el 
profesional se encontraba teniendo que dar respuesta a cuestiones «de la vida» 
con formación e información dirigida a cuestiones «de enfermedad». Por 
consiguiente toda persona que afrontaba alguna dificultad en su vida era 
rotulada de «enferma» y debía de «tratarse» mediante «psicoterapia» que, como 
su nombre lo indica, es una actividad terapéutica, o sea, «curativa». Esto implica 
un tremendo supuesto y es el de que la persona «sana» disfrutará, sin 
obstáculos, de una vida «feliz» y si eso no sucede es porque es «enferma». ¿Y 
que deriva de este supuesto? Pues que se hace tabla rasa, con la mayor 
frivolidad, de todo lo que la humanidad ha venido construyendo para afrontar su 
enigmática y menesterosa condición vigente desde que nuestros abuelos 
adánicos cedieron a la tentación y fueron expulsados del Paraíso. Desde ya que 
eso podemos considerarlo un mito, pero debemos de ser prudentes en no 
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reemplazar el Pecado Original por el Complejo de Edipo como situación a 
redimir para lograr la felicidad.  

Además de las religiones y sus teólogos, la filosofía, en su sucesión de 
pensadores y escuelas, se ha ocupado de este ineludible tema y, algunas veces, 
como en el caso de los epicúreos o los estoicos, sus reflexiones sobre la felicidad 
los han caracterizado a través del tiempo. No obstante casi todos los filósofos y 
teólogos han afrontado esta dificilísima cuestión y han intentado, arduamente, 
darle una respuesta. Hoy, que todo es más fácil, se espera que esa respuesta se 
encuentre en la consulta psicoterapéutica.  

En consecuencia se vuelve imperioso contar con un fundamento que permita 
responder a ese gran desafío que se plantea al ejercicio profesional. Un 
fundamento que permitiera, por ejemplo, encontrar una respuesta a la pregunta 
¿Qué es el ser humano?, teniendo en cuenta que se trabaja, precisamente, con 
seres humanos. Un fundamento suficientemente abarcador que arrojara luz 
sobre situaciones que podrían ser consideradas como de «enfermedad» tanto 
como «del vivir». Más aún, que pasara por encima de esa diferenciación, artificial 
y abstracta, mediante una profunda comprensión del hombre en sus distintas 
instancias. 

En este trabajo se propone al pensamiento de José Ortega y Gasset como el más 
adecuado para proporcionar ese fundamento ya que, como se podrá comprobar 
en las líneas que siguen, además de su asombrosa actualidad para todo el que 
necesite estar orientado en este tiempo, la suya es una obra filosófica cumbre 
centrada en el ser humano y su vida. Es esta una invitación al lector a que realice 
un recorrido a lo largo de ese pensamiento, desde ya que expuesto en modo 
insuficiente y esquemático, pero que, además de serle útil para su propia vida, le 
permita apreciar su adecuación, para lo que aquí se lo propone.  

Como este recorrido será sobre un territorio de ideas y conceptos, el orden 
estará determinado por la mejor forma en que estos se encadenen, saltando 
sobre aspectos formales como los cronológicos o bibliográficos. Con una 
salvedad: el pensamiento de Ortega y Gasset es coherente e interrelacionado de 
modo que cada elaboración a la vez fundamenta y es fundamentada por otras. A 
veces el último argumento reafirma y revierte sobre el primero o sobre uno del 
medio.  

Lo ideal sería algo así como armar un rompecabezas colocando todas las piezas 
al mismo tiempo, pero como eso, por ahora, supera mis posibilidades, intentaré 
armarlo por partes recurriendo a la comprensión del lector. 
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Yo y circunstancia 

En una nota Ortega dice que «Desde 1914 (véanse mis Meditaciones del Quijote, 
en Obras Completas, t. I) es la intuición del fenómeno «vida humana» base de 
todo mi pensamiento» (OC [2009]:1119n). Allí es donde aparece su conocida 
expresión: «yo soy yo y mi circunstancia» seguida de la menos conocida: «y si no 
la salvo a ella no me salvo yo». Veamos cómo entender ambas.  

La filosofía en forma explícita y todo acto de pensamiento en forma implícita, 
necesita partir de cierto dato radical, básico, que, como tal, no requiere 
demostración. De ese dato se dice que es suficiente, que no necesita de otro que 
le de sustento. Para los griegos el dato era el mundo de los objetos. Para ellos las 
cosas, sin duda, existen y esa existencia no requiere explicación alguna. Pero los 
objetos cambian, se deterioran, destruyen no puede probarse que permanezcan 
cuando no caen bajo la órbita de los sentidos, además del sueño y la alucinación. 
Es así que a mediados del siglo XVII las cosas son destronadas como dato radical 
y su lugar, por obra y gracia de René Descartes, es ocupado por el pensamiento. 
¡Así es! Mi pensamiento me es inmediato y, hasta cuando dudo, no puedo dudar 
de que dudo. El ser humano es… ¡Pensamiento! ¡Cogito ergo sum! Y más aún, la 
realidad no tiene más existencia que la que le otorga el hecho de ser… ¡Pensada! 
De allí nacen el racionalismo y el idealismo, con sus luces y sus sombras, pues la 
razón tiende a no reconocer otra realidad que ella misma y sus leyes, dejando de 
lado lo que no cumpla con esas condiciones. 

Fue un error terrible de la época moderna estar en la creencia de que el ser 
primario del hombre consiste en pensar, que su relación primaria con las 
cosas es una relación intelectual. Ese error se llama «idealismo». La crisis que 
padecemos no es sino la multa que pagamos por ese error. El pensamiento 
no es, pues, el ser del hombre; el hombre no consiste en pensamiento; este 
es solo un instrumento, una facultad que posee, ni más ni menos que posee 
un cuerpo (OC [2006b]:470). 

 

La vida, dato y realidad radical y lo que soy 

¿Y entonces? ¿Qué nos propone Ortega cómo dato radical? Pues uno del que no 
es posible dudar. La vida, nuestra vida, la vida concreta de cada uno. ¿Es posible 
dudar de ello, de que estamos vivos y viviendo nuestra vidas, la de cada cual? En 
consecuencia, concluye Ortega: 
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Para los antiguos, realidad, ser, significaba «cosa»; para los modernos, ser 
significaba «intimidad, subjetividad»; para nosotros, ser significa «vivir» —
por tanto— intimidad consigo y con las cosas (OC [2008]:348). 

Pero este dato radical no es suficiente, no se sustenta a sí mismo. La vida, mi vida 
consiste en una relación entre dos elementos, ninguno de los cuales tiene 
existencia propia e independiente del otro. Esos elementos son yo, que vivo y el 
Mundo o circunstancia en la que vivo. No existe un yo si no es en una 
circunstancia ni existe una circunstancia, como tal, si no es para un yo. Pueden 
existir las cosas, el planeta, o lo que sea, pero son eso sólo. Se convierten en 
circunstancia cuando lo son para alguien. Y esta relación es el dato radical, lo 
único que indudablemente es. 

Resulta que el único ser indubitable que hallamos es la interdependencia del 
yo y las cosas (...). Ser es necesitar lo uno de lo otro (OC [2008]:349-50). 

Lo que verdaderamente hay y es dado es la coexistencia mía con las cosas, 
ese absoluto acontecimiento: un yo en sus circunstancias (...). A mí me 
acontecen las cosas, como yo les acontezco a ellas, y ni ellas ni yo tenemos 
otra realidad primaria que la determinada en ese recíproco acontecimiento  
(OC [2009]:158). 

Y este dato radical que es mi vida es, al mismo tiempo lo que soy. El ser humano 
es su vida. Es esa relación entre yo y mundo o circunstancia. Y esa relación se 
desarrolla en el tiempo, en consecuencia no es algo fijo, es un drama, una 
historia. Si nos asomamos a una vida humana y queremos comprenderla 
tenemos que asistir al desarrollo de una historia. Esa historia, ese drama, esa 
sucesión de acontecimientos es lo propio, lo humano del hombre. ¿Y cuál es el 
lugar del cuerpo? Pues el cuerpo, que sí tiene cierta fijeza, al menos en cada 
momento, forma parte importante y decisiva de… ¡La circunstancia!  

Ese yo que es usted, amigo mío, no consiste en su cuerpo, pero tampoco en 
su alma, conciencia o carácter. Usted se ha encontrado con un cuerpo, con 
un alma, con un carácter determinados, lo mismo que se ha encontrado 
usted con una fortuna que le dejaron sus padres, con la tierra en que ha 
nacido o la sociedad humana en que se mueve.[…] Usted no es «cosa» 
ninguna, es simplemente el que tiene que vivir «con» las cosas, «entre» las 
cosas (OC [2006a]:124). 
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¡Por fin vamos encontrando respuestas! A la pregunta por qué es el ser humano, 
Ortega nos responde: 1 – Que no es cosa ninguna, con lo que lo libera de la 
naturaleza. 2 – Que es su vida y que ésta es un absoluto acontecimiento, con lo 
que lo ha liberado de la naturaleza sin necesidad de ubicarlo en ningún contexto 
sobrenatural.  

El ser humano es ese puro acontecimiento que es su vida, la de cada cual. Esto 
nos permite dejar de lado toda otra interpretación de la realidad «ser humano», 
desde las biológicas hasta las teológicas. Esto no implica desechar esas 
interpretaciones, sino tener presente que dependen de la vida como hecho 
previo. En consecuencia la vida es previa a cuanto hagamos, pensamos, 
teoricemos, creamos o imaginemos en y sobre ella. La vida no puede ser 
«explicada», es el punto de partida, el dato radical a partir del cual razonar: la 
Razón Vital. 

Vivir es el modo de ser radical: toda otra cosa y modo de ser lo encuentro en 
mi vida, dentro de ella, como detalle de ella y referido a ella (...). La ecuación 
más abstrusa de la matemática, el concepto más solemne y abstracto de la 
filosofía, el Universo mismo, Dios mismo son cosas que encuentro en mi 
vida, son cosas que vivo (OC [2008]:345). 

Ortega define esta situación diciendo que la vida es la «realidad radical»  

Nuestra vida, la vida humana, es para cada cual la realidad radical. Es lo 
único que tenemos y somos. Ahora bien, la vida consiste en que el hombre 
se encuentra, sin saber cómo, teniendo que existir en una circunstancia 
determinada e inexorable (9) (OC [2006b]:469). 

O sea que el ser humano es su vida («Yo soy…»), que esta es la relación entre su 
yo («yo y…») y la circunstancia («mi circunstancia»). Que esta relación se 
desarrolla en el tiempo conformando una historia, un drama. Que ésta, mi vida 
es, al tiempo, el dato indudable y la realidad en la que se va a alojar todo aquello 
con lo que yo me encuentre en mi vida. ¿Qué valor tiene esto para la tarea 
psicoterapéutica? Pues que permite dejar de lado toda interpretación acerca de 
la «naturaleza» humana. Esto no implica negarlas sino inscribirlas en el hecho 
previo que es la vida. Deja en franquía de adherir o no a ellas pero teniendo 
presente que no reemplazan a la vida, que no la «explican» o «complican» y que 
la vida tiene primacía sobre ellas. Cada uno, en su vida, construye su «concepción 
del mundo» y eso es legítimo y necesario, será materialista o espiritualista, 
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creyente, ateo o estará aún en la búsqueda, pero al saber que la vida tiene 
prevalencia, esas concepciones se supeditarán a la vida, enriqueciéndola en vez 
de condicionarla. Parafraseando a Ortega podemos decir: las teorías o 
convicciones para la vida y no la vida para sostener las teorías o convicciones. 
Toda teoría que intente explicar al hombre lo limita y condiciona y esa limitación 
incide fuertemente en la psicoterapia. Cuanto más conozca el terapeuta sobre las 
emociones, tendencias, motivaciones y conflictos que puedan jalonar una vida, 
en mejores condiciones estará de «comprender» al paciente. Pero debe de tener 
presente que son sólo «teorías» que, aunque lo pretendan, no dan cuenta de una 
«naturaleza» humana, porque si no corre el riesgo de «encajar» al paciente 
dentro de la teoría y eso es lo contrario de «comprender». La comprensión es 
fenómeno instantáneo que comparten terapeuta y paciente, que produce un 
cambio en la situación y que le permite al paciente salir del plano del conflicto y 
superarlo. 

Mal podía la razón físico-matemática (…) afrontar los problemas humanos. 
Por su misma constitución, no podía hacer más que buscar la naturaleza del 
hombre. Y, claro está, no la encontraba. Porque el hombre no tiene 
naturaleza. El hombre no es su cuerpo, que es una cosa; ni es su alma, 
psique, conciencia o espíritu, que es también una cosa. El hombre no es cosa 
ninguna, sino un drama – su vida, un puro y universal acontecimiento que 
acontece a cada cual y en que cada cual no es, a su vez, sino acontecimiento 
(OC [2006b]:64). 

 

Proyecto de vida y vocación 

Pero sucede que ese acontecimiento, que es la vida de cada uno, el ser humano 
no es quién la crea, sino que: 

El hombre no tiene otra realidad que su vida. Consiste en ella. Ahora bien: no 
nos hemos dado nosotros la vida, sino que ésta nos es dada. Nos 
encontramos de pronto en ella sin saber cómo ni por qué. Pero esa vida que 
nos ha sido dada, no nos fue dada hecha, sino que tenemos que hacérnosla 
nosotros, cada cual la suya. Se trata de una elemental e inexplicable 
perogrullada. Para vivir tenemos que estar siempre haciendo algo, so pena 
de sucumbir (OC [2006a]:394). 
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Y para no sucumbir el yo debe de afrontar a la circunstancia. Y para ello debe de 
tener un proyecto de vida. El proyecto de vida se va gestando a lo largo de la 
vida misma y va sufriendo distintas melladuras en sus encontronazos con la 
circunstancia ya que la circunstancia ofrecerá aspectos favorables y desfavorables 
a su realización. Pero cuenta con algo que le permite persistir más allá de toda 
dificultad. El proyecto se afirma desde una vocación y ésta es la manifestación 
más auténtica del yo. Este es un tema de absoluta actualidad porque la deriva de 
los tiempos hace que se privilegie la «salida laboral» frente a la vocación y esto 
no sólo condena a vivir en falso sino que finalmente aumenta el riesgo de fracaso 
porque un proyecto sin vocación no movilizará las energías necesarias para 
afrontar las alternativas de la circunstancia. 

No hay vida sin vocación, sin llamada íntima. La vocación procede del resorte 
vital, y de ella nace, a su vez, aquel proyecto de sí misma, que en todo 
instante es nuestra vida (OC [2004b]:748). 

El proyecto no es un plan, de él tenemos un vago conocimiento y vamos 
conociéndolo a medida que lo vamos viviendo. Esto tiene su sentido dentro de la 
estructura de la vida. El proyecto es el origen de la motivación que impulsará las 
acciones en la vida y esa motivación no puede ser un «invento» nuestro, porque 
ni bien lo inventáramos pasaríamos a dudar y desconfiar de nuestro propio 
invento. Como veremos, no nos movemos por ideas sino por «creencias».  

Vida significa la inexorable forzosidad de realizar el proyecto de existencia 
que cada cual es. Este proyecto en que consiste el yo no es una idea o plan 
ideado por el hombre y libremente elegido. Es anterior, en el sentido de 
independiente, a todas las ideas que su inteligencia forme, a todas las 
decisiones de su voluntad. Más aún, de ordinario no tenemos de él sino un 
vago conocimiento. Sin embargo, es nuestro auténtico ser, es nuestro 
destino (OC [2006a]:124). 

 

Ideas y creencias 

Ortega distingue los contenidos mentales en ideas y creencias. Las ideas son 
nuestras, se nos ocurren a nosotros, por eso también las llama ocurrencias. Las 
creencias provienen del entorno, de la cultura. Desde el nacimiento recibimos 
nociones acerca de lo que realidad es. Es más, lo que consideramos realidad es el 
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conjunto de esas nociones que no están sujetas a duda ni reflexión y que forman 
lo que consideramos «realidad», las cosas «como son». 

La realidad, plena y auténtica realidad, no nos es sino aquello en que 
creemos, y nunca aquello que pensamos (OC [2009]:1132). 

Las creencias no requieren ser pensadas, es todo lo que «ya sabemos» y según lo 
cual actuaremos. Por eso el proyecto está en el nivel de las creencias, porque 
según sean nuestras creencias será nuestra acción. Creencia es todo aquello con 
lo que contamos para vivir.  

Si salgo a la calle, suelo hacerme cuestión de la hora, la temperatura, la distancia 
a donde me dirijo, pero no me hago cuestión de si está o no la calle, «cuento» 
con ello. Del mismo modo cuento con los mejores o peores servicios públicos, el 
afecto y apoyo de mi familia, la solidaridad de mis amigos, cierta estabilidad en 
mi salud y en una interminable lista de elementos sin los cuales la vida, mía o de 
cualquier otro, sería imposible. Asimismo si emprendo un negocio, más allá de 
dudas razonables, «cuento con que» tendré éxito, si no, no podría dar un solo 
paso. Lo mismo si inicio una carrera universitaria: no podría hacerlo sin cierta 
confianza en que la puedo finalizar. En cambio, en la depresión no sólo no hay 
creencias en que algo sea realizable sino que existe la firme creencia de que todo 
saldrá mal. En tal caso, y con tal creencia, la única acción posible es el suicidio. 

Toda acción se realiza en vistas a una finalidad y sin suficiente seguridad en su 
logro la acción deja de ser posible. En consecuencia la más o menos brusca 
ruptura de una creencia es la mayor fuente de angustia y desazón y, por ende, de 
consultas terapéuticas. Porque las creencias forman sistema y la caída de una 
(por ejemplo: fidelidad del cónyuge con la que se contaba, continuidad laboral) 
provoca la caída «en dominó» de muchas, como por ejemplo una pérdida 
económica que acarrea un problema familiar y una caída social y un cambio de 
vivienda. También imprevistos (accidente, inseguridad), que afectan cuando 
suceden aunque se tuviera «idea» de que podrían ocurrir y que dan lugar a la 
expresión: «sabía que esto podía pasar pero no “creía” que me pasaría». Como 
las creencias son provistas por la cultura, la caída «en dominó» puede dejar al 
sujeto fuera de la cultura y, dado que la función de la cultura es brindar 
seguridad frente al inhóspito mundo desnudo, esta generalizada pérdida lo 
retrotrae al terror primario sin referencia ni reparo. En este caso y desde el punto 
de vista clínico nos encontraremos ante una situación traumática en sus diferentes 
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manifestaciones y grados. 

En la creencia se está, y la ocurrencia (idea) se tiene y se sostiene. Pero la 
creencia es quien nos tiene y sostiene a nosotros (OC [2006a]:662). 

Al ser humano lo moviliza la realidad. O lo que supone sea la realidad, o sea, sus 
creencias. Toda acción se afirma en una creencia, tanto las elementales como las 
importantes. Si no creyera (o al menos tuviera cierta certeza) de que el tren va a 
pasar no puedo dar un solo paso hacia la estación. Claro que también está la 
duda, pero la duda no es una creencia, es, precisamente, la falta de creencia. Esa 
falta es la que deja margen a la prueba. Pero en cuestiones fundamentales la 
duda es la razón de la generalizada angustia en la que se encuentra nuestra 
sociedad, porque muestra el fracaso de la cultura en proveer creencias firmes en 
las cuales afirmar la vida. Es imposible tener presente todo lo que suponemos 
que es todo lo que nos rodea, y lo que fue y lo que será. En consecuencia de la 
mayoría de las creencias no se tiene noticia. Se nos hacen evidentes cuando 
fracasan, como nos damos cuenta de la debilidad de la silla en la que estamos 
sentados cuando se rompe y nos caemos al suelo. Pero entretanto eso no 
suceda, las creencias son las movilizadoras de la acción.  

La máxima eficacia sobre nuestro comportamiento reside en las 
implicaciones latentes de nuestra actividad intelectual, en todo aquello con 
que contamos y en que, de puro contar con ello, no pensamos (OC 
[2006a]:664). 

Por eso es que el proyecto permanece en el plano de las creencias sin que se lo 
conozca plenamente. Porque es una creencia y en las creencias se confía y de las 
ideas se desconfía porque al ser ocurrencias del sujeto no son «la realidad 
misma».  

Los motivos que pueden llevar a alguien a buscar ayuda psicoterapéutica son de 
una variedad inabarcable, pero sin pretender hacer estadística, es posible 
suponer que muchos de los que la solicitan se encuentran ante una dificultad 
para desarrollar su proyecto de vida. Las razones por las que esto puede suceder 
también son numerosas: circunstancias particularmente adversas. Pérdidas o 
catástrofes familiares o matrimoniales, accidentes, enfermedades, y más. La 
acción terapéutica debe de estar encaminada a la reconstrucción del proyecto y 
para ello debe de afirmarse en la vocación. La vocación, verdadera Cenicienta en 
el mundo terapéutico, es la que posibilita que el proyecto renazca de cualquier 
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catástrofe. En efecto, la vocación no lo es sólo por determinada profesión u 
ocupación, sino por el modo propio en el que el sujeto se propone realizarla.  

La vocación procede del resorte vital, y de ella nace, a su vez, aquel proyecto 
de sí misma, que en todo instante es nuestra vida (OC [2004b]:748). 

 

Ensimismamiento y alteración 

¿Y cómo se logra ese encuentro con la vocación que, cual bella durmiente, logre 
despertarla? Buscándola donde se encuentra, en el interior de cada uno. 
Utilizando esa capacidad de volverse sobre sí mismo, propia del ser humano, que 
Ortega denomina «ensimismamiento» y que es la que permite el encuentro 
consigo mismo. Lo opuesto al ensimismamiento es la alteración.  

Casi todo el mundo está alterado, y en la alteración el hombre pierde su 
atributo más esencial; la posibilidad de meditar, de recogerse dentro de sí 
mismo para ponerse consigo mismo de acuerdo y precisarse qué es lo que 
cree; lo que de verdad estima y lo que de verdad detesta. La alteración le 
obnubila, le ciega, le obliga a actuar mecánicamente, en un frenético 
sonambulismo (OC [2006a]:534). 

La alteración es lo que caracteriza a la actual situación de crisis cultural. Porque la 
cultura está formada por el conjunto de creencias compartidas que son las que 
dan coherencia y seguridad a la vida en común. Las creencias compartidas 
constituyen la fe de y en una cultura y Occidente está cursando por una crisis 
cultural que es la pérdida de la fe en que descansaba hasta hace las primeras 
décadas del siglo XX: la fe en la ciencia, en que, con suficiente tiempo, la ciencia 
resolvería la vida del hombre sobre la tierra 

(…) Mientras la inteligencia y la razón resolvían cada vez más perfectamente 
innumerables problemas, sobre todo de orden material, habían fracasado en 
todos sus intentos de resolver los otros, principalmente morales y sociales, 
entre ellos los problemas que el hombre siente como últimos y decisivos (OC 
[2006b]:9). 

Este fracaso nos sume en la actual perplejidad. La falta de convicciones firmes en 
algún sentido hace que las relaciones interpersonales se hagan cada vez más 
superficiales porque la profundidad, la intimidad, se alimenta de coincidencias y 
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en este estado de alteración las únicas coincidencias posibles son las de la 
sensualidad o los intereses inmediatos. Eso agrava el mal que pretende aliviar 
que es la soledad y la incomunicación. 

No sabemos lo que nos pasa, y esto es precisamente lo que nos pasa, no 
saber lo que nos pasa (...) (OC [2006b]:443). 

Recapitulemos: el ser humano es su vida, que es la resultante de una relación 
entre el yo y la circunstancia que se desarrolla en el tiempo y constituye un 
drama, una historia, un acontecimiento. O sea que el ser humano no es una cosa 
ni una cosa que piensa. No es nada fijo sino que está abierto al cambio y la 
evolución.  

Las formas más dispares del ser han pasado por el hombre; pues, para 
desesperación de los intelectuales, el hombre es pasar, es irle pasando cosa 
tras cosa, es pasarle ser estoico, ser cristiano, ser racionalista, ser positivista, 
ser lo que ahora vaya a ser... (…) El hombre, no tiene naturaleza, lo que tiene 
es historia; porque historia es el modo de ser de un ente que es 
constitutivamente, radicalmente, movilidad y cambio. Y por eso no es la 
razón pura, eleática y naturalista quien podrá jamás entender al hombre (OC 
[2009]:557). 

 

La razón vital 

Por eso si se quiere entender al hombre hay que recurrir a otra razón, una razón 
que esté al servicio de la vida: la razón vital. 

Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso contar una 
historia. Este hombre, esta nación hace tal cosa y es así porque antes hizo tal 
otro y fue de tal otro modo (OC [2006b]:71). 

Y la razón vital nos dice que al ser humano le ha sido dada la vida pero no le ha 
sido dada hecha, que debe de hacérsela en una circunstancia determinada y que 
eso es una gran tarea. Que para que la circunstancia no lo aniquile debe de 
afrontarla con un proyecto de vida y que, para que pueda movilizar las energías 
necesarias debe de ser auténtico, o sea, ser la expresión de una vocación 
también auténtica. Que en la actual situación de crisis cultural la vocación no 
concita atención y que esa es una de las razones que colaboran con el estado de 
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insatisfacción que lleva a la consulta psicoterapéutica. El terapeuta si debe 
conocer y tener en cuenta tanto el tema vocacional como la crisis cultural que, 
como los rayos cósmicos, lo atraviesa todo, incluso la consulta. 

Que ante esta situación el ser humano, esté o no en tratamiento, debe de recurrir 
al ensimismamiento. A buscar en su interior la coincidencia consigo mismo que 
el mundo, cada vez más alterado, le dificulta. Enterarse de lo que 
verdaderamente quiere, piensa y siente y atreverse a vivir en consecuencia.  

Evidentemente, es nuestra vida-proyecto, que, en el caso del sufrimiento, no 
coincide con nuestra vida efectiva; el hombre se dilacera, se escinde en dos 
—el que tenía que ser y el que resulta siendo. La dislocación se manifiesta en 
forma de dolor, de angustia, de enojo, de mal humor, de vacío; la 
coincidencia, en cambio, produce el prodigioso fenómeno de la felicidad (OC 
[2006a]:131). 

Los pacientes suelen solicitar ayuda terapéutica porque se encuentran en una 
encrucijada o dificultad ante la cual no saben cómo seguir llevando adelante sus 
vidas. También hay casos en los que las dificultades de la vida se imbrican con 
manifestaciones clínicas que se mejoran con medicación. Por ejemplo un sujeto 
con predisposición familiar a la depresión que sufre una pérdida económica o 
que se divorcia puede presentar un cuadro depresivo serio en el que los 
elementos biológicos y biográficos se potencian recíprocamente, sin que pueda 
establecerse cuál es la causa y cuál el efecto. Esos casos requieren un enfoque 
doble en el que la psicoterapia y la farmacología sumen sus efectos.  

El paciente llega a la consulta con su bagaje de creencias maltrecho. La vida no 
se desarrolló como esperaba. Ya sea en su matrimonio, en su vida laboral o 
profesional, en su rol de padre o madre o el de hijo o hija. Ya sea que no tolere la 
soledad, no logre recomponer su vida, que enfrente una enfermedad, una 
generalizada sensación de fracaso, que se le haga imposible responder a 
crecientes exigencias, que tenga pánico ante el futuro siempre incierto. En fin, la 
lista de motivos es inabarcable, ya que aunque se los pueda sistematizar de 
alguna forma, las características propias de cada caso los hacen singulares. Acá 
recurrimos a Cátulo Castillo, que en el tango Desencuentro, grita: 

Estás desorientado y no sabés / qué «trole» hay que tomar para seguir. / Y 
en este desencuentro con la fe / querés cruzar el mar y no podés. / La araña 
que salvaste te picó / —¡qué vas a hacer!— / y el hombre que ayudaste te 
hizo mal / —¡dale nomás!— / Y todo el carnaval / gritando pisoteó / la mano  
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fraternal / que Dios te dio. 
¡Qué desencuentro! /¡Si hasta Dios está lejano! / Llorás por dentro, todo es 
cuento, todo es vil. 

También trae consigo lo que puede quedar en pie de un proyecto, conocido o no 
por el propio sujeto, ya que pudo haber desarrollado su vida hasta ese momento 
haciendo lo que «debía» de hacer y no lo que «de verdad» quería.  

Lo que sucede es que dentro de lo que él o ella creía que le podía pasar no 
estaba incluido lo que, finalmente le está pasando. «A mí no me prepararon para 
esto» o «yo no estaba preparado para…» o «nunca creí que me iba a afectar de 
esta manera».  

Volviendo a Ortega:  

El vivir o ser viviente, o lo que es igual, el ser hombre no tolera preparación 
ni ensayo previo. La vida nos es disparada a quemarropa. Ya lo he dicho: allí 
donde y cuando nacemos o después de nacer estemos, tenemos, queramos 
o no, que salir nadando (OC [2010]:160-1). 

Así los cónyuges contaban recíprocamente con la fidelidad del otro, hasta que la 
sospecha se confirma y el mundo se derrumba. O el socio vació las cuentas y se 
fugó. O el banco se quedó con los depósitos (Argentina 2001), o los padres se 
separaron, o el hijo se va al exterior, o la biopsia sale mal, o el asalto a mano 
armada, o cualquier otra de las alternativas inevitables que la vida nos presenta 
sino aviso previo.  

Los trastornos que se producen a partir de cualquiera de estos (y otros) 
acontecimientos presentan varios aspectos. Uno de ellos es que dejan «marca», 
lo que no estaba entre las creencias ahora toma preponderante lugar y 
condiciona todas las acciones posteriores: «Todo es cuento, todo es vil». El 
proyecto de vida, sea más o menos auténtico, cae. ¿Cómo recomponerlo si para 
cualquier acción se requiere un mínimo (o un máximo) de confianza en que será 
exitosa? ¿Cómo superar la «marca»? Este es uno de los nudos de la psicoterapia. 
La marca está inscripta en el terreno emocional. Las emociones son, entre otras 
cosas, información acumulada y sintetizada. Permiten no tener que pensar todo 
de nuevo en momentos de urgencia, en que se requieren reacciones 
instantáneas y ya aprendidas. Es necesario desmantelar esa trabazón emocional. 
Aquí también se debe de recurrir al ensimismamiento. Terapeuta y paciente 
deben de explorar esas emociones y lograr llevarlas al plano verbal. Esas 
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emociones amalgamadas con el recuerdo forman nuevas creencias nacidas de las 
experiencias buenas o malas. Las creencias no se modifican mediante «ideas» 
sino cuando son confrontadas con otras creencias. Para ello deben de ser 
confrontadas con otras creencias del propio paciente, para arribar, finalmente, a 
la «coincidencia consigo mismo». Esto se facilita con el diálogo porque, como 
hemos visto, de la mayoría de las creencias no tenemos noticia y son más 
actuantes cuanto menos las conocemos.  

 

La palabra 

 

El pensamiento no existe sin la palabra: le es esencial ser formulado, expreso. 
Lo inexpreso e informulado, esto es, lo mudo, no ha sido pensado, y como 
no ha sido pensado no es sabido y queda secreto. […] para que yo pueda 
decir algo a alguien es preciso que antes me lo haya dicho yo a mí mismo, 
esto es, que lo haya pensado, y no hay pensar si no hablo conmigo mismo 
(OC [2008]:616). 

Mediante el pensamiento puedo llevar la creencia al nivel del concepto lo que 
significa que puede ser pensada y sometida al régimen de la razón, pero no de la 
razón pura que la deja incólume porque opera con ideas, sino de la razón vital 
que es la que conoce de creencias y puede actuar sobre ellas.  

Cuando el acontecimiento penoso o desfavorable sucede en una cultura que no 
está en crisis son los propios elementos culturales los que ayudan a restañar la 
herida y a recomponer el proyecto. Definimos, desde Ortega, a la cultura como el 
conjunto de creencias auténticas que comparte una sociedad. Son entonces, las 
creencias de la sociedad las que confrontan con las nacidas como consecuencia 
de la experiencia personal. Si, por ejemplo, esa sociedad comparte creencias 
religiosas, en cualquiera de los casos esbozados será más fácil, para el afectado, 
encontrar sostén y, para los allegados proporcionarlo. Lo mismo si la sociedad se 
encuentra en un momento optimista en el que se vislumbra una humanidad que 
marcha triunfante hacia su realización a través de los logros de la ciencia. A veces 
el afectado se encuentra inmerso en una microcultura familiar resultante de 
haber logrado salir bien de diversas dificultades, que lo sostienen. Ahora bien, en 
una situación de crisis, en la que no «hay de donde agarrarse» la salida se 
complica para el protagonista y para los allegados y, sin duda, para los 
terapeutas.  
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En este último caso se debe de recurrir a movilizar las energías latentes mediante 
el ensimismamiento. 

(...) Saber quedarse sólo consigo y ensimismarse, es una de las faenas más 
difíciles. Las pasiones, los apetitos, los intereses gritan de ordinario con más 
fuerza que la vocación y oscurecen su voz (OC [2006b]:484). 

 

Coincidencia consigo mismo  

El objetivo es lograr la «coincidencia consigo mismo». Cuando más allá de todo 
acontecimiento el sujeto puede ponerse en claro acerca de lo que de verdad 
quiere hacer en y con su vida es posible un nuevo comienzo. Su sistema de 
creencias se ha recompuesto y, en consecuencia, puede volver a la acción. 
Porque la acción se basa en creencias, no en ideas que pueden ser ciertas o no. 
Las creencias podrán ser más o menos adecuadas pero son las que cada cual 
tiene, las que representan la realidad «tal cual es» y los humanos estamos 
condicionados a actuar, equivocados o acertados, según creamos que las cosas 
son. En consecuencia, si anidan en su interior creencias contradictorias no solo 
estará interferida la acción, sino que estará en estado de angustia porque la 
tensión entre actuar o no, entre acertar o equivocarse se incrementa hasta llegar, 
en algunos casos, a lo cuadros de ansiedad y pánico, actualmente epidémicos, 
como consecuencia de la dificultad para estar orientado en medio de la crisis 
actual. 

Al vivir he sido lanzado a la circunstancia, al enjambre caótico y punzante de 
las cosas: en ellas me pierdo, pero me pierdo no porque sean muchas, 
difíciles e ingratas, sino porque ellas me sacan de mí, me hacen otro (alter), 
me alteran y me confunden y me pierdo de vista a mí mismo. Ya no sé qué 
es lo que de verdad quiero o no quiero, siento o no siento, creo o no creo. 
Me pierdo en las cosas porque me pierdo a mí. La solución, la salvación es 
encontrarse, volver a coincidir consigo, estar bien en claro sobre cuál es mi 
sincera actitud ante cada cosa. (...) El problema sustancial, originario y, en ese 
sentido único, es encajar yo en mí mismo, coincidir conmigo, encontrarme a 
mí mismo (OC [2006b]:437). 

¿Y cuál es ese eje alrededor del cual lograr esa coincidencia consigo, ese 
reordenamiento de las creencias para que se armonicen y que permita volver a la 
acción sin el obstáculo o el desvío producido por las experiencias vividas? Ese eje 
es el espíritu… Veamos la concepción orteguiana del espíritu.  
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Vitalidad, alma y espíritu 

Ortega desarrolla una tectónica que consta de tres instancias: Vitalidad, Alma y 
Espíritu. En realidad no son tres instancias, son tres conceptos o abstracciones de 
un fenómeno único y previo que es la corriente de vida en acción. Así define la 
vitalidad:  

Hay, en efecto, una parte de nuestra persona que se halla como infusa o 
enraigada en el cuerpo y viene a ser como un alma corporal. A ella 
pertenecen, por ejémplo, los instintos de defensa y ofensa, de poderío y de 
juego, las sensaciones orgánicas, el placer y el dolor, la atracción de un sexo 
sobre otro, la sensibilidad para los ritmos de música y danza, etc., etc. Sirve 
este alma corporal de asiento o cimiento al resto denuestra persona (OC 
[2004b]:568). 

El alma, por su parte, es el recinto de las emociones, las emociones transcurren 
en el tiempo, se está triste o alegre durante cierto tiempo. Además pueden 
anidarse en el alma emociones contradictorias,  

(...) No hay modo de determinar dónde nuestro cuerpo termina y comienza 
nuestra alma (OC [2004b]:568). 

Es claro que el alma no puede decidir, está expuesta al vaivén de las emociones, 
con el alma se siente pero la decisión requiere la otra instancia: el espíritu.  

Del espíritu no nacen las emociones, pero la función del espíritu es dominarlas y 
coordinarlas para que la acción sea posible.  

El espíritu carece de sentimientos: piensa y quiere. El alma es quien desea, 
ama, odia, se alegra y se compunge, sueña e imagina. Ambos poderes 
coliden perpetuamente dentro de nosotros, siendo de notar que el espíritu 
se ocupa principalmente en detener el automatismo de nuestra alma (OC 
[2004b]:690). 

Ortega hace una importante distinción: mientras que los fenómenos anímicos se 
desarrollan en el tiempo, los espirituales son instantáneos: 

Los fenómenos espirituales o mentales no duran: los anímicos ocupan 
tiempo. El entender que 2+2=4 se realiza en un instante. Puede costarnos 
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mucho tiempo llegar a entender algo; pero si lo entendemos —esto es, si lo 
pensamos—, lo pensamos en un puro instante (OC [2004b]:575). 

O sea que  

«Mis» impulsos,inclinaciones, amores, odios deseos, son míos, repito, pero 
no son «yo». El «yo» asiste a ellos como espectador, interviene en ellos como 
Jefe de Policía, sentencia sobre ellos como juez, los disciplina como capitán. 
Es curioso investigar el repertorio de eficientes acciones que posee el 
espíritu sobre el alma, y, por otra parte, notar sus límites. El espíritu o «yo» 
no puede, por ejemplo, crear un sentimiento, ni directamente aniquilarlo (OC 
[2004b]:577). 

Sin la acción del espíritu la vida sería caótica. Es el espíritu el que marca un 
rumbo, «piensa y quiere». La voluntad y el entendimiento son funciones 
espirituales 

Llamo espíritu al conjunto de los actos íntimos de que cada cual se siente 
verdadero autor y protagonista (OC [2004b]:575). 

El proyecto y la vocación, en tanto manifestaciones de voluntad (quizás debería 
decirse «libertad»), se adscriben al espíritu. Hemos visto que el proyecto, para 
movilizar, debe de estar sumergido en el plano de las creencias como los 
motores en la panza del transatlántico que impulsan sin que estén a la vista. Sólo 
por el curso que va tomando nos damos cuenta de su derrotero.  

El proyecto que yo soy me encuentro siéndolo antes de que piense que 
proyecto soy; es más, ninguno hemos logrado nunca pensar por entero el 
proyecto que somos” [...] De ordinario, es el transcurso de la vida quien nos 
va descubriendo el proyecto que somos (OC [2008]:436). 

Ésta, como toda otra tectónica, es una abstracción. Es un intento de llevar al 
concepto un acontecimiento. Ya hemos visto que el ser humano es un puro 
acontecimiento, y el acontecimiento es la vida en acción. Podemos decir que en 
la acción se funden los diferentes elementos, pero eso ya sería un error que 
consolidaría la dificultad. Primero abstraemos y luego pretendemos unir las 
partes cómo si de verdad existieran separadas desde antes. No se funden en la 
acción, sólo existen y aparecen como resultado de la abstracción. ¿Y por qué 
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recurrimos a esta abstracción? Porque es una mejor abstracción que la biológica 
u otras, y que, como toda abstracción, se la debe de tomar como lo que es y no 
confundirla con una realidad concreta. Es una guía imperfecta para ubicarse 
mediante conceptos ante los diversos aspectos de una realidad y que nace y está 
destinada a satisfacer la necesidad del observador de afirmarse en una teoría, la 
que siempre será desbordada por el fenómeno. 

«Insisto», dirá el lector, «¿entonces para que exponer esta abstracción?» La 
abstracción da la seguridad necesaria, el punto de apoyo para dar el salto y 
trascenderla. Al percibirla como mera abstracción aparece la pregunta por lo qué 
es más allá de esa abstracción y lo que es, es el absoluto dinamismo vital. El ser 
humano, vitalidad alma y espíritu en acción realizando un proyecto que expresa 
una vocación y se vuelca en una misión.  

La vida humana, por su naturaleza propia, tiene que estar puesta a algo, a 
una empresa gloriosa o humilde, a un destino ilustre o trivial. Se trata de una 
condición extraña, pero inexorable, escrita en nuestra existencia. Por un lado, 
vivir es algo que cada cual hace por sí y para sí. Por otro lado, si esa vida mía, 
que sólo a mí me importa, no es entregada por mí a algo, caminará 
desvencijada, sin tensión y sin «forma». Estos años asistimos al gigantesco 
espectáculo de innumerables vidas humanas que marchan perdidas en el 
laberinto de sí mismas por no tener a qué entregarse (OC [2005b]:466). 

 

La felicidad 

La felicidad es la irrenunciable meta de ser humano y ésta no consiste en la 
satisfacción de nuestros deseos en la obtención de cosas externas a nosotros 
mismos.  

No como poseídas u obtenidas [las cosas] contribuyen a hacernos felices, 
sino como motivos de nuestra actividad, como materia sobre la cual ésta se 
dispare y de mera potencia pase a ejercicio. Cuando pedimos a la existencia 
cuentas claras de su sentido, no hacemos sino exigirle que nos presente 
alguna cosa capaz de absorber nuestra actividad. Si notásemos que algo en 
el mundo bastaba a henchir el volumen de nuestra energía vital, nos 
sentiríamos felices y el universo nos parecería justificado (OC [2004b]:222). 

Muchas veces el logro significa la pérdida de la felicidad que provenía de la 
actividad desplegada para alcanzarlo. Esto explica las inexplicables depresiones 
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que muchas veces acompañan a la llegada a una meta más o menos largamente 
perseguida. La paradójica tristeza del que se ha recibido y se lo nota «raro» 
durante el correspondiente festejo («¿Qué te pasa? ¿Por qué esa cara? ¿No estás 
contento?») Por supuesto que no tiene respuesta porque su estado es un 
enigma, ante todo, para él mismo. O el flamante marido descolocado ante la 
ausencia de la esperada alegría de su reciente esposa en plena luna de miel 
(«¿No me querés? ¿Estás arrepentida?»). O como un componente dentro del 
complejo fenómeno de la depresión postparto. O la depresión, a veces difícil de 
revertir, de quién se retira o jubila y que cae en ella al quedar «liberado» de sus 
obligaciones laborales.  

Hay momentos estelares en la vida en los que la circunstancia nos brinda la 
posibilidad de «henchir el volumen de su nuestra energía vital». A este estado se 
debe de referir Ortega cuando luego de la expresión: «yo soy yo y mi 
circunstancia» agrega «y si no la salvo a ella no me salvo yo». Por lo general son 
aquellos en los que un proyecto se encuentra en vías de realización y la 
circunstancia se muestra propicia. Puede ser una carrera en ascenso, la 
construcción de una casa para vivir en familia, un viaje, estar empeñado en una 
conquista, ya sea de una mujer o de una fortuna o absorbido en la ejecución de 
una obra de arte o en la búsqueda de una verdad que satisfaga una duda 
trascendente. En realidad muchas de las actividades desplegadas por los 
humanos se justifican en la búsqueda de esos momentos estelares, que pueden 
durar años o minutos y que suelen ser inexplicables para quienes presencian esas 
actividades «desde afuera». El abanico va desde los deportes de riesgo, muchas 
veces con peligro para la vida, como el andinismo, a las adicciones. Éstas 
merecen un párrafo aparte porque una manera de desentrañar la motivación de 
esas conductas autodestructivas es comprender que están destinadas a 
experimentar esos estados de «energía vital». Lo que sucede es que el adicto no 
tiene la esperanza de que esos estados se logren mediante una relación fecunda 
entre el yo y la circunstancia y pretende obtenerlos mediante recursos que pueda 
controlar a voluntad, sea una substancia, una mesa de juego o la actividad 
sexual. La paradoja es que a poco que se aficione será el recurso el que controle 
a su voluntad.  

Pueden verse, en consecuencia dos tendencias contrapuestas en la vida humana. 
Una que tiende a la integración en la cual todas las potencias vitales y anímicas 
se movilizan dirigidas y gobernadas por el espíritu en pos de un objetivo 
trascendente y la otra, en la que el conjunto de apetitos, mandatos confusos y 
contradictorios, presiones sociales, convenciones, falta de orientación, de 
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ejemplos y de conocimiento de las verdaderas necesidades humanas, tiende a la 
desintegración y da lugar al «gigantesco espectáculo de innumerables vidas 
humanas que marchan perdidas en el laberinto de sí mismas por no tener a qué 
entregarse» que ya veía Ortega hace más de ochenta años. De allí para acá el 
espectáculo es cada vez más gigantesco, al punto de alcanzar tal proporción que 
puede llegar a confundirse con la realidad toda y no dejar resquicio para 
vislumbrar otra forma posible de vivir. 

Esto nos retrotrae al tema del proyecto de vida y de la vocación y del 
ensimismamiento, porque es mediante el ensimismamiento que la persona 
puede retomar contacto consigo mismo, reinstalarse en su proyecto de vida y 
que éste sea la realización de una vocación que dé lugar a la coincidencia que: 
«produce el prodigioso fenómeno de la felicidad». 

Llegados a este punto casi no habría necesidad de mencionar que la tarea 
psicoterapéutica encuentra, en todas las razones enunciadas hasta acá, nada 
menos que su fundamento, objetivo y justificación.  

El objeto de la psicoterapia es reforzar la acción integradora del espíritu sobre el 
desorden anímico. El espíritu ha fracasado en esa función. El terapeuta pone su 
capacidad espiritual al servicio de la del paciente quién con ese auxilio puede 
ensimismarse, asomarse a su mundo emocional conflictivo, reordenarlo y darle 
una dirección que será convergente con la de su proyecto de vida y coincidente 
con su vocación. Claro que éste es un ideal. En un comienzo la vida puede 
aparecer como abierta a todas las posibilidades, al igual que en un tablero de 
ajedrez, al inicio todas las jugadas son posibles pero a medida que se desarrolla 
el partido cada movimiento está condicionado por los anteriores. Así se 
acumulan frustraciones, dolores, rencores y temores pero también puede haber 
logros, satisfacciones, alegrías y seguridades. El espíritu no crea pero absorbe y 
neutraliza las emociones (o lo que, para el caso es igual: creencias) contrapuestas 
y paralizantes y restablece el dinamismo vital. La circunstancia no es dócil al 
proyecto, en consecuencia, éste va sufriendo abolladuras de todo tipo a lo largo 
de su lucha. Pero el proyecto no es un plan que deba de realizarse de un modo 
estricto. Es una manera de avanzar y, a su vez, la vocación no lo es por una 
profesión u oficio sino por un modo de ejercer el que fuera. El ensimismamiento 
permite que la acción del espíritu ordene y canalice las energías vitales y los 
conflictos dejen paso a la coincidencia consigo mismo, o sea que las creencias se 
refuercen recíprocamente y no que estén en conflicto, que es lo más parecido a 
la salud…  
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La vida es constitutivamente un drama, porque es la lucha frenética con las 
cosas y aun con nuestro carácter por conseguir ser de hecho el que somos 
en proyecto (OC [2005b]:400). 

Es imposible e irreverente pretender resumir un pensamiento cumbre como el de 
Ortega y Gasset. Queda en el camino una riqueza y profundidad que sólo es 
apreciable con la lectura de su obra. Éste ha sido un intento de mostrar las 
enormes posibilidades de ese pensamiento como fundamento filosófico (no 
puede tener otro) para la tarea psicoterapéutica. Necesariamente he debido 
limitarme a mostrar un fragmento, un muñón. Pero como todos los que nos 
interesamos en el ser humano tenemos algo de arqueólogos, creo que este 
fragmento puede despertar interés en conocer la obra completa y comprobar la 
enorme utilidad que representa para una tarea que el curso de los 
acontecimientos hace, al mismo tiempo, cada vez más necesaria y más difícil.   
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