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Nada de lo expuesto por Charles S. Peirce en «Guessing» ―publicado en Hound 
and Horn en 1929 póstumamente, pero escrito en 1907― es gratuito. Se trata de 
un texto aparentemente simple pero pensado en todos sus detalles en el que se 
narra el problema de un robo de objetos y su recuperación. En términos 
peirceanos, se dan aquí los tres momentos o niveles de resolución: primeridad (un 
hecho bruto, la falta de unos objetos); segundidad (un problema teórico, quién los 
robó, por qué); y terceridad  (demostración social, creación de un consenso sobre la 
propiedad de los objetos y sobre la persona que los sustrajo). Mientras los hechos 
ocurren en el nivel de la segundidad los resultados son intrascendentes (una 
explicación causal es una típica formulación en términos de segundidad), pero 
empiezan a materializarse cuando llega la terceridad, i.e. el ámbito de la ley. Hay un 
grado de predicción en esta última que puede controlar o producir conductas que 
de hecho ocurren regularmente; la ley genera hábitos, su carácter predictivo lo es 
en el sentido de que puede programar conductas (si bien nunca de un modo 
infalible). 
 
Peirce presenta en «Guessing» una tipología de método de investigación muy 
aproximativo, inacabado si se quiere, lejos del ideal positivista. No son hechos 
particulares los que se contrastan, siempre son consecuencias indirectas y aún en la 
refutación puede haber una confirmación parcial de las conjeturas (como en la 
contrastación positiva puede haber una refutación parcial de las mismas).  
 
La traducción al español del artículo (cuyo facsímil también se incluye) en la 
presente edición de AdVersuS asume el espesor del término «conjeturar» en cuanto 
da cuenta de un modo más preciso de la mediación previa en la producción 
sígnica, en el marco de la teoría peirceana. El razonamiento abductivo-conjetural 
posibilita la generación de hipótesis radicalmente activas, cuya enunciación 
garantiza que pueda encontrarse una respuesta (provisoria) creativa a los 
problemas (anomalías) planteados.  
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Guessing  

Nuestro conocimiento de cualquier tema nunca va más allá de recoger observa-
ciones y formar ciertas expectativas medio conscientes, hasta que nos encontra-
mos frente a alguna experiencia contraria a esas expectativas. Esto inmedia-
tamente nos hace tomar conciencia; volvemos sobre nuestros recuerdos de 
hechos observados; nos esforzamos entonces para reordenarlos, por verlos des-
de una nueva perspectiva tal que la experiencia inesperada dejará de parecer 
sorprendente. Esto es a lo que llamamos explicar, lo que siempre consiste en 
suponer que los hechos sorprendentes que hemos observado son sólo una 
parte de un sistema de hechos mayor, cuya otra parte no ha entrado dentro del 
campo de nuestra experiencia. Ese sistema más amplio, tomado en su totalidad, 
presentaría cierto carácter de razonabilidad, que nos predispone a aceptar la 
conjetura como verdadera o probable. Por ejemplo, supongamos que una 
persona que entra a una gran habitación por primera vez, ve que sobre una pa-
red asoman, por detrás un gran mapa que ha sido colocado allí, tres cuartos de 
un fresco admirablemente realizado de una de las obras más conocidas de 
Rafael. En este caso la explicación surge tan naturalmente en la mente y es tan 
plenamente aceptada, que el espectador se olvida de lo sorprendente de los 
hechos que se presentan ante su vista; a saber, que a tan exquisita reproducción 
de una de las composiciones más grandes de Rafael le falte una cuarta parte. 
Conjetura que esa cuarta parte está ahí, aunque oculta por el mapa, y seis me-
ses más tarde él, tal vez, estará dispuesto a jurar que la vio completa. Este será 
un caso bajo una ley lógico-psíquica de gran importancia, a la que podemos 
encontrar la ocasión de volver pronto, de que una inferencia plenamente 
aceptada, simple e interesante tiende a borrar todo el reconocimiento de las 
premisas complejas y poco interesantes de la que derivó. Cuanto más brillante 
sea la inteligencia del observador (a menos que alguna circunstancia haya 
suscitado una duda), más seguro estará de que vio toda la composición. Sin 
embargo, de hecho, la idea de la totalidad sobre esa pared habrá evolucionado 
desde su Ichheit: será una suposición, conjetura, o adivinación. 

El conocimiento previo puede ayudarnos en la formación de nuestras hipótesis. 
En ese caso, ya no serán puras conjeturas, estarán compuestas de deducciones a 
partir de reglas generales que ya conocemos, aplicadas a los hechos bajo ob-
servación, como un ingrediente, y conjetura pura como el otro ingrediente. Así, 
supongamos que los hechos sorprendentes que nos desconciertan son las 
acciones de un cierto hombre en cierta ocasión, y nuestra conjetura se refiere al 
estado de creencia que causó tal conducta. Si no tenemos un conocimiento pre-
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vio del hombre, cualquier estado de creencia que explicara su conducta podría 
ser tan buena como cualquier otra suposición, pero si sabemos que él se inclina 
o no particularmente, a creencias extravagantes o cualquier otro tipo especial 
de creencia, todavía tendríamos que conjeturar, sólo que seleccionaremos 
nuestra suposición de entre un número más pequeño de hipótesis posibles. 

En la evolución de la ciencia, la conjetura juega el mismo papel que las variacio-
nes en la reproducción juegan en la evolución de las formas biológicas, de 
acuerdo con la teoría darwiniana. Pues así como de acuerdo con esa teoría, el 
enorme abismo, o más bien el océano, entre la mónera1 y el hombre ha sido 
atravesado por una sucesión de variaciones fortuitas infinitesimales en su ori-
gen, así el organismo noble de la ciencia ha sido construido a partir de proposi-
ciones que eran originalmente simples conjeturas. Por mi parte, me niego a 
creer que la una o la otra sean fortuitas, y de hecho, dudo seriamente si hay al-
gún significado sostenible en llamarlas así. En cuanto a las variaciones biológi-
cas, le evitaré al lector leer mis razones para no considerarlas fortuitas. Eso sólo 
nos alejaría de nuestro tema. Pero en cuanto a las primeras conjeturas a partir 
de las cuales la ciencia se ha desarrollado, voy a decir una o dos palabras. Está 
bien dentro de los límites considerar que hay miles de millones (es decir, un mi-
llón de millones) de hipótesis que un ser fantástico podría suponer, que explicarían 
cualquier fenómeno dado (porque él no se limitaría a acontecimientos 
contemporáneos) y podría suponerse que la determinación especial de cada una 
estaría relacionada con las determinaciones especiales de cada una de las otras 
para producir el fenómeno observado. No voy a desarrollar esta idea. Es suficiente 
mostrar que, según la doctrina de probabilidades sería prácticamente imposible 
para cualquier ser, por puro azar, adivinar la causa de cualquier fenómeno. 

Hay, en efecto, enigmas, bien podría llamarlos misterios, conectados con el 
funcionamiento mental de conjeturar; sí, más de uno. No puede haber, creo yo, 
ninguna duda razonable de que la mente del hombre, habiéndose desarrollado 
bajo la influencia de las leyes de la naturaleza, piensa naturalmente por esa 
razón de manera algo parecida al modelo de la naturaleza. Esta vaga explicación 
no es más que una conjetura, pero no hay lugar para creer que fue por mera 
casualidad que Galileo y los otros maestros de la ciencia llegaron como lo 
hicieron a las teorías verdaderas después de tan pocas conjeturas equivocadas. 
Este poder de adivinar las verdades de la física ―pues es eso, aunque sea algo 
imperfecto― es sin duda una ayuda para el instinto para la obtención de 
                                                 
1 Según la biología de la época, mónera es el «nombre con que se designó un microorganismo 
que fue considerado, erróneamente, como carente de núcleo». [Nota de la T.] 
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alimentos, un instinto cuyos prodigios en todo el reino animal son sólo 
superados por el de producir y criar a su descendencia. 

Esta última función requiere que todos los animales superiores tengan alguna 
intuición de lo que está pasando en la mente de sus compañeros. El hombre 
muestra una facultad extraordinaria para adivinar esto. Todos sus poderes sólo 
aparecen en circunstancias críticas. Voy a ilustrarlos mediante una anécdota 
cuyo único mérito para reclamar la atención del lector es su verdad exacta. 
Afirmo y prometo de la manera más solemne, que en la siguiente narración de 
estos hechos no hay ningún punto ni circunstancia que ha sido exagerado o 
decorado de ninguna manera. 

Hace muchos años, estando al servicio de la U.S. Coast Survey, y a cargo de una 
misión que hacía conveniente que dispusiera casi a diario de la hora exacta, sin 
la incomodidad de tener que llevar a todas partes un cronómetro marino, recibí 
instrucciones de adquirir y llevar constantemente el reloj más fiable que pudiera 
encontrar. Conseguí de Tiffany los dos mejores relojes de palanca individual2 
que tenían, y después de una prueba rigurosa de un mes o seis semanas, selec-
cioné el que resultó ser el mejor, y lo llevaba constantemente, lo que es, por 
supuesto, esencial para el funcionamiento apropiado de un buen reloj. Le costó 
al gobierno $ 350. Algunos años después, tuve que ir de Boston a New York y 
tomé el barco Fall River. El aire en mi camarote era malo, porque daba a 
sotavento, y cuando me levanté por la mañana tuve una extraña sensación de 
confusión en mi cabeza ―como una niebla mental, por así decirlo― sentí que 
tenía que salir al aire libre, lo más pronto posible. Me vestí a toda prisa, 
desembarqué y tomé un taxi para ir a la casa Brevoort, donde tenía que asistir a 
una conferencia esa mañana. Tan pronto como llegué fui al lavabo, y entonces 
me di cuenta de que debía haber dejado en el camarote del barco el reloj del 
gobierno, con mi propia cadena y la pequeña bitácora de oro (que contenía una 
brújula) que estaba unida a la misma, al igual que mi abrigo ligero. Salí de prisa, 
encontré el mismo taxi, y me dirigí de nuevo al barco, muy nervioso. Los $ 350 
era la preocupación menor. El reloj no podía ser fácilmente equiparado a ningún 
precio, y toda la vida sentiría una vergüenza profesional si no lograba devolverlo 
en las mismas perfectas condiciones como lo había recibido. Llegué al barco, 
corrí a mi camarote y encontré que no había nada. Entonces hice que todos los 
camareros de color, sin importar a qué cubierta pertenecieran, vinieran y 
permanecieran de pie en fila. Había una veintena de ellos. Fui de un extremo de 
                                                 
2 «Detached-lever»: se trata del dispositivo para relojes más confiable y más usado para regular 
el movimiento del reloj pulsera a cuerda. Inventado por Thomas Mudge. [Nota de la T.] 
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la fila al otro, y hablé un poco con cada uno, de una manera lo más desenvuelta 
que pude, sobre cualquier tema del que podían hablar con interés, pero sobre 
lo que menos esperaban que yo mencionara, con la esperanza de poder parecer 
un tonto incapaz de detectar algún síntoma de quién era el ladrón. Después de 
haber recorrido toda la fila me di la vuelta y caminé en dirección contraria, 
aunque no me alejé, y me dije a mí mismo, «No tengo la menor chispa de luz 
que me guíe hacia donde ir». Pero luego mi otro yo (porque los dos están 
siempre comunicándose, dialogando), me dijo: «Pero tú simplemente debes 
poner tu dedo sobre el hombre. No importa si no tienes razón, tú debes decir 
quién consideras que es el ladrón». Di un pequeño rodeo en mi paseo, que no 
me tomó ni un minuto, y cuando me volví hacia ellos, toda sombra de duda 
había desaparecido. No hubo autocrítica. Todo eso estaba fuera de lugar. Fui 
hacia el sujeto en quien me había fijado como el ladrón, y le dije que entrara al 
camarote conmigo. Tuve la suerte de tener un billete de cincuenta dólares en el 
bolsillo del chaleco. Lo saqué y lo extendí delante él. «Ahora», le dije, «este 
billete es suyo, si usted se lo gana. Yo no quiero saber quién me robó el reloj, si 
puedo evitarlo. Porque si eso ocurre, estaría obligado a enviarlo a Sing Sing, lo 
que me costaría más de cincuenta dólares, y además estaría profundamente 
apenado por ese pobre tonto que se pensó tanto más perspicaz que los 
hombres honestos. Vaya y tráigame mi reloj, mi cadena y mi abrigo, y estaré 
más que contento de pagarle estos cincuenta dólares y marcharme, y usted 
puede estar seguro de que yo soy el tipo de hombre que piensa que es mucho 
más sabio mantener su promesa que romper y arruinar su carácter por unos 
míseros cincuenta dólares. Ahora confíe en mí. ¿No sabe que algunos hombres 
son así y que yo soy uno ellos? Míreme y compruébelo. ¿Ahora bien, va a 
ganarse los cincuenta dólares?». «Bien», dijo, «me gustaría muchísimo ganarme 
los cincuenta dólares, pero como usted ve realmente no sé nada sobre sus 
cosas. Así que no puedo». «Entonces», le dije, bajando, profundizando, e 
intensificando mi tono de voz, «me gustaría poder cerrar los ojos al ladrón, 
porque todo ladrón es un tonto, y yo lo siento por él. Además, el costo de 
procesarlo será bastante más de cincuenta dólares. ¿No sabe que ningún 
prestamista en New York le dará más de cincuenta dólares por mis cosas, y que 
tan pronto como usted deje su tienda la mano del oficial estará sobre su 
hombro? ¿Tiene usted esposa? Piense en ella. El hombre que va a Sing Sing se 
arruina de por vida y va a menudo al infierno. Solo deténgase y piense un 
minuto en lo que eso significa, aún de este lado de la tumba. Usted ya me ha 
confesado que usted es el ladrón, ¿no sabe que lo ha hecho? Muy claramente lo 
ha hecho, porque usted ha dicho que no se podía ganar esos 50 dólares porque 
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en este momento no sabía lo que había sido de las cosas. Pero cincuenta 
dólares le alcanzarían a un tipo despierto como usted, que no sospecha que yo 
lo estoy utilizando, para averiguar todo sobre el robo. La dificultad es que 
sencillamente usted no puede condenar a ningún otro hombre, porque usted 
mismo es el ladrón. Lo sé y lo siento por usted. Pero puede evitar Sing Sing y 
ganarse este billete trayéndome las cosas. Usted confía en su astucia, pero se 
dará cuenta de que hay algo en la cabeza de un hombre de bien más fuerte que 
toda la malicia del mundo. No le digo más que la verdad; no diría más por el 
reloj cincuenta veces, pero tan cierto como que usted ha nacido, si no hace lo 
que le digo, se encontrará rumbo a Sing Sing tan pronto como el barco regrese 
de Fall River». (No puedo responder por todos los detalles de esta conversación, 
pero así fue en esencia). El dijo, «Siento no saber nada en absoluto sobre el 
robo, si es que ha habido alguno», y se fue. Corrí hasta el muelle y fui llevado  
tan rápido como el taxista pudo, a Pinkerton.3 Allí, conducido ante la presencia 
del Sr. Bangs, el jefe de la sucursal de Nueva York de esta organización 
formidable, le dije, «Señor Bangs, un negro en el barco Fall River, cuyo nombre 
es tal y tal (se lo di) ha robado mi reloj, mi cadena, y mi abrigo. El reloj es un 
Charles Frodsham y aquí está su número. Él bajará del barco a la una, y acudirá 
de inmediato a empeñar el reloj, por el que obtendrá cincuenta dólares. Deseo 
que usted lo haga seguir, y tan pronto como tenga la boleta de empeño lo haga  
arrestar». Dijo el Sr. Bangs, «¿Qué le hace pensar que él ha robado  su reloj ?» 
«Bueno», le dije, «no tengo ninguna razón para pensar de esta manera, pero 
estoy completamente seguro de que es así. Ahora bien, si él no fuera a ir a una 
casa de empeño para deshacerse del reloj, como estoy seguro de que hará, eso 
pondría fin a la cuestión, y no sería necesario que usted tome ninguna medida. 
Pero sé que lo hará. Le he dado a usted el número del reloj, y aquí está mi 
tarjeta. Va a estar muy seguro al detenerlo». Mr. Bangs no dudó más de cinco 
segundos y dijo. «Me gustaría hacerle una sugerencia si me lo permite. Estoy 
seguro de que usted no está familiarizado con ladrones, y es totalmente 
ignorante de su especie. Pero nosotros los conocemos. Es nuestra tarea estar al 
tanto de ellos. Sabemos de los estilos de cada tipo y cada pandilla, y conocemos 
a los hombres mismos ―a la mayoría de ellos. Permítanme sugerir esto. Voy a 
enviar al mejor de nuestros hombres. El tendrá en mente y dará la debida 
importancia a su impresión. Dejemos sólo que no sea obstaculizado con 
órdenes positivas. Dejemos que actúe en consecuencia a sus propias inferencias 
cuando haya sopesado todas las indicaciones». Yo contesté, «eso, debo decir, 
                                                 
3 1950. Agencia privada de detectives americana. Allan Pikerton su fundador. [Nota de la T.] 
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parece ser razonable. ¿Qué derecho, después de todo, tengo yo a pretender 
infalibilidad? Que sea como usted dice». El detective fue a la embarcación y 
descubrió que «mi hombre», como lo llamaré, es decir, el hombre del que 
estaba yo tan seguro que era el ladrón, había sido durante muchos años el valet 
del propio capitán y no podría haber estado en la cubierta donde estaba mi 
camarote, mientras que había un sinvergüenza conocido entre el número de los 
camareros que podría probablemente haber estado allí. La consecuencia fue que el 
sinvergüenza fue detenido, mientras que «mi hombre» no, y ningún empeño de 
ningún reloj fue reportado. A la mañana siguiente  abordé al Sr. Bangs. «Así que 
parece se ha perdido el reloj», dije, «¿Qué es lo sigue por hacerse?». «Bien», dijo, 
«sólo queda enviar tarjetas a todos los prestamistas de Fall River, New York y Bos-
ton, ofreciendo una recompensa por la recuperación del reloj». «¡Una recom-
pensa!» exclamé, «me atrevo a decir que está pensando en algo que se aproxime a 
los ¡cien dólares!». «¡Oh!», respondió, «eso sería insuficiente. Debe ofrecer ciento 
cincuenta por lo menos». «Que sean ciento cincuenta entonces», dije yo. 

Las tarjetas, supongo, fueron enviadas. De todos modos al día siguiente o al 
otro recibí una solicitud de un abogado en Broadway, frente al Parque, para que 
fuera a su oficina. Así lo hice y encontré que ya había preparado para mi firma 
un documento indemnizando a su cliente. Lo firmé, y pagué mis $ 150, una 
suma bastante importante para un hombre joven en aquellos días, pero 
pequeña en comparación con el honor profesional. «Ahora bien», le pregunté, 
«¿Quién, si no le importa, es este cliente suyo?» Me atrevo a decir que podría 
haberlo comprobado en el papel que acababa de firmar, pero en realidad no lo 
hice. Me dio el nombre y me informó de que era un prestamista en tal número  
de la calle Cincuenta (más o menos, he olvidado el nombre y la localización 
exacta). Me dirigí nuevamente a la oficina de Pinkerton y luego, llevando a mi 
detective conmigo, nos dirigimos a la casa de empeños. Este caballero describió 
a la persona que había empeñado el reloj de manera tan gráfica que no cabía 
duda alguna  de que había sido «mi hombre». El barco por entonces había 
vuelto a Fall River, pero debía regresar por la mañana. Insistí en que el detective 
me acompañara al alojamiento de «mi hombre», es decir, a su departamento, en 
una parte muy respetable de la Sexta Avenida. Al llegar frente a la casa le pedí al 
detective simplemente que subiera las escaleras y bajara mi cadena (con la 
bitácora) y mi abrigo. «Oh», dijo él, «no podemos  pensar en ello. No tengo 
ninguna orden de registro, y ¡sin duda llamarían a la policía!» .Yo estaba un 
poco molesto. «Muy bien», dije, «¿Tendría usted, en todo caso la amabilidad de 
esperar en la acera durante diez minutos ―o de permanecer aquí, digamos 
doce minutos, y yo bajaré con las cosas?» Entonces subí los tres pisos y llamé a 
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la puerta del departamento. Una mujer de color amarillo vino, pero otra de la 
misma complexión estaba justo detrás de ella, sin sombrero. Entré y dije: «Su  
marido está ahora camino a Sing Sing por robar mi reloj. Sé que mi cadena y el 
abrigo que también me robó están aquí y voy a llevármelos». Entonces las dos 
mujeres hicieron un tremendo alboroto y amenazaron con enviar 
inmediatamente por la policía. No recuerdo exactamente lo que dije. Sólo sé 
que yo estaba totalmente tranquilo y les dije que estaban muy equivocadas al 
pensar que iban a llamar a la policía, ya que eso sólo empeoraría las cosas para 
el hombre, porque como yo sabía exactamente dónde estaban mi reloj y mi 
abrigo, los tomaría antes de que llegara la policía. He olvidado si insinué que la 
mujer se convertiría en cómplice, si la policía llegaba y encontraba que yo ya 
había descubierto la cadena y el abrigo. De todos modos, no vi ningún lugar 
dentro de esa habitación donde fuera probable que estuviera la cadena, y 
entonces entré a otra habitación. Había poco mobiliario, más allá de una cama 
doble y un baúl de madera en el lado mas alejado de la cama. Yo dije, «mi 
cadena está en el fondo de ese baúl debajo de la ropa, y voy a tomarla. Tiene 
una bitácora de oro con una brújula unida a ella; y puede ver que tomo eso; que 
sé que está allí, y nada más». Me arrodillé y afortunadamente encontré que el 
baúl no estaba cerrado con llave. Después de sacar toda la ropa ―ropa muy 
buena― me encontré con una gran capa de baratijas de evidente procedencia, 
entre las cuales estaba mi cadena. Inmediatamente la uní a mi reloj, y al hacerlo 
me di cuenta de que la segunda mujer (la que no llevaba sombrero) había 
desaparecido, a pesar del gran interés que había mostrado en mis primeras 
actuaciones. «Ahora», le dije, «sólo resta encontrar mi abrigo». Tal vez haya 
dicho esto de otra manera, pero no hace ninguna diferencia. La mujer extendió 
los brazos a derecha e izquierda y dijo, «es usted bienvenido a revisar todo el 
lugar». Le dije, «le estoy muy agradecido, señora, porque esta extraordinaria 
alteración de su tono respecto al que utilizó cuando empecé con el baúl me 
asegura que el abrigo no está aquí. Le doy las gracias amablemente, pero es 
probable que lo encuentre de cualquier manera». Entonces dejé el 
departamento y luego observé que había otro departamento en el mismo 
pasillo.  

Aunque no lo recuerdo positivamente, creo que es probable que estuviera con-
vencido de que la desaparición de la otra mujer estuviera conectada con la mar-
cada voluntad de buscar mi abrigo en todo el departamento del que acababa 
de salir. Ciertamente, tuve la idea de que la otra mujer no vivía muy lejos. Así 
que para empezar, llamé a la puerta del otro departamento. Dos jovenes de 
color amarillo o amarillento atendieron. Miré por encima de sus hombros y vi un 
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salón de aspecto muy respetable, con un bonito piano. Pero sobre el piano 
había un prolijo envoltorio exactamente del tamaño y forma como para 
contener mi abrigo. Dije, «he llamado porque hay un paquete aquí que me 
pertenece; oh, sí, ya lo veo, y me limitaré a llevármelo». Así que suavemente me 
hice paso entre ellas, tomé el paquete, lo abrí y encontré mi abrigo, que me 
puse. Bajé hasta la calle y llegué hasta donde estaba mi detective esperándome, 
unos quince segundos antes de que transcurrieran mis doce minutos. 

Debe entenderse que todo lo anterior es la absoluta verdad, diligentemente 
libre de toda exageración y color. Si algún lector se inclinara a considerar que el 
relato es apócrifo, sin duda no sería un psicólogo, igualmente versado en la 
teoría de la ciencia y experto en la aplicación de la misma, porque para él los 
incidentes no presentarían características extraordinarias. Supongo que casi 
todo el mundo ha tenido experiencias similares. Pero aún cuando, estos hechos 
se puedan presentar con cierta frecuencia, hay ciertamente algo un poco 
misterioso en ellos y exigen una explicación. Esa explicación debe ser en sí 
misma una conjetura y debe seguir siéndolo hasta que la investigación exacta 
haya comprobado su suficiencia; y al menos que alguna nueva escuela de 
psicología haga su aparición, no creo que sea probable que la prueba científica 
de la teoría sea desarrollada en nuestro tiempo. 

Voy a señalar una vera causa ―una agencia conocida que tiende a producir 
efectos como los hechos a ser explicados. Pero no me atreveré a opinar si fue 
suficiente, bajo las circunstancias descritas, para producir los hechos un tanto 
sorprendentes, o si contó con la ayuda de alguna otra agencia que no ha sido 
sugerida en mi mente. 

Mi conjetura es que en el fondo del pequeño misterio está enterrado un 
principio con bastante frecuencia afirmado, pero nunca, creo yo, apoyado por la 
observación científica, hasta que el profesor Joseph Jastrow y yo llevamos a 
cabo en la Universidad Johns Hopkins una determinada serie de experimentos. 
Estos experimentos fueron principalmente diseñados para una finalidad muy 
distinta, la de probar la hipótesis de Fechner de la “Differenzschwelle” («umbral 
diferencial»), que de ninguna manera nos preocupa ahora. Procedo a describir a 
grandes rasgos lo esencial de los experimentos. De las dos personas que 
participaron en ellos, una actuaba como investigador y registrador, mientras 
que la otra, que no podía ni ver ni oír a la primera, era el «sujeto» o víctima del 
experimento. Este último decía, «listo». Entonces un arreglo automático, es 
decir, mediante la exposición de una tarjeta de un mazo bien barajado, indicaba 
al experimentador la presión que debía ejercer en el dedo del sujeto que 
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observaba cuidadosamente el grado de su sensación de presión. Cuando estaba 
satisfecho, tal vez después de cinco a veinte segundos decía «Cambio». Acto 
seguido, mediante un artilugio extremadamente delicado (para evitar cualquier 
cambio o sacudida repentina) el experimentador, de acuerdo con una operación 
automática al azar, bien aumentaba o disminuía la presión en menos de uno por 
ciento. El sujeto observaba la nueva sensación de presión y de nuevo decía 
«cambio», con lo cual se volvía a la primera presión. Estos experimentos eran 
intercalados (mediante el arreglo automático al azar que tenía por objeto, por 
supuesto, excluir tanto como fuera posible la acción mental por parte del 
experimentador) con otros en los que los cambios de presión eran algo más 
considerable. Habiendo el sujeto observado los tres estados de la sensación de 
presión (de los cuales el primero y el último eran iguales), pronunciaba primero 
uno u otro de los cuatro numerales, cero, uno, dos, tres. «Tres» significaba que 
estaba seguro, o casi seguro de ser capaz de decir si la presión media era mayor 
o menor que las otras dos. «Dos» significaba que no estaba en absoluto seguro, 
sin embargo, se inclinaba a pensar que podría decirlo. «Uno» significaba que no 
pensaba que había percibido realmente alguna diferencia, sin embargo, creía 
que tal vez podría. «Cero» significaba que estaba seguro de que no podía 
percibir la más mínima variación de la presión. Habiendo indicado así el grado 
de su confianza, estaba obligado a decir si la presión media era mayor o menor 
que las otras. En caso de que su confianza fuera cero, su afirmación sería (a su 
propia conciencia) puramente al azar, a pesar de que evitaría cualquier 
regularidad particular en sus afirmaciones, o cualquier preponderancia grande 
de «mayor» o «menor». Por supuesto que nunca recibía la más mínima 
indicación de si tenía razón o no. 

Cuando nuestro curso de experimentos se había realizado durante dos horas 
diarias (con las precauciones contra la fatiga como la psicología imperfecta de 
hace veinticinco años prescribía), y durante aproximadamente un mes, se 
encontró que de las respuestas que se suponía que daban al azar, que eran una 
buena mitad de toda la serie y debían, creo (yo no tengo ante mí el registro, 
que se da en el vol. III de las Memorias de la Academia Nacional de Ciencias de 
EE.UU.), aproximarse a un millar, tres de cada cinco eran correctas. Es decir, de 
todos aquellos casos en los que el sujeto, después de buscar cuidadosamente 
en su conciencia, se sentía muy seguro de que no había experimentado ninguna 
variación en la sensación de presión, aunque en realidad se habían hecho un 
cambio y el cambio inverso, y en consecuencia había dicho, bastante al azar, 
como pensaba, que la presión media era mayor o menor que la primera y la 
última, lo que él decía de esa manera estaba de acuerdo con el hecho real con 
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la mitad de frecuencia con que estaba en desacuerdo. Un lector inexperto en el 
trato con probabilidades puede pensar que una preponderancia tan pequeña 
de respuestas verdaderas podría producirse por azar. Pero en realidad está 
entre las cosas más ciertas que sabemos que eso no fue así. Tanto que es una 
verdad demostrada e incuestionable. Pero si continúan a preguntándome sobre 
qué principio explicaría el hecho de que una persona que después del más 
estrecho escrutinio de su conciencia, había declarado que no había ningún 
rastro de diferencia perceptible entre dos sensaciones de presión, había dicho a 
renglón seguido cuál de ellos era la mayor en tres casos de cada cinco, mi 
confianza se evapora en gran medida. Puedo, en efecto, hablar de una causa 
que sin duda existe y que debe haber actuado en la producción de ese hecho 
indudable, pero no puedo decir si esa causa habría sido suficiente por sí misma 
o no para ese resultado. 

Todo el mundo sabe cómo la auto-conciencia le incomoda a uno y puede inclu-
so paralizar completamente la mente. Nadie puede haber dejado de observar 
que las funciones mentales que se llevan a cabo a la ligera tienden a realizarse 
más diestramente que aquellas en las que se estudia cada pequeño detalle 
mientras que la acción está teniendo lugar; ni cómo un gran esfuerzo ―diga-
mos escribir una carta particularmente ingeniosa o incluso recordar una palabra 
o nombre que se nos ha escapado de la memoria― puede echar a perder el 
propio éxito. Tal vez sea porque al intentarlo mucho estamos pensando en 
nuestro esfuerzo en lugar de pensar en el problema que tenemos entre manos. 
En cualquier caso mi propia experiencia es que la auto-conciencia y esfuerzo 
especialmente conscientes, son aptos para llevarme al borde de la idiotez y que 
aquellas cosas que he hecho espontáneamente fueron las mejores hechas. 
Ahora bien, en los experimentos que he descrito el llamado «sujeto», la víctima 
de la experimentación no muy frecuentemente se sentaría en una habitación a 
oscuras y en silencio, tratando ―con todas su capacidades durante dos o tres 
minutos― de detectar la más mínima diferencia entre dos presiones. Al encon-
trarse incapaz de hacerlo pronunciaría su «cero» como para que su incapacidad 
pudiera ser registrada. Entonces toda tensión cesaría, ya que todo lo que le 
quedaría por hacer sería mencionar al azar cuál de las presiones señalaría como 
la más fuerte, y aquí su inconsciencia perfecta aumentaría considerablemente su 
poder de discriminación ―una discriminación por debajo de la superficie de la 
conciencia y no reconocida como un juicio real, pero en verdad una auténtica 
discriminación, tal como mostraron los resultados estadísticos. Las circuns-
tancias de mi charla con los camareros en el barco eran casi idénticas. Mientras 
recorría la fila, charlando un poco con cada uno, me mantenía en un estado tan 
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pasivo y receptivo como podía. Cuando había recorrido la fila hice un gran es-
fuerzo por detectar en mi conciencia algunas señales del ladrón, y ese esfuerzo, 
supongo, impidió mi éxito. Pero luego, al darme cuenta de que no podía detec-
tar nada, me dije, «bueno, de todos modos, debo echarle la culpa a alguien, 
aunque no sea más que una elección al azar», y al instante supe cuál de los 
hombres era. En cuanto a mi forma de actuar en el departamento no se elevaba 
por encima de un nivel bajo de lo común. Disgustado (muy injustamente, me 
atrevo a decir) por la renuencia del detective, subí, convencido de que sería la 
cosa más fácil del mundo poner mis manos sobre mi propiedad, y por lo tanto 
no había ninguna tensión ni esfuerzo. Al no ver escondite probable en la pri-
mera habitación entré a la otra y había tenido la suficiente experiencia de robos 
domésticos como para saber que el fondo de un baúl, debajo de la ropa, era 
casi seguro el lugar de escondite de la cadena. Cuando encontré eso el cambio 
repentino en el comportamiento de la esposa, de amenazas con la policía a una 
cordial invitación para buscar en todo el lugar, me demostró que el abrigo había 
sido cambiado de lugar; y la desaparición de la mujer sin sombrero, que no 
había esperado el desenlace, me mostró que estaba en algún otro lugar del 
edificio. Comencé, por lo tanto, por llamar a la puerta del otro departamento 
del pasillo, donde el paquete sobre el piano era francamente revelador. 

Podría contar muchas otras historias verdaderas de conjeturas exitosas, pero he 
mencionado aquí dos principios que me han llevado a que la conjetura ofrezca 
al menos una explicación parcial del misterio que domina en este instinto sin-
gular de conjeturar. Deduzco en primer lugar, que el hombre adivina algo de los 
principios secretos del universo, porque su mente se ha desarrollado como una 
parte del universo y bajo la influencia de estos mismos principios secretos, y en 
segundo lugar, que a menudo obtenemos de la observación fuertes indicios de 
la verdad, sin poder especificar cuáles eran las circunstancias que habíamos 
observado que nos proporcionaban esas insinuaciones. 

Se trata de un capítulo del arte de la investigación. 

Nuestra facultad de adivinar corresponde a los poderes musicales y aeronáu-
ticos de un pájaro; es decir, es para nosotros como aquellos para ellos, el más 
alto de nuestros poderes meramente instintivos. Supongo que si uno estuviera 
seguro de ser capaz de discriminar entre las indicaciones de este instinto y los 
auto-halagos del deseo personal, siempre se confiaría en el primero. Porque no 
valoraría mucho la sabiduría o el coraje de un joven pájaro si, llegado el 
momento oportuno, el pequeño agnóstico dudara mucho en saltar del nido 
debido a las dudas sobre la teoría de la aerodinámica.  
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