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Sommario:  L’attitudine al dialogo e ad adottare la distinzione fra «proprio» e «altrui» (svoe e čužoe) come metodo di 

ricerca e di discernimento della dinamica culturale, si è tradotto negli ultimi scritti lotmaniani in 
un’attenzione sempre più accentuata per i meccanismi culturali di traduzione, di risemantizzazione della 
memoria, di semiosi delle passioni collettive, per l’eterogeneità del lingua-ggio umano, per l’alterità come 
termine fondante della cultura. Di qui il topic del presente contri-buto: l’attenzione dell’ «ultimo» Lotman 
per la dinamica della storia, che si profila come un intreccio di gradualità e imprevedibilità, linearità e 
ciclicità, ove il discontinuo è tanto importante quanto il continuo, pena l’avallamento della hegeliana 
«superiore unità», quale risoluzione sintetica della differenza, e della visione escatologica della storia, 
spesso tradottasi nell’ideologia del pensiero unico. Queste considerazioni, nate dopo l’esperienza della 
perestrojka, ripercorrono il cammino della cultura russa e poi sovietica, proponendo alcune prospettive per 
il suo divenire. Ne discende una riflessione che va ben oltre il mondo russo e si estende alla cultura in 
generale, nella sua dinamica «intra» e «inter». 

Palore chiave: Semiotica della cultura – Culturologia – Retorica – Rivoluzione.   

[Original]   
Historias interrumpidas por la lengua. De algunos ensayos inéditos de Jurij M. Lotman 
Resumen:  La actitud hacia el diálogo y la adopción de la distinción entre lo «propio» y lo «ajeno» (svoe y čužoe) como 

un método de investigación y discernimiento de la dinámica cultural, se ha traducido en los últimos escritos 
lotmanianos en una cada vez más pronunciada atención por los mecanismos culturales de la traducción, la 
resemantización de la memoria, la semiosis de las pasiones colectivas, la heterogeneidad del lenguaje 
humano y la alteridad como término fundamental de la cultura.  Por lo tanto el topic de este trabajo es  el 
interés del «último» Lotman por la dinámica de la historia, que se perfila como una mezcla de gradualidad 
e imprevisibilidad, de linealidad y ciclicidad, donde lo discontinuo es tan importante como lo continuo, 
frente a la visión hegeliana de la «unidad superior» de resolución sintética de las diferencias y la visión 
escatológica de la historia, a menudo traducida en la ideología del pensamiento único. Estas 
consideraciones han nacido después de la experiencia de la perestroika, desandando el camino de la 
cultura rusa y soviética, sugiriendo algunas perspectivas para su futuro. De ello se desprende una reflexión 
que va mucho más allá del mundo de Rusia y se extiende a la cultura en general, en su dinámica «intra» e 
«inter». 

Palabres clave: Semiotica de la cultura – Culturología – Retórica – Revolución.   

[Full paper] 
Historical Paths Interrupted by Speech. From some unpublished essays of Yuri Lotman  
Summary: The attitude towards dialogue and the adoption of the distinction between "own" and "alien" (svoe and 

čužoe) as a method of research and insight into the cultural dynamics has led in the last Lotman's writings 
to an increasingly pronounced attention to cultural mechanisms of  translation, the memory 
resemantization, the semiosis of collective passions, the heterogeneity of human language and the 
otherness as the fundamental term of culture. So the topic of this work is the interest of the "last" Lotman 
for the dynamics of history, which is emerging as a mixture of graduality  and unpredictability, linearity and 
cyclicality, where the discontinuous is as important as the continuous against the Hegelian vision of "higher 
unity" of the synthetic resolution of differences and the eschatological vision of history, often translated in 
the ideology of unique thought. These considerations were born after the experience of perestroika, 
retracing the path of the Russian and Soviet culture, suggesting some prospects for the future. From this it 
follows a reflection that goes far beyond the world of Russia and extends to the culture at large, in its 
dynamic "intra" and "inter". 

Key Words:  Semiotics of Culture  –Culturology  – Rhetoric  – Revolution.  
 

 

 35

mailto:laura.gherlone@uniroma1.it;%20laura.gherlone@gmail.com


AdVersuS, X, 24, junio 2013:35-50                                                                                                                                             LAURA GHERLONE  

 
 
 
 
 
L’eredità di Lotman: l’Euro-Russia   

Per introdurre la questione sul rapporto «storia-cultura-discorso», come 
contemplato dall’autore assunto qui a riferimento, Jurij M. Lotman, è necessario 
fare un accenno biografico alla sua figura poiché, se vita e pensiero sono (o 
dovrebbero essere) un unico, solidale orizzonte conoscitivo, non possiamo 
dimenticare che la sua parabola esistenziale ha avuto un impatto determinante 
sulla sua teoria culturologica: un’esistenza di frontiera non poteva che 
riverberarsi in una riflessione teorica fondata sulla dicotomia centro-periferia o 
centro-marginalità.     

Jurij M. Lotman nacque a San Pietroburgo nel 1922 e morì a Tartu, in Estonia, 
nel 1993 ―dal centro alla periferia dell’impero sovietico, appunto―. All’inizio 
degli anni Cinquanta, a causa delle purghe sovietiche, le sue origini giudee lo 
costrinsero a rifugiarsi in Estonia e a ricominciare il suo percorso accademico 
presso l’Università di Tartu. Qui Lotman riuscì a trasformare quella che sembrava 
profilarsi come una «mutilazione» in una feconda e libera condizione di scambio 
intellettuale collegiale: nel 1964 prese vita la cosiddetta Scuola semiotica di 
Mosca-Tartu, la quale venne pensata come una sorta di «noosfera», fondata sul 
dialogo interdisciplinare e sull’adesione a una precisa idea di etica della ricerca 
scientifica (trasparenza, collegialità e valorizzazione dell’individuo). Da Tartu 
Lotman pose in essere una politica intellettuale di silenziosa ma inesorabile 
critica al regime.  

Con un linguaggio scientifico velato di metaforicismo riuscì ad erodere alle 
fondamenta l’epistemologia tecno-prassista del Sovietismo e ad affermare la 
centralità dei processi periferici nella trasformazione della cultura: Tartu contro 
Mosca, il margine contro il centro, il pensiero silenzioso contro quello 
dominante. Il suo motto, non a caso, era l’evangelica frase: la pietra che i 
costruttori hanno scartato è divenuta testata d’angolo.  

E ora due parole sulla Scuola semiotica di Mosca-Tartu. Crocevia di particolari 
condizioni storiche (il regime sovietico prima, la perestrojka dopo) e sociali (il 
cortocircuito fra le identità nazionali e la meta-identità russo-sovietica), la 
Scuola non a caso sviluppò le sue riflessioni teoriche intorno alla cultura, ossia ai 
modi attraverso cui la collettività trasforma la realtà in uno spazio di senso nel 
quale crearsi un’identità storico-mnemonica, geografica, ideologica. Lotman, in 
particolare, incentrò tutta la sua teoria sulla dialettica fra il «proprio» e l’«altrui» 
(svoe e čužoe), il sé e il fuori-di-sé, vale a dire ciò che è diverso, alieno, 
marginale, periferico, e sulle diverse strategie discorsive atte a costruire e 
veicolare la differenza: una cultura, per essere tale ―scrive Lotman (1974(1980): 
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31)―, ossia per poter dire Io sono, «crea con tutti i propri sforzi un “estraneo” 
portatore di un’altra coscienza, che codifica in modo diverso il mondo (…). 
Questa immagine creata nelle viscere della cultura ―in contrasto con i suoi 
codici dominanti― è una sua esteriorizzazione verso l’esterno e una proiezione 
di se stessa sui mondi culturali che si trovano fuori di lei»: proiezione che in 
genere si carica di attributi negativi e antagonisti (il barbaro, l’incivile, il profano, 
ecc.).1    

Ormai alla fine della vita, il Nostro scrisse una serie di articoli per 
«accompagnare» i contemporanei nel difficile processo di transizione dal 
Sovietismo ad un «post» ancora indefinito: queste riflessioni furono infatti 
pensate per i connazionali estoni, ossia per coloro che stavano vivendo 
l’entusiasmo del crollo sovietico ma che presto avrebbero dovuto fare i conti 
con il post-traumatico processo di ricostruzione culturale (nazionale, politico-
economica, etnica, psicologica).  

Ovviamente si tratta di prospettive più che di precipue valutazioni di questo 
«post» poiché egli fu giusto testimone del periodo della perestrojka (1985-
1991), della rivoluzione di velluto (1989) e dell’indipendenza degli Stati baltici 
(1991) ―di particolare importanza per lui―, oltre che delle repubbliche slave. 
Lotman visse cioè la disgregazione dell’impero sovietico e la primissima fase di 
transizione dalla Cultura alle culture: una fase che, come molta letteratura 
sociopolitica e socioeconomica ha sottolineato, si potrebbe definire «euforica»; 
non visse il vero e proprio shock culturale che ad essa è seguì, la perdita di 
orientamento e di auto-coscienza, lo smarrimento di fronte a un’inedita 
autonomia e soprattutto di fronte all’autonomia e definitezza identitaria di Stati 
più datati ―come quelli europei―: dobbiamo quindi accogliere il suo pensiero 
come la visione di chi, attraverso una profonda conoscenza del mondo russo, 
della sua storia e dei suoi tratti culturali caratteristici, prova a immaginare il 
cammino di uno Spirito a lui familiare ma estremamente imprevedibile.    

Ciò che Lotman ha proposto e lasciato come eredità e compito teorico da 
sviluppare è la ricostruzione storica dei legami culturali fra Europa e Russia, 
senza il cui discernimento non è possibile comprendere a fondo la genesi del 
Sovietismo e prospettare un cammino di riabilitazione e identificazione post-
ideologica. Di questi legami, egli ne ha privilegiato uno: l’analogia, più retorica 
che reale, fra la Rivoluzione Francese e la Rivoluzione d’Ottobre, assunta negli 
                                                 
1 Per un approfondimento dei meccanismi di auto-organizzazione culturale si veda il saggio del 
1983 «Una teoria del rapporto reciproco fra le culture (da un punto di vista semiotico)» [K 
postroeniju teorii vzaimodejstvija jul’tur (semiotièeskij aspekt)]. 
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anni Dieci e Venti dagli esponenti del Partito Operario Socialdemocratico Russo2 
per legittimare il conflitto di classe.  

In particolare durante l’autunno e l’inverno del 1917, osserva Lotman nel saggio 
«Sulla prospettiva della rivoluzione francese» [V perspektive Frantsuzskoj 
revoljutsii, 1989], gli insorti inneggiavano all’abbigliamento del sanculotto, per 
contrapporsi al vecchio esercito «in divisa» ―«sanculotto in stracci, invasore in 
divisa!» (Lotman 1989 (2002):372)―, simbolo di un secolare apparato di 
uniformi e parate atte a ricordare la sovranità illimitata dello zar. E, come i 
giacobini e i sanculotti, i rivoluzionari russi formulavano piani d’azione utopistici 
e drammaticamente radicali; Scrive Lotman: 

 

Nei momenti di disperazione la rivoluzione propone slogan visibilmente 
inattuabili e questi ispirano le masse, sostituendo il programma dei veri 
politici. (…) I giacobini sono stati estromessi quando l’inattuabilità del loro 
programma è diventata evidente. Lenin ha dato prova della sua bravura 
quando, alla fine della guerra civile, ha affermato [con la NEP] l’inattuabilità 
degli slogan massimalisti sulla rivoluzione mondiale provenienti dalla 
ballata di Svetlov che erano d’ispirazione non solo al partito ma anche al 
contadino (1989(2002):374).   

 

L’analogia fra le due rivoluzioni, penetrando in un terreno culturale 
strutturalmente diverso da quello europeo occidentale, ebbe un effetto 
deflagrante inaspettato e attecchì con estrema radicalità nel tessuto politico e 
sociale russo.  

 

L’Hegelismo in Russia: l’esplosione della visione storicistico-escatologica e 
germinazione della Rivoluzione   

Il profondo legame culturale tra l’Europa e la Russia coincide con l’avvento della 
modernità nello sconfinato impero zarista. Una modernità che giunge sulla 
falsariga di quella europea, il cui modello viene imposto da Pietro il Grande per 
sradicare la millenaria tradizione popolare e la sua ortodossia religiosa.  

Le riforme petrine, ispirate soprattutto da un’esigenza di adeguamento tecnico-
militare ai paesi europei più progrediti, segnano la conclusione della fase storica 
della «prima Russia», cioè della Russia ancora in formazione dei primi sette 
                                                 
2 Rossijskaja Social-Demokratičeskaja Rabočaja Partija.   
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secoli del secondo millennio, e danno avvio alla «seconda Russia», già 
sostanzialmente formata, orientata ormai verso Occidente, assunto come civiltà 
da imitare, il cui ciclo si protrae fino all’ottobre del 1917. Come ha sottolineato 
Vittorio Strada (1991, 2005), la cultura russa è dunque moderna in un duplice 
senso: per cronologia e per gli atti e il processo di modernizzazione forzata che 
Pietro il Grande impone alla sua origine.  

Nel 1703 la capitale viene strappata alla sacra Mosca, simbolo del popolo 
(národ, на́род) e dell’eredità bizantina (Mosca Terza Roma) e affidata a San 
Pietroburgo, città sorta dal nulla e posizionata non a caso ai confini dell’Impero, 
come una «finestra sull’Europa». Nel 1725-’26, su progettazione di Gottfried W. 
von Leibniz, nasce l’Accademia Russa delle Scienze, composta per lo più da 
esponenti della cultura europea chiamati a collaborare alla nascita di un’epoca 
nuova: moderna, secolare, occidentale. La lingua ufficiale della classe nobile e 
dell’intelligencija diventa il francese (con la conseguente importazione della 
produzione filosofico-letteraria ruotante intorno all’Encyclopédie), fatto che 
immette lentamente nel tessuto culturale russo i principi dell’Illuminismo e poi 
del socialismo utopico. Parallelamente, con l’imposizione di questa identità 
eteronoma ed esterofila, si manifesta una profonda, radicale scollatura fra la 
gerarchia statale e il popolo russo che ―rimasto fedele alla tradizione nazionale 
e quindi al mito dello zar― inizia però a vedere nella personificazione 
dell’autocrazia una sorta di Anticristo.3

Come molti storici hanno sottolineato, tra il XVIII e il XIX secolo l’autocoscienza 
nazionale russa si triplica in una sua espressione ufficiale, in un’altra popolare, e 
in una terza intellettuale, la quale è sua volta attraversata dalla spaccatura 
interna tra corrente occidentalista e slavofila. Qui si staglia una questione 
fondamentale ai fini della presente riflessione: in seno a questa 
contrapposizione si alimenta in modo contradditorio la corrente culturale che 
avrà un ruolo fondamentale nella germinazione della Rivoluzione d’Ottobre, 
ossia l’hegelismo, la prima forma di filosofia nella storia del pensiero russo,4 
sviluppasi intorno al 1830-’40 (dopo l’insurrezione decabrista).  

                                                 
3 L’Anticristo era già presente nella figura del falso cristiano occidentale (cattolico e protestante) 
ma, in questo caso, l’alterità nemica non abita più fuori dai propri confini ma dentro la cultura.  
4 Tutti gli studiosi della storia russa «concordano nel sostenere che ci vollero secoli di 
«preistoria», prolungatisi sino al secolo XVIII, perché la filosofia si manifestasse in Russia come 
«disciplina autonoma», con un oggetto e problematiche proprie e con un suo linguaggio 
specifico. Questa lunga preistoria, definita da uno dei massimi studiosi della patristica greca, G. 
Florovskij, un «secolare silenzio», viene principalmente attribuita al fatto che la Russia, sotto 
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Quando ormai la cultura europea vede la spaccatura della scuola hegeliana in 
Destra e Sinistra, l’intelligencija inizia a scoprire questa forma di pensiero 
totalmente estranea alla sua tradizione, trovandosi così «dinanzi ai sistemi già 
pienamente compiuti della filosofia tedesca» (Gancikoff 1932:166), dalla quale 
rimane abbagliata, «tanto per la sistematica compiutezza quanto per la forza 
dialettica costruttiva del pensiero».5 L’idealismo, in particolare, pare rispondere 
in modo efficace al sogno dell’intellettuali russi (sia occidentalisti che slavofili) di 
creare un sistema razionale di pensiero ove l’ideale entri nella vita e la vita si 
innalzi al rango di ideale, anche per contrastare gli strascichi empiristi e anti-
spiritualistici dell’epoca precedente. La necessità, infatti, di ricucire gli strappi 
causati dal razionalismo illuminista del XVIII secolo, porta la cultura russa a 
sviluppare un pensiero fondato sull’Idea, in grado di legittimare un nuovo modo 
di vedere il mondo: unitario, ideal-utopistico, denso di una realtà «altra» non 
subito coglibile: un mondo portatore del senso ultimo delle cose.   

Rispetto alla straordinaria ricchezza della corrente idealista tedesca, poi, dopo 
un iniziale orientamento verso la sua forma più romantica6 (Fichte e Schelling), 
l’intelligencija predilige senza dubbio l’esito assolutista di Hegel. Prevale in 
questo modo la corrente occidentalista che, nuovamente, forza la cultura russa 
―più portata alla dimensione mistica e sapienziale del conoscere (promossa 
dalla corrente slavofila)― a una forma di pensiero aliena dalle sue radici, ossia 
quella sistematica e dialettica.7 Come ha scritto R. Bartlett, la generazione 
                                                                                                                                               
l’influenza del patrimonio culturale bizantino, «si cristianizzò ma non si ellenizzò: l’eredità 
filosofica “pagana” dell’antica Grecia, che la cultura bizantina, anche nel suo periodo di declino, 
non dimenticò mai, non incise in modo significativo sul pensiero del popolo russo, per il quale 
l’eredità greco-bizantina fu sempre e soltanto strumento di fede, e non energia creatrice» 
(Tagliagambe 2006:19-20).     
5 Ibidem.  
6 Orientamento che coincide anche con la diffusione del pensiero di Jean-Jacques Rousseau 
nell’impero russo.    
7 Per le precipue caratteristiche della cultura russa, la corrente filosofica idealista attecchì con 
estrema radicalità nel suo terreno intellettuale, andando poi a penetrare nelle fibre più intime 
della vita quotidiana. Allo stesso tempo, però, fece un percorso totalmente opposto a quello 
della filosofia occidentale: dall’idealismo al realismo, ossia a una forma (tutta russa) di 
«conoscenza integrale». L’idealismo, in altre parole, venne inizialmente alimentato tanto dalla 
corrente occidentalista quanto da quella slavofila. Ma, mentre «gli slavofili, orientati verso gli 
ideali religiosi e storici della Russia vecchia, ponevano a base dalla loro filosofia della storia e 
della religione i principi teoretici dello Schelling dell’ultima fase (…), gli occidentalisti, orientati, in 
opposizione agli slavofili, verso i valori della civiltà europea, vedevano nel sistema dello Hegel 
l’unico fondamento per consolidare la loro ideologia». Accadde così che, alla fine dell’Ottocento, 
con l’evidente insufficienza dell’impianto hegeliano nel giustificare e (soprattutto) trasformare la 
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liberale post-decabrista, «influenzata dalla filosofia romantica idealista tedesca, 
allora di moda» (Bartlett 2011:151) inizia a «interpretare il presente del paese 
alla luce del suo passato per comprenderne il potenziale e l’auspicabile futuro», 
introducendo così un’inedita visione del tempo.   

Con l’adozione dello storicismo hegeliano, implicante l’idea che la storia 
possieda una sua intima necessità e una sua precisa logica interna, la cultura 
russa viene vista come un’autocoscienza collettiva in cammino verso un «fine» 
(la realizzazione della Ragione o dell’infinito immanente), in cui gli eventi storici 
altro non sono che una tappa del divenire dell’assoluto, ossia del corso del 
mondo. Dichiarando però come suo apice la realizzazione dello Stato 
(affermazione suprema della Ragione), la storia così intesa non fa altro che 
assecondare la Russia autocratica, che necessita di tutto fuorché di un pensiero 
conservatore: è qui che gli intellettuali hegeliani russi, per rispondere all’urgenza 
della questione sociale, ribaltano drammaticamente la loro posizione e finiscono 
per re-interpretare Hegel in termini rivoluzionari.8 Il passaggio dalla Destra alla 
Sinistra hegeliana non solo immette il germe della futura rivoluzione comunista 
ma crea il terreno per un incontro «esplosivo» (vzryv, взрыв):9 l’intelligencija 
occidentalista finisce per incontrarsi tanto con il socialismo utopico francese, 
che attraversava ormai da mezzo secolo la società russa, quando con la 
diramazione nazionalista e populista della corrente slavofila, che propugnava 
un’idea di storia come palingenesi.  

Ne deriva, col tempo, l’affermarsi e il diffondersi di una concezione di cammino 
storico, sociale e culturale visto come un divenire senza mediazione, portato 
avanti da una conflittualità incessante,10 in una versione massimalista, radicale e 
sanguinaria ―complice l’imitazione del modello rivoluzionario francese, di cui lo 
                                                                                                                                               
realtà, la corrente slavofila si dimostrò più capace a esprimere l’anima russa e lo fece tornando 
«alle posizioni tradizionali del realismo (orientato prevalentemente verso il platonismo) e 
[tentando] di creare un sistema ontologico e di dare una vera filosofia della vita» (Gancikoff 
1932: 168 e 167). 
8 Come ha scritto N. Bobbio, «Hegel non è un reazionario ma non è neppure, quando scrive La 
filosofia del diritto, un liberale: è puramente e semplicemente un conservatore, in quanto pregia 
più lo Stato che l’individuo, più l’autorità che la libertà, più l’onnipotenza che i diritti soggettivi, 
più la coesione del tutto che l’indipendenza delle parti, più l’obbedienza che la resistenza, più il 
vertice della piramide (il monarca)  che la base (il popolo)»: una siffatta visione non poteva che, 
alla lunga, star stretta anche agli occidentalisti russi più convinti (1981:189-190).   
9 La penultima monografia di Lotman non a caso di intitola La cultura e l’esplosione (Kul’tura i 
vzryv, 1992b).  
10 Una conflittualità generata dal metodo dialettico che «converte relazioni duali in dualismi di 
tipo contradditorio» (Possenti 1979: 21).  
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stesso Hegel11 era rimasto profondamente affascinato―. A ciò va aggiunta 
l’incidenza di una specificità della mentalità russa, alla quale era estranea la 
distinzione della teoria dalla pratica, d’una teoria sulla quale si fonda poi la 
pratica: la radicalità del pensare diventa azione rinnovatrice e questo è tanto più 
radicale in tempo di crisi.   

 

Binarietà e ternarietà, esplosione e mediazione nello sviluppo storico  

Secondo Lotman, questa visione ha influenzato profondamente tutto il 
cammino storico della «terza Russia» (dal 1917 al 1991), lasciando tracce 
profonde nel processo di ricostruzione post-sovietica. Non a caso, egli dedica 
praticamente tutta la sua ultima elaborazione intellettuale a questa 
problematica. Insieme al collega Boris A. Uspenskij, egli ripercorre la storia della 
Russia dall’alto medioevo alla Perestrojka, sottolineando come la principale 
causa dell’andamento esplosivo-rivoluzionario del mondo russo sta in quello 
che egli chiama «binarismo»: concetto che, come vedremo, sposandosi in epoca 
moderna con la corrente occidentalista ed hegeliana russa, impone all’intera 
cultura un corso escatologico. 

Ne I meccanismi impredittibili della cultura12 (1993, opera divulgativa scritta per 
i connazionali estoni), e nella sua versione scientifica, La cultura e l’esplosione 
(1992b), Lotman cerca di decostruire i nodi ideologici che sottostanno a un’idea 
di storia vista come traiettoria teleologica: idea incardinata sul presupposto che   

 

il «reale» sviluppo degli avvenimenti sceglie in un largo ventaglio di 
possibilità un’unica linea, rigettando tutto ciò che non si realizza come se 
fosse irrealizzabile. Il futuro si trasforma così in una catena prevedibile. Si 
tratta di una concezione fatalista del futuro (tipica per esempio di tutte le 
forme di hegelismo), che costruisce il futuro con le categorie di un pensiero 
formatosi nello studio del passato. Nella realtà lo spazio tra il presente e il 
futuro non è simmetrico, per principio, a quello che intercorre tra presente 
e passato: dal presente conduce al futuro non un’unica strada, ma una 
moltitudine di percorsi di pari probabilità Lotman 1993(1994):81. 

                                                 
11 Scrive Lotman nella sua ultima monografia: «Gli storici romantici hanno considerato 
storicamente significanti avvenimenti e fatti portatori dell’idea storica. Su questa base Hegel ha 
dichiarato storicamente inesistenti intere epoche e interi popoli: l’idea universale era passata 
loro vicina senza sfiorarli» (Lotman 1993(1994):23-24).  
12 Non a caso intitolato in edizione italiana Cercare la strada.  
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Influenzato dal mutamento del concetto di «tempo» in seno alle scienze dure 
(Einstein-Minkowsky-Prigogine),13 il culturologo russo sottolinea che la 
storiografia non può prescindere dalla «moltitudine di percorsi di pari 
probabilità» (Lotman 1993(1994):81), ossia dall’impredicibilità dei percorsi che la 
storia può prendere.14 Non si tratta solo di una posizione teorica ma anche 
etica: 

 

(…) cancellando il momento dell’imprevedibilità dal processo storico, noi lo 
rendiamo del tutto ridondante. Dalla posizione di un portatore della 
Ragione, che abbia, rispetto al processo, un punto di vista esterno (tale può 
essere Dio, Hegel o qualunque filosofo, che disponga di «un metodo 
scientifico unico») questo movimento è privo di informatività (Lotman 
1992b(1993): 27).   

 

                                                 
13 Ho detto pocanzi che  Lotman dedica alla riflessione sulla storia tutta la sua ultima parabola 
teorica, ossia dal 1986 al 1993. Il 1986 infatti è l’anno in cui egli, vigile custode del dialogo 
interdisciplinare in seno alla Scuola e attento cultore delle scienze naturali, scopre la teoria della 
termodinamica di non equilibrio del chimico-fisico russo Ilya Prigogine, uno dei massimi teorici 
dell’epistemologia della complessità (fondamentale anche nelle scienze sociali). Questo 
paradigma scientifico, come molti di noi sapranno, assegna all’imprevedibilità un ruolo trainante 
nei processi si sviluppo dei vivente, disconoscendo un certo determinismo che talvolta viene 
postulato sul piano filosofico a partire dalle leggi di natura. Profondamente attratto da questo 
paradigma, Lotman trasferisce in via analogica il concetto di imprevedibilità ai suoi studi sulla 
cultura e, in particolare, sulla storia, proponendo una nuova interpretazione della dinamica di 
sviluppo della cultura russa.  
14 Un caso storiografico virtuoso, secondo Lotman, è quello della Scuola delle Annales (1929-
1989); adottando una visione antipositivistica, gli esponenti della longue durée (J. Le Goff, J. 
Delumeau, L. Febvre, M. Bloch, F. Braudel per ricordarne alcuni) hanno prediletto un approccio 
immobile allo studio della storia, vista come una sorta di impercettibile movimento geologico 
portato avanti dalle masse e da processi storico-collettivi lenti e anonimi. In questo modo, la 
Scuola ha praticamente decostruito le grandi narrazioni ed estromesso le memorabili biografie 
di personalità eccezionali, affermando l’histoire des hommes, non de l’Homme (Lotman 
1990:224). Sebbene Lotman prediliga un altro approccio ―quello suggeritogli da Prigogine, 
legato all’imprevedibilità e alla creatività―, non manca di sottolineare l’imprescindibilità di 
questa riflessione sulla forza, lenta ma inesorabile, quasi deterministica, dell’incoscienza delle 
masse. Per il Nostro, tuttavia, è necessario un passo successivo: rendersi cioè conto che la storia 
è sì frutto della collettività, ma di una collettività intelligente, cosciente ed agente sul tempo, 
tanto nella sua gradualità quanto nella sua impredicibilità.   

 
 

843



AdVersuS, X, 24, junio 2013:35-50                                                                                                                                             LAURA GHERLONE  

 
 

 
 
 
L’informatività è la novità che la storia porta con sé e pensare questa come una 
sorta di inevitabile predestinazione fa sì che ogni evento debba in qualche 
modo poter essere interpretato come «atteso» e coerente.15 È proprio quello 
che, secondo Lotman, si è verificato in Unione Sovietica, ove la storia, i popoli e 
le loro culture furono forzati a far parte di un progetto/progresso politico-
antropologico preconizzato sin dall’inizio ―come prevedeva, d’altronde, il 
socialismo utopico di Proudhon e Fourier, divulgato nella cultura russa da 
Herzen, uno dei massimi promotori del socialismo agrario―.   

L’anello di congiunzione fra l’escatologismo storico e la sua reale attuazione 
(1905-1924)16 è l’incontro fra il mito della Rivoluzione Francese e quello che 
Lotman chiama «binarismo».  

Un particolare aspetto dell’auto-definizione di ogni cultura ―quel Io sono di cui 
parlavamo pocanzi― è la modalità attraverso cui questa sente di procedere nel 
tempo e, parallelamente, custodisce memoria del passato, ponendo in essere 
molteplici pratiche discorsive e creando varie narrazioni sul suo Io storico. La 
manifestazione più evidente di questa visione, sottolinea Lotman, può essere 
osservata nel modo di procedere della storia che, in questa parte di mondo, è 
avvenuta e avviene per brusche interruzioni ed esplosioni. Questa dinamica 
prende appunto il nome di «binarismo»: una particolare predisposizione 
culturale della mentalità russa a interpretare la realtà attraverso una logica 
oppositivo-iperbolica ―come ci suggeriscono esemplarmente le opere di 
Gogol’17 e Dostoevskij―: il destino dell’uomo si snoda tra il Bene assoluto e il 
                                                 
15 Nella Cultura e l’esplosione Lotman riprende un verso di Pasternak, il quale ―attribuendo a 
Hegel una frase di Schlegel― aveva scritto che lo storico è profeta / che predice all’indietro. E 
commenta Lotman: «La frase arguta che attirò l’attenzione di Pasternak, in realtà, riflette in 
maniera molto profonda le base della concezione hegeliana e dell’atteggiamento di Hegel verso 
la storia. Lo sguardo retrospettivo permette allo storico di analizzare il passato come da due 
punti di vista: 1) trovandosi nel futuro rispetto all’avvenimento descritto, egli vede di fronte a sé 
tutta la catena delle azioni realmente compiutesi, 2)  trasferendosi nel passato con lo sguardo 
della mente e guardando dal passato nel futuro egli conosce già i risultati del processo» 
(Lotman 1992b(1993):158).    
16 Possiamo considerare il periodo di realizzazione dei Cieli nuovi e Terre nuove (Lotman) gli anni 
che vanno dal 1905 (la «Domenica di sangue») al 1924 (Rivoluzione d’Ottobre 1917, guerra civile 
russa 1918-1923, morte di Lenin 1924).  
17 La strada, ad esempio, è il simbolo attraverso cui Gogol’ enuncia una precisa idea di uomo e di 
umanità, antitetica a quella illuminista. La strada gogoliana, scrive Lotman (1968(1975):246), è 
analoga alla vita e all’itinerario che può prendere, «illimitato in entrambe le direzioni: può essere 
ascesa senza fine o caduta senza fine». I soggetti che la percorrono eccedono la loro «innata 
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Male assoluto, la virtù suprema e l’abiezione illimitata, il Paradiso e l’Inferno. 
Questa visione idealistica della realtà fa sì che la storia venga interpretata come 
una continua palingenesi, ove ciò che è vecchio e corrotto deve essere 
integralmente sostituto con il nuovo, autentico e senza macchia. Essa si fonda 
essenzialmente sul pensiero utopico e sul massimalismo che ad esso segue: fra 
l’ideale e il concreto non vi sono vie di mezzo e l’unico modo per realizzare il 
primo è resettare il secondo, legittimando questa azione ―continua Lotman 
(―«con la poesia della costruzione repentina di “una nuova terra e di un nuovo 
cielo” [Apocalisse XXI, 1], con il suo radicalismo». Continua Lotman:   

 

Tratto caratteristico dei momenti esplosivi nei sistemi binari è il loro vivere 
se stessi come momenti unici e a nulla paragonabili in tutta la storia 
dell’umanità. Si proclama la soppressione non di qualche strato concreto, 
ma della esistenza stessa della storia. Nell’ideale è l’apocalittico «non vi sarà 
più tempo» [Apocalisse X, 6], e nella realizzazione pratica le parole con le 
quali Saltykov termina la sua Istorija odnogo goroda [Storia di una città]: 
«La storia ha interrotto il suo corso» (1992b(1993): 205). 

 

L’utopia dell’apocalisse storica diventa, secondo Lotman, ancor più radicale con 
la diffusione dell’hegelismo nel pensiero filosofico russo, per sua natura 
integrale. Qui si rafforza l’idea che le interruzioni storiche non servono solo a 
ristabilire la purezza dell’ideale ma anche a perseguire quella superiore unità del 
destino storico che non contempla alcuna contraddizione ―avendo ormai la 
sintesi già superato e assorbito il momento dell’antitesi―. Tra l’altro, qui 
capiamo anche perché le minoranze culturali sono sussunte alla figura del 
reietto: una sola è l’identità, come uno solo è il destino storico che la dispiega, 
tutto il resto è contraddizione, scarto, diversità inconciliabile.   

E avviene così che  

 

(…) tutte le descrizioni storiche di catastrofici momenti esplosivi, di guerre o 
rivoluzioni, sono costruite con lo scopo di dimostrare l’inevitabilità dei loro 
risultati. La storia, fedele al suo apostolo Hegel, tenacemente dimostra che 
per lei ciò che è casuale non esiste e che tutti gli avvenimenti del futuro 
hanno segretamente le loro fondamenta nei fenomeni del passato. 

                                                                                                                                               
norma morale» e, con i loro vizi e le loro virtù, le conferiscono la vertigine tanto dell’assoluta 
degenerazione quanto dell’assoluta perfezione. 
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Conseguenza normale di tale approccio è il mito escatologico: il movimento 
della storia verso un ineluttabile risultato finale (Lotman 1992b(1993):196-
97). 

 

Questa visione ha delle immediate ripercussioni sul concetto di sociale poiché la 
concezione dell’unità del cammino dello spirito umano sviluppata da Hegel  
―come quella sviluppata prima da Voltaire (Essai sur les moeurs et l'esprit des 
nations) e Condorcet (Esquisse d’un tableau historique des progrés de l’esprit 
humain)― rende implicita un’idea di storia come evoluzione del perfettibile 
umano, in nome  del quale, molto spesso, l’intruso, l’altro, il diverso devono 
essere automaticamente espulsi.  

Diverso è il modello di sviluppo dell’Europa che, secondo Lotman, può essere 
definito «ternario». Nel saggio del 1992, ―Il meccanismo dei Torbidi. (Sulla 
tipologia della storia della cultura russa)» [Mechanizm Smuty (K tipologii russkoj 
istorii kul’tury)], il Nostro sottolinea che, nel vecchio continente, i momenti 
rivoluzionari non sono caratterizzati dalla catastrofe generale ma sprigionano 
una forza costruttiva che funge da mediazione fra il vecchio e il nuovo. In altre 
parole, «la dinamica del sistema ternario è caratterizzata da una relativa 
gradualità. (…) l’esplosione ripulisce le “stalle di Augias” della storia e apre la 
strada ad una nuova fase», senza cancellare totalmente il passato (Lotman 
1992a(2002):34); questo può avvenire grazie al fatto che, nel profondo del 
conflitto, una «terza forza» (tret’ja sila) sociale, politico-economica o culturale ha 
il tempo di maturare e di ricoprire poi il ruolo di guida. Benché abbia avuto un 
carattere esplosivo, la stessa Rivoluzione Francese, prendendo a esempio i valori 
etici e giuridici della romanità antica,18 ha avuto la capacità di «conservare nei 
mutamenti l’immutabilità, e di rendere l’immutabilità una forma di mutamento, 
[cosa che] ha influito sulle caratteristiche fondamentali della cultura europea 
occidentale» (Lotman 1992b(1993):214).   

Nel modello «ternario» interviene un processo culturale di auto-coscienza 
mnemonica, di interpretazione e di mediazione fra gli opposti, con un lenta 
trasformazione dell’identità (o centro) culturale. Nel modello binario le tendenze 
in lotta, non avendo alcuna terza alternativa, devono scontrarsi frontalmente. In 
queste condizioni il cambiamento assume inevitabilmente il carattere di 
                                                 
18 La distinzione fra sistemi binari e sistemi ternari, ossia fra sistemi orientati all’immolazione 
(Russia) e sistemi orientati all’accordo (Europa) è contemplata anche nel saggio nel 1979, 
«”Agreement” and “self-giving” as archetypal models of culture» [«“Dogovor” i “vruèenie sebja” 
kak archetipièeskie modeli Kul’tury»]. 
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catastrofe e può realizzarsi solo in due forme: in primo luogo la tendenza a 
rinunciare al cambiamento in generale e a orientarsi verso la massima stabilità 
della struttura costituita, in secondo luogo la tendenza al  completo 
annientamento apocalittico dell’esistente e la creazione al suo posto di un 
ordine ideale altrettanto apocalittico. Secondo Lotman (1992a (2002):34-35), un 
esempio della prima tendenza è la Cina, e della seconda la Russia, ove si è 
assistito al «completo annientamento di tutto l’esistente, (…) considerato 
contaminato da irrimediabili vizi» (Ivi: 36). 

 

La catastrofica imitazione retorica della Rivoluzione Francese   

Se «il sistema ternario aspira ad adeguare l’ideale alla realtà [mentre] quello 
binario a realizzare concretamente l’irrealizzabile ideale» (Lotman 1992b(1993): 
205), capiamo bene che l’imitazione della Rivoluzione Francese da parte di 
quella bolscevica non poteva che portare a risultati inaspettati.    

Tra il 1905 e il 1924, la retorica del movimento rivoluzionario russo, imitante i 
motti della Rivoluzione Francese, è penetrata in un terreno culturale totalmente 
estraneo alla forma mentis europea che, sottolinea Lotman, se non altro 
riconosceva il principio giuridico dell’accordo e, dunque, l’esistenza della 
controparte; nella psicologia del binarismo, invece, non esisteva né l’altro né, di 
conseguenza, l’idea stessa di tolleranza: la vittoria andava perseguita senza 
compromessi perché non vi era alcuna parte con cui accordarsi.  

Per questo l’imitazione della Rivoluzione Francese, in chiave massimalista, e 
l’argomentazione ideologica e «fattiva» dell’Apocalisse hanno avuto un esisto 
deflagrante inaspettato: diversa la struttura culturale, diversa la forza distruttiva. 
Scrive il culturologo russo:  

  

L’idea apocalittica del passaggio al Bene tramite il Male (…) si ripete 
regolarmente nelle svariate dottrine mistiche che confermano la vittoria 
finale del paradiso terrestre. Ma la stessa idea si incontra anche nelle 
dottrine rivoluzionarie. Confrontiamo per esempio lo slogan dei socialisti 
rivoluzionari: “Attraverso la sconfitta – verso la vittoria”. I rivoluzionari 
vivono ogni impeto come un’offensiva escatologica del male prima 
dell’immancabile vittoria finale. Da qui la mitologia dell’“ultima battaglia 
decisiva”. A ciò è legata anche la poesia sulla morte e sul sacrificio 
espiatorio (Lotman 1992b(1993):37). 
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La tendenza a percepire la metafora come realtà e l’ideale come prassi 
(tendenza radicata nell’indissociabilità, tutta russa, fra teoria e pratica) ha 
portato la «terza Russia» ad auto-generarsi continuamente  un nemico ―più 
immaginario che reale―, che potesse giustificare e legittimare gli sforzi 
sanguinari in vista della meta finale: meta che non è mai arrivata e che ha 
corroso, dall’interno, l’Unione Sovietica. La creazione del «proprio» e dell’«altrui» 
è stata, in altre parole, il suo (distruttivo) Leitmotiv, il quale si è manifestato in 
modo del tutto singolare, tutto russo: l’esteriorizzazione di sé per antitesi ha 
infatti investito sia il suo esterno che il suo interno, vale a dire tutti gli spazi 
marginali della cultura dominante, rappresentata dall’identità russa e, ancor più, 
da Mosca. Si è creata in questo modo una situazione paradossale in cui la 
cultura stessa ha generato al suo interno un universo di alieni nemici (gli estoni, 
gli ucraini, ecc.) , i quali erano parte della sua identità. Le diverse culture della 
cultura russo-sovietica vissero così una condizione di  estraneità costruita e 
addomesticata, andando a configurarsi, scrive Lotman, come reietti.19 Questo 
ebbe, col tempo, un effetto sgretolante sull’unità (solo fittizia) dell’Unione 
sovietica ―tra l’altro, capiamo bene quanto, in un processo di ricostruzione 
identitaria come quello dei Paesi post-sovietici, il trauma di questa alienità 
eteronima possa incidere sul lavoro di auto-riconoscimento di uno spazio 
realmente proprio, domestico e, al tempo stesso, aperto alla dimensione 
globale; particolarmente spinoso è poi il problema biografico per quei Paesi che 
oggi devono ricostruirsi una doppia identità, quella nazionale e quella meta-
europea―.  

Quando Lotman scrive queste riflessioni (1992-93), il processo di disgregazione 
del PCUS è iniziato ormai da quattro anni. Si ripresenta così lo stesso bivio che si 
era affacciato settant’anni prima, quando, con l’’introduzione della NEP, la 
Russia aveva sfiorato la possibilità di un corso storico «normale»; la presa di 
coscienza dell’inattuabilità dell’utopia rigenerativa e del sacrificio che avrebbe 
comportato la sua procrastinazione aveva infatti indotto parte della classe 
politica a slittare verso un sistema «ternario», ossia di mediazione e tolleranza: 
«tuttavia tale possibilità andò persa» (Lotman 1992a(2002):34) e il massimalismo 
ebbe la meglio: la ballata di Svetlov continuò ad essere celebrata almeno per 
altri trent’anni. Secondo Lotman, diventa quindi fondamentale ricostruire i passi 
che portarono a questo passaggio fallimentare, al fine di non ripeterli più negli 
anni della ricostruzione post-sovietica.  

                                                 
19 Ogni cultura crea il proprio sistema di «marginali», reietti (izgoj) coloro che non si inscrivono 
al suo interno e che una descrizione sistematica e rigorosa esclude. 
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La profonda comprensione del ritmo storico che ha caratterizzato il mondo 
russo ―ritmo che naturalmente è dilagato su tutto il mondo sovietico― 
potrebbe infatti portare a un cambiamento virtuoso del corso evolutivo di 
questo universo culturale; obiettivo da realizzare attraverso un dialogo 
profondo con il mondo europeo occidentale il quale, pur con tutte le sue 
empasse ideologiche, si è sviluppato sapendo intrecciare la continuità con le 
lacerazioni del cambiamento e sapendo valorizzare il momento dell’apertura 
mediatrice propria del modello ternario: solo così l’ineluttabile risultato finale 
del binarismo storico potrà essere sostituito dal momento dell’imprevedibilità 
che, in Lotman, è sinonimo di presa di coscienza del fascio di possibilità che si 
aprono davanti agli uomini e alla loro cultura, passata e in divenire, e che 
richiede uno sforzo d’interpretazione degli eventi alla luce di tre attributi 
fondamentali: discernimento etico, responsabilità individuale e collettiva, 
mediazione antinominica fra gli opposti. L’imprevedibilità diventa così sinonimo 
di libertà di creazione del nuovo, che allontana la determinazione a propri e, 
dunque, non diviene distruttore del passato e fonte di ripiegamento ideologico: 
Scrive Lotman ne La cultura e l’esplosione: «il radicale mutamento nei rapporti 
tra l’Europa orientale e quella occidentale, che avviene davanti i nostri occhi, dà, 
forse, la possibilità di passare al sistema ternario comune all’Europa e di 
rinunciare all’ideale di distruggere il vecchio mondo sino alle fondamenta, dopo 
di che sulle sue rovine costruire il nuovo. Lasciare sfuggire questa possibilità 
sarebbe una catastrofe storica» (1992b(1993):216) 

Secondo Lotman il processo di transizione del mondo post-sovietico, deve 
dunque passare attraverso le seguenti azioni: 1) rivedere le narrazioni sulla 
storia, capire ove queste veicolano nuclei semantici di conflitto o di 
trasformazione radicale (i falsi Cieli nuovi e Terre nuove di cui parlavamo 
pocanzi) anziché di transizione graduale e soprattutto concordante (non 
antitetica); 2) incentivare le pratiche discorsive che veicolino un diverso modo di 
procedere del pensiero: vale a dire il dialogo, il riconoscimento dell’altro-da-sé 
non in forma antagonista ma costruttiva (creatrice di inedite forme di 
accoglimento e collaborazione); 3) lavorare sul linguaggio: non valorizzare né un 
localismo sfrenato (o nazionalismo) né un globalismo che resetta le singole 
identità, né la chiusura totale, né l’apertura totale.  
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