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Resumen: Cada texto se construye como parte de un discurso ficcional. Mas alla de su

Palabras claves:

[Essay]

pretendido caracter profético la utopia es una lectura de un estado de las cosas y su
extrapolacion, normalmente en relacion a unos valores que se consideran, en su
momento de formulacion, positivos en términos sociales. Las aproximaciones que la
literatura desde su conformacion histérica como tal —desde la ciencia ficcion,
despojada ya de cualquier supuesto animo anticipatorio, o desde otros espacios
ficcionales— ha tenido en relacién con las utopias, nos permiten vislumbrar, de
muchos modos, la forma en que lo imposible se concreta en un discurso verosimil,
contradictorio, amenazador o idealizado.

Discurso — Texto ficcional — Narrativa latinoamericana.

Fictional Construction of Utopia

Summary:

Key words;

Each text is built as part of a fictional discourse. Beyond its supposed prophetic nature
utopia is a reading of a State of things and their extrapolation, normally in relation to
values that are considered, at the time of formulation, positive in social terms. The
approaches that literature has had in relation to utopias, from its historical structure as
such —from science fiction, already stripped of any alle-gedly anticipatory mood, or from
other fictional spaces— allow us to glimpse, in many ways, into the way in which the
impossible is specified in a credi-ble, contradictory, threatening or idealized discourse.
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Introduccidén

Cada texto que se construye como parte de un discurso ficcional tiene la
posibilidad de trastocar el mundo en la palabra, pero al mismo tiempo de
reconstruirlo y conformar de nueva cuenta el modo en que lo dotamos de
significado. Los distintos modos histdricos y politicos de apreciar la concrecion
de pretendidas utopias de toda indole han establecido dialogos, vasos
comunicantes con textos literarios, novelas en su mayor parte, que brindan otra
lectura, comprensiva, de la realidad.

At a time when everything is blocked by systems which have failed but
which cannot be beaten —this is my pessimistic appreciation of our time—
utopia is our resource. It may be an escape, but it is also the arm of
critique. It may be that particular times call for utopias. | wonder whether
our present period is not such a time, but | do not want to prophesy; that is
something else (Ricoeur 1997 (1986):300).

Mas alla de su pretendido caracter profético la utopia es una lectura de un
estado de las cosas y su extrapolaciéon, normalmente en relacion a unos
valores que se consideran, en su momento de formulacion, positivos en
términos sociales. Las aproximaciones que la literatura desde su conformacion
histérica como tal —desde la ciencia ficcion, despojada ya de cualquier
supuesto animo anticipatorio, o desde otros espacios ficcionales— ha tenido en
relacion con las utopias nos permiten vislumbrar, de muchos modos, la forma
en que lo imposible se concreta en un discurso verosimil, contradictorio,
amenazador o idealizado.

Toda propuesta utdpica, entendida como texto ficcional o formulacién
discursiva de una posibilidad, puede ser entendida de distintos modos,
teniendo en cuenta la intencionalidad del autor, su formacién ideolégica, el
contexto del que emerge la utopia y, por supuesto, el lugar desde el cual la
leemos, esto es, qué lectura hacemos de ella, desde nuestro propio
posicionamiento histérico, ideolégico, comprensivo.

La lectura critica de varios textos narrativos disimiles pretende construir una
reflexion tedrica en torno a la practica literaria no sélo como recreacion, ludica o
estética, sino también como mecanismo discursivo para comprender la realidad
social, y sobre todo las formas en que la utopia se concreta y cobra sentido en
la ficcion. Esta posibilidad de lectura destaca en dos sentidos: en tanto reflexién
sobre el lenguaje y por la pertinencia de buscar la comprension del mundo
(sociohistdrico, que nunca natural) a partir de la critica de los textos que
participan de nuestro estar, signico, en él. El mundo ideal que propone una
propuesta utdpica (textual, visual, imaginaria) es siempre amenazante, en tanto
subvierte el estado de las cosas de la realidad de la que participamos.
Asimismo, su valoracion, en tanto posibilidad o alegoria, se encuentra siempre
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tamizada por aspectos subjetivos y culturales, que posibilitan que para ciertos
lectores la utopia aparezca como una maravilla (como el universo arturico) o
como un infierno (Le Carceri d’'Invenzione de Piranesi).

La férmula narrativa, ficcional, que propone el discurso utépico suele partir de
dos premisas. Por una parte, la imposibilidad de realizacion (en su sentido de
hacerse-en-las-cosas) de la propuesta, y por otra, la distancia en el tiempo, el
espacio e incluso, de los referentes culturales, de la ficcidn que se construye
como una utopia. Estas dos salvedades parece que se diluyen en ciertos textos
de la literatura fantastica, en tanto simulan la posibilidad y concretan en un hoy
discursivo la utopia que formulan. De este modo no se niega la utopia, sino que
se la refrenda en la ficcion.

Aqui esta el quid de la cuestidon. La escritura realiza la utopia, la situa y la
delimita; esto es, la hace posible. La aparente contradiccion (la utopia como no
lugar frente a la utopia realizada) se desdibuja si se considera que la utopia es
un constructo cuya realidad (ser) es (ha sido), en todo momento, discursiva. En
este sentido, toda ficcion es otro lugar, una compleja red de posibilidades no
realizadas —o no realizables—. La alteridad no es la oposicion, ni la imagen en
el espejo, es el reconocimiento discursivo de que el topos se ubica y delimita
en la escritura, por lo que en vez de incertidumbre nos encontramos con un
sitio (ficcional) reconocible, mensurable y sujeto a variables controladas en los
limites del texto.

De este modo, la narrativa que podriamos llamar utépica —desde la leyenda
del Preste Juan y Cucana, el mundo al revés, referida por Gumilev (1994),
hasta la compleja ciudad New Crobuzon, de Miéville (2000)—, préxima a la
ciencia ficcion, lo unico que hace es reconocer, en el distanciamiento, su
caracter ficcional, lo que refrenda la concrecion discursiva de la utopia.

Entre otros aspectos, resulta interesante que, cuando se lee o se comenta la
ciencia ficcibn se suele hacer en una perspectiva futurista, en un falso
considerar que asume una suerte de caracter profético, o extrapolacion de la
actualidad en las obras del género. Esta lectura prejuiciada y erronea es clara,
por poner un ejemplo, en la forma en que se lee, o se actualiza la lectura de las
obras de Jules Verne.! Se pierde de vista que la perspectiva de Verne, los
avances cientificos que desarrolla de manera hiperbdlica (Barcelé 2005), en
predecibles estructuras narrativas comunes a las novelas de aventuras de la
época, se basan en las proyecciones de la ciencia y de la tecnologia de fines
del siglo XIX (Berti 2005). Leer las novelas de ciencia ficcion, cualesquiera que

' En relacion, por ejemplo, a la extrapolacién que hace Verne en Une ville flottante (1871) (ver
Alonso Garcia, 2004), es posible apreciar proyectos contemporaneos, como el que se plantea
como posibilidad en www.freedomship.com, la propuesta Ocean Island One y Two, del
arquitecto Jean-Philippe Zoppini (cfr. <www.zoppini.fr/france/pages/naval/naval_az2.htm>), y la
ciudad flotante Lilypad, de Vincent Callebaut (cfr. <www.vincent.callebaut.org/page1-img-
lilypad.html>).

43



AdVersusS, IX, 23, diciembre 2012:41-49 RODRIGO PARDO FERNANDEZ

éstas sean, como inspirados oraculos (Herbert G. Wells, Arthur C. Clarke,
Cormac McCarthy) o alegorias transparentes (George Orwell, Philip K. Dick,
William Gibson), es un error frecuente de quienes contemplan la ciencia ficcion
desde una distante ignorancia, lo cual desdefa la lectura, comprensiva, de
estas novelas en tanto literatura.

En un orden de ideas similar, «(...) The notion of fantasy as embedding
potential transformation and emancipation in human thinking is of direct political
and aesthetic interest (...)» (Miéville 2004:340) la lectura de textos ficcionales
que pretendidamente recrean mundos o sociedades utdpicos debe partir de la
asuncién previa de que la utopia es posible (tiene lugar paraddjicamente) en el
discurso, lo que posibilita su comprension, su proyeccidon hacia el mundo de las
cosas tangibles (realidad) y su cuestionamiento.

La palabra hace, no sélo nombra, en el sentido del nomoteta, el hombre que da
nombre a las cosas, y la prima impositio, la primera vez que se establece la
relacion entre la palabra y el objeto que nombra (Eco 1993 y Dominguez Prieto
2004). En términos recientes, el discurso dota de sentido al mundo, conforma
nuestro pensamiento y ordena (en términos de significacion) la realidad. El
logos concede a la utopia un ser, si no tangible, si por lo menos aprehensible
en términos husserlianos del fenédmeno.

La paradoja (en relacion al lugar de la utopia) es s6lo etimoldgica, dado que en
un espacio ineludiblemente significativo (lo humano, lo cultural), poblado de
signos (semiosfera, en términos de Lotman 1996), un no-lugar no existe. Todo
lugar es posible, en el proceso cultural e histéricamente determinado que
solemos llamar discurso; ademas, la utopia es autébnoma en un sentido
ontoldgico, lo que presupone que una esfera de la realidad es autbnoma de
otras, pero no implica que la utopia no se rija por leyes que se considera que
pertenecen a otra esfera distinta. La semiosfera, los signos que conforman el
universo humano, se conforma por redes de relacion y no por espacios
aislados, aunque asi lo aparenten en una primera lectura.

Esta perspectiva que se aproxima a la realidad, parte de la consideracion
filosofica de que, desde el momento en que es formulada en el discurso, la
utopia se torna inteligible; lo inteligible es la realidad, y en un sentido
aristotélico, la verdadera realidad, aquella que percibimos con el intelecto; y
conformada ademas, en términos kantianos, también con la imaginacion, que
complementa la razén y le da sentido.

En el terreno de la ficcion, aceptando como tal la forma narrativa novela, las
utopias suelen ser consideradas como proyecciones y practicas posibles (que
no probables) de sociedades, humanas o no; por ejemplo Baudolino (Eco
2001), que representa la ficcionalizacion contemporanea del reino imaginario
del Preste Juan, tan caro al pensamiento medieval, o la novela The Mote in
God’s Eye (Niven y Pournelle 1975), donde se describe con sumo detalle el
primer contacto entre los seres humanos y una especie alienigena,
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contraponiendo sus caracteristicas y procesos. Cada universo ficcional se rige
por un conjunto de reglas, variables especificas cuyo funcionamiento y
relaciones debieran ser coherentes, verosimiles (Pardo Fernandez 2008). La
utopia (ese otro mundo ficcional) se erige como la mas compleja propuesta, al
menos en intencion, de construir otro mundo posible donde las relaciones entre
los individuos y la colectividad, lo cotidiano y lo trascendente, se muestran
cuando menos divergentes de la sociedad de la que emerge el texto literario.

Reducida sélo a su caracter de idealizacion, hipérbole o alegoria, la utopia
pierde toda capacidad, en tanto discurso, de reconformar la realidad, de otorgar
otro sentido a los modos en los que la sociedad y las practicas culturales que la
definen se conforman. La subversion se transforma en un volumen mas en la
biblioteca de la torre de marfil, 0 en un espejismo, en lugar de ser critica o
mirada hacia el abismo de las posibilidades (complejas, contradictorias) de los
seres humanos en sociedad.

Un texto literario es necesariamente limitado. Posee una distribucion espacial
que se torna temporal en el acto de la lectura; ocupa un sitio en papel impreso,
o bien en el ambito del cddigo binario de la edicion digital. Las grafias,
agrupadas en palabras que se distinguen entre si por espacios en blanco,
tienen un principio y un fin reconocibles —si bien en algunas propuestas
literarias disimiles, como el relato La escritura de Dios de Borges (1949), o en
Finnegans Wake (1939) de Joyce, se intuye infinita—.

Pero su proyeccién significativa va mas alla de la pagina o la pantalla de
computadora. Como constructo de una ficcién, parte de un corte discursivo
parcial, limitado, y se proyecta como una red de significacion especifica,
particular, la cual, de muchos modos, es un no lugar posible.

(...) estamos dentro de un universo de multiples sentidos, pero siempre
circulantes y tendentes a la unidad linglistica (y a la nulidad
epistemolégica) de la tautologia. Este universo registra la crisis de la
comprension de la relacion entre sentido y significado, entre nombre vy
cosa, entre sociedad y produccion. (...) Nosotros imaginamos para este
mundo una intercomunicabilidad total, pero alli donde no existe criterio de
medida, referencia objetiva, alli la comunicacion es cadtica o, para ser mas
exactos, es precisamente indiferente. (...) toda capacidad de referencia
real queda anulada (Negri (2006):205-206).

De esta manera, el caracter de posibilidad de un texto ficcional, que
llamaremos utdpico (autdbnomo, autorreferencial), lo torna real. De este modo, a
partir de estas premisas, es posible realizar la lectura de distintas novelas que
proponen utopias que pretenden subvertir variados discursos: el poder, la
organizacion social, la muerte, entre otros. La ciencia ficcidon, como se sefiald
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mas arriba, es justamente la practica narrativa donde se hace mas evidente
esta pretensién de subvertir nuestra lectura y nuestra escritura del mundo.

Las metaforas del poder

El volumen de relatos Kalpa imperial, de la argentina Angélica Gorodischer
(1983) se suma a una tradicion cuyo maximo exponente, en la literatura
fantastica anglosajona, lo constituye Clark Ashton Smith y el continente de
Zothique (1970), el cual existe después de lo que podemos considerar la
historia humana tal y como la conocemos ahora.

Ese mundo futuro, de muchos modos, metafora y recreacién de todos los
imperios de la humanidad, se sucede por un periodo designado como kalpa,
palabra sanscrita que significa edn, o en términos mas o menos concretos,
entre 16 y 4 mil 320 millones de afios. Un imperio sin principio y sin final que se
avizore se conforma como la utopia perfecta (la redundancia es voluntaria) de
los grandes imperios historicos, desde Gengis Khan hasta Felipe I, pasando
por el macedonio Alejandro Magno y la Roma de los Césares.

Hablamos de utopia en el sentido de realidad al que remite Bergson (1907): en
vez de hablarse de un futuro como algo posible se concibe un futuro que habra
sido posible, dado que lo posible no es sino lo real al que se anade un acto del
espiritu; en este caso, el acto intencional de la escritura, esto es, la formulacién
del discurso ficcional. En ese futuro, todo pasado (de algun modo nuestro
presente, sin perder de vista que para el intelecto no hay distincidon entre los
discursos temporales) se conforma alrededor de los discursos que nos rodean,
y Gorodischer recurre, en el ultimo relato del volumen, a la narracion de un guia
de caravanas para recrear el mundo pop y politicamente determinado de
nuestro siglo XX, lo cual es otro modo de situar la utopia.

El poder, la reflexion sobre los modos en los que opera y se reconoce, es el
tema central de esta obra literaria. Es asi como la utopia (lo reitero: discurso
ficcional) recobra una suerte de sentido critico que va mas alla de la hipérbole y
se situa en el mismo plano que otros discursos (el filosofico, el historico) han
hecho suyo: el de conformarse como un modo de comprender y reflexionar
sobre la realidad, a partir de otras esferas (constructos discursivos autbnomos).

Entre otros aspectos, entre los que destaca la diversidad de los espacios:
territorios, ciudades, habitaciones, travesias, el logro fundamental de esta
propuesta de Gorodischer consiste en recrear un mundo utépico no a través de
la detallada explicacion de su contexto o de su modo de funcionamiento, sino
con el entendido de que comienza, una y otra vez, in medias res, lo que nos
obliga en tanto lectores a llenar, sin éxito, los abismos que se presupone
subyacen el relato total, y sélo supuesto (¢,utdpico?) del Imperio.

El inicio de Kalpa imperial, «Retrato del Emperador», es el comienzo de la
utopia. No a partir de la nada, sino tomando como base las ruinas de un
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imperio olvidado, de una historia que se ha perdido (0 que se ha olvidado
intencionalmente, que en términos del discurso es lo mismo), un nuevo reino se
levanta, expandiendo lentamente sus brazos en un crecimiento que pareciera
que es infinito (otra caracteristica de las propuestas utopicas, formuladas en un
sentido atemporal) pero que, para autorregularse (en términos de la ficcion, de
los parametros necesarios para poder contar cualquier historia a partir de un
inicio y en pro de de un final) formula la existencia del Sur: un espacio aparte,
fuera del Imperio. Es interesante destacar que la utopia del Imperio sin
fronteras y extendido sin limites en el tiempo sélo es posible si se puede
relacionar con una otredad que lo refrende; el Sur salvaje incluso posibilita la
continuidad del Imperio en el relato «Asi es el sur», dado que antes de que se
devore a si misma la utopia debe refrendarse en la relacion dialégica con el
espacio (ajeno) que la hace posible.

En la lectura de una obra de tal complejidad, aludiendo a su proyeccion
metadiscursiva y su propuesta de una utopia que se realiza en espacio
narrativo, es interesante acotar que la utopia en tanto status quo inamovible,
uno y diverso, se ve refrendada en la extensién del Imperio y en las
transgresiones del orden que, al cabo, lo sustentan y conforman su coherencia.

De este modo, la Emperatriz que surge desde un espacio humilde y llega a
palacio con inteligencia y sensatez, el joven que se transforma en una bella
princesa (al estilo de las comedias de capa y espada del Siglo de Oro) o el nifio
que pierde la cordura para tornarse en el rey Hurdn, se constituyen en otras
tantas posibilidades de recrear la utopia como un espacio que, a diferencia del
Reino de los Cielos —en el sentido que reflexiona Ti Noel al final de El reino de
este mundo, de Alejo Carpentier, (1949 (1983):144)—, puede estar sujeto a
transgresiones y vaivenes que, al cabo, como evidencia el conjunto de relatos y
la propuesta de Gorodischer en obras posteriores, no debilitan la propuesta de
este universo utdpico, sino que lo refrendan en tanto universo discursivo.

Angélica Gorodischer, desde el ambito latinoamericano, mira hacia la tradicion
occidental y hacia el modo en el que nos conformamos aqui y ahora, pero
proyecta, a modo de extrapolacion y de cuestionamiento, las posibilidades de lo
real en términos de una utopia imperial que permite la critica y la subversion de
lo inmediato.

Entender asi la escritura, como una narrativa que reconoce que es literatura
fantastica y no realismo, es un modo de justificar (y refiero esta palabra con
sumo cuidado) otros discursos artisticos, tan validos y tan necesarios como la
ciencia para el estar y el hacer de los seres humanos, para la comprensién del
mundo y la reflexiéon sobre las practicas humanas en tanto formulaciones
signicas en el seno de lo social. 8
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