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Resumen:  En este trabajo se aborda la eficacia significante del discurso cinematográfico a partir de 

su propia materialidad semiótica. La consideración de la enunciación fílmica como 
instancia impersonal (Metz), de la estructura fantasmática de la proyección 
cinematográfica como condición de posibilidad de una lectura deconstructiva (Derrida), 
de la imagen-tiempo como materia semiótica y no lingüística (Deleuze) y de la 
dimensión paradojal necesaria para poder pensar el acontecimiento (Badiou), posibilitan 
el aporte de observaciones pertinentes sobre los procesos significantes en el discurso 
cinematográfico y permiten dar cuenta de la estrecha articulación entre forma estética y 
desplazamientos enunciativos. Con este propósito se analiza un fragmento del film En 
un año con 13 lunas del cineasta alemán Rainer Werner Fassbinder dado que la 
configuración de sentidos que pone en funcionamiento su materialidad sígnica permite 
reflexionar sobre el carácter trágico de la subjetividad. La escena elegida para el 
análisis, al mostrar lo que muestra y cómo lo muestra, vuelve posible pensar, desde su 
propia materia significante, la diferencia constitutiva de la subjetividad que hace que la 
identidad de género, en tanto estructuralmente amenazada desde sus límites, no pueda 
concebirse como una identidad plena, homogénea y definitiva para el sujeto. 

Palabras claves: Semiótica del cine – Teoría de género – Sujeto – Identidades. 
 
[Full paper] 
The Cinema Discourse as Semiotics of the Subjectivity: A Fassbinder Scene  
Summary: The aim of this paper is to show the signifying efficacy of cinema discourse from its own 

semiotic materiality. The consideration of the filmic enunciation as an impersonal 
instance (Metz), of the fantasmatic structure of the film projection as a condition of a 
deconstructive reading (Derrida), of the time-image as a semiotic materiality but not a 
linguistic one (Deleuze) and of the paradoxical dimension needed to think the event 
(Badiou) allow the contribution of relevant comments about the significant processes in 
the cinema discourse and they allow to show the close link between aesthetic form and 
enunciative movements. With this purpose we analyze a piece of the film In a year with 
13 moons (In einem Jahr mit 13 Monden) by the German director Rainer Werner 
Fassbinder because the configuration of meanings that his signic materiality displays 
allows a reflection about the tragic nature of the subjectivity. The chosen scene for the 
analysis, showing what it shows and how it shows, makes it possible to think, from her 
own significant materiality, the constitutive difference of the subjectivity which makes that 
the gender identity, structurally threatened from her limits, can not be conceived as a full, 
uniform and definitive identity for the subject. 
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«[…] esa rara 
cosa que somos, numerosa y una». 

Jorge Luis Borges,1960.1

 
 

«[…] Quiero partir a la humanidad en dos 
Y vivir en el vacío que queda en el medio Yo…. 

Ni mujer ni hombre […]». 
Heiner Müller,1981.2

 
1. Presentación  
En este trabajo nos proponemos reflexionar acerca de la particular potencia 
significante que tiene el discurso cinematográfico para generar una práctica de 
pensamiento aunque, bien vale aclarar, no por las supuestas ideas que un film 
podría venir a representar sino, más bien, por las que efectivamente presenta a 
través de su propia materialidad semiótica. Con este objetivo analizaremos una 
escena del film En un año con 13 lunas (1978) del cineasta alemán Rainer 
Werner Fassbinder [1945-1982] en la que la protagonista, Elvira, de pie frente 
al espejo, comienza a modificar su aspecto intentando recuperar así su anterior 
identidad masculina para volver a ser quien era ―Erwin― antes de la 
operación que la convirtió en transexual. La elección de este fragmento del film 
―centrado en el personaje de Erwin/Elvira― se debe a que permite reflexionar 
acerca del carácter trágico de la subjetividad a partir de lo que él mismo 
muestra en tanto dispositivo significante, es decir, a través de la concentrada y 
compleja configuración de sentidos que pone en funcionamiento su propia 
materialidad semiótica. 
La película transcurre en la ciudad de Frankfurt, durante 1978, a lo largo de los 
últimos días de la vida de Elvira, un transexual que en su pasado, cuando era 
Erwin, viajó a Casablanca para hacerse una operación de cambio de sexo 
debido a que se había enamorado de un hombre heterosexual, Anton Saitz, 
que le había dicho que sólo podría amarlo si él, Erwin, fuera una mujer. Así fue 
como Erwin decidió transformarse en Elvira y, si bien no pudo conquistar al 
hombre que amaba, siguió viviendo con su nueva identidad femenina. En su 
vida anterior como Erwin, estuvo casado con Irene y juntos tuvieron una hija, 
Marie-Ann. Ahora Elvira vive con una pareja masculina, Christoph, quien, ni 
bien iniciada la película, decide abandonarla. Elvira vuelve a encontrarse con 
Anton Saitz y comprueba que él, a pesar de su transformación en mujer 
después de la operación de cambio de sexo, la rechaza nuevamente como en 
el pasado. Ante esta situación, sola y muy deprimida, Elvira intenta volver a ser 
Erwin y recomponer la anterior vida familiar junto a su ex-mujer y a su hija. Es 
                                                 
1  Cfr.: «La luna» en El hacedor, Buenos Aires: Emece, 2005. 
2 Cfr.: Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten (tr. esp.: Ribera 
despojada / Medea Material / Paisaje con Argonautas [MADARIAGA, Sergio S.], (citado mayo 
de 2012), disponible en: < http://21091976.blogspot.com.ar/2003/09/ribera-despojada-medea-
material.html>. 
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aquí cuando tiene lugar la escena propuesta para el análisis: Elvira, frente al 
espejo de su cuarto de baño, se cambia de ropa y se corta el pelo para volver a 
ser el Erwin que fue. Pero la vuelta a su anterior identidad masculina resulta 
imposible y, sintiéndose cada vez más angustiada, finalmente termina 
quitándose la vida.  
 
 
2. Más allá de Fassbinder: la enunciación impersonal  
Decidido a reflexionar sobre la enunciación en el cine, Christian Metz, en su 
texto L’énonciation impersonnelle ou le site du film (1991) se dispone a definirla 
tratando de pensarla en su especificidad misma. Así, comienza por reivindicar 
el uso de un concepto como el de «enunciación» que, si bien proviene de la 
lingüística, no implica necesariamente que tenga que ser «aplicado» sin más 
en una suerte de «extrapolación lingüística» como le reprochan muchos de sus 
críticos sino, por el contrario, hablar de enunciación en el cine aporta, según su 
punto de vista, «la ventaja de hacer trabajar el concepto, de enriquecerlo, de 
restituirlo más “comprensible” a su campo de origen» (Metz 1991). Metz, 
convencido de que la marca de enunciación por excelencia es la presencia 
misma del enunciado, considera que siempre hay enunciación dado que «lo 
que es dicho no agota jamás el hecho de que sea dicho» (Ibíd.) aunque, 
reconoce, algunos films, por la ilusión de referencialidad y por el deseo de 
ficción que constituye al sujeto espectador desde su infancia, nos hagan olvidar 
esta necesaria mediación que diferencia al enunciado de su enunciación. Así, 
las investigaciones sobre la enunciación han avanzado más allá del 
reconocimiento de los deícticos como únicos indicios enunciativos que 
caracterizaba a los primeros estudios sobre este tema y se han preocupado por 
precisar, en cada unidad de análisis, las figuras enunciativas que aparecen en 
el enunciado y las que no lo hacen. Entonces, ante un enunciado 
supuestamente «transparente» lo que hay es, más bien, una «ilusión de 
transparencia» como efecto de su instancia de enunciación que, en ese caso, 
elige mostrarse como tal. Sin embargo, vale aclarar que la enunciación 
propiamente dicha nunca puede ser apresada debido a «su estructura 
hojaldrada y su aptitud para multiplicarse, para desplegarse al infinito» (Ibíd.: 
1991). Frente a un enunciado que se presenta mostrando su enunciación tal 
como «Yo digo X cosa» (enunciación mostrada) siempre se puede encadenar 
otro como «Yo digo que yo digo X cosa» y así sucesivamente, con lo cual, la 
enunciación propiamente dicha se mantiene siempre indecible en tanto no es lo 
enunciado sino el hecho de enunciar lo enunciado: aunque deja huellas en el 
texto, «el último YO está siempre fuera de texto» (Ibíd.), nunca podríamos 
capturarlo, retrocede al infinito. 
Habiendo establecido que por «enunciación» entiende ese «lugar de 
ausencia», «origen vacío», «fuera de escena», Metz se dispone a pensar lo 
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que esta instancia enunciante tiene de específico en el discurso 
cinematográfico. Ante todo rechaza cualquier visión antropomórfica que la 
asocie con algún sujeto empírico ―como el director de una película― para 
definirla como un «proceso», un «funcionamiento». También se encarga de 
distinguir a la enunciación, en tanto «función textual», de cualquier visión o 
«imagen» que no la conciba como instancia discursiva, advirtiendo que suele 
considerarse «real» todo aquello que es extratextual cuando, en realidad, 
también existe lo extratextual imaginario como cualquier «imagen» que pueda 
hacerse el cineasta de su público y viceversa. Despejado el concepto de 
«enunciación», Metz reconoce la disimetría constitutiva que caracteriza a los 
dos polos que intervienen en la escena enunciativa cinematográfica: del lado 
de la producción, de la emisión, hay un texto ―el film― pero no hay ninguna 
persona (si hay un enunciador no es más que como personificación de la 
enunciación) y del lado de la recepción, necesariamente tiene que haber por lo 
menos una persona ―el espectador― pero sin texto. Este desequilibrio básico 
entre texto-sin-persona y persona-sin-texto impide cualquier intercambio 
haciendo de la enunciación un soliloquio: «el film se autodesigna porque no hay 
más que él» (Metz 1991). La interacción también está impedida porque el 
espectador, a diferencia de un lector, puede posicionar su mirada en cualquier 
ángulo de la pantalla y configurar su percepción sin que el film sea modificado. 
Otra característica propia de la enunciación en el cine es que como el material 
significante de un film está compuesto por imágenes, sonidos (voces y ruidos) y 
palabras (y no solamente, como en un texto escrito) aunque exista un 
enunciador que tome la palabra y ocupe así el lugar de la enunciación, sólo 
será responsable de su propio discurso, quedando a cargo del film la 
continuidad del material significante. Por esto es que Metz considera que la 
enunciación fílmica no es deíctica sino metadiscursiva. Para él el analista no 
puede limitarse a señalar solamente las marcas de deixis, debe registrar todas 
las huellas de la enunciación como si cada una de ellas pudiera señalar su 
propio enunciado diciendo: «Es cine». En síntesis, para Metz la enunciación 
fílmica siempre es coextensiva a todo enunciado ―y no sólo a las formas 
subjetivas que aparezcan en él―, impersonal, textual y metadiscursiva. 
Estas reflexiones de Metz resultan decisivas para nuestro trabajo dado que en 
esta película en particular puede encontrarse una fuerte resonancia de la 
historia personal de Fassbinder que, de ser priorizada en el análisis, impediría 
registrar la compleja configuración de sentidos que el propio film pone en 
funcionamiento, más allá de sus referencias biográficas. 
El primero que se ocupa de orientarnos en esta dirección es el propio 
Fassbinder. Cuando se introduce en la película como el cineasta que es, 
entrevistado en un programa de televisión que Elvira ve desde su cuarto, 
parece querer decirnos: «Sólo aquí hablo yo, este es el único segmento real del 
film, todo lo demás es ficción». De este modo, con un formato de documental 
que potencia el efecto de «ilusión de transparencia», Fassbinder aparece en su 
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película para emplazar y acotar el mecanismo enunciativo que, en este caso, 
elige presentarse como tal. Aun cuando muestre el artificio con una clara 
instrucción de lectura, esto es, advertirle a su público que está frente a una 
película de ficción y no frente a un relato autorreferencial de la vida real del 
director, su aparición no hace más que señalar que ahí también sigue operando 
el mecanismo de la enunciación fílmica señalado por Metz: «Yo digo que yo 
digo X cosa». Si la enunciación es coextensiva a todo enunciado, cualquier 
intento por limitarla no hará más que relanzar su funcionamiento perpetuo a un 
origen siempre vacío. 
Sin embargo, el efecto de sentido que provoca esta suerte de demarcación 
entre un dominio pretendidamente real dentro del film ―el documental en que 
Fassbinder actúa de sí mismo― y otro dominio ficcional ―todo el resto de la 
filmación― resulta decisivo frente a la polémica que desató la película desde el 
momento de su estreno en 1978: si la interpretación biográfica se impone por 
sobre la valoración artística, nada mejor, entonces, que la introducción de un 
documental del propio director que determine ―con la autoridad que su rol le 
confiere― qué es ficción y qué no lo es para conjurar, así, el fantasma de la 
referencialidad. En efecto, de 1974 a 1978 Fassbinder mantuvo una historia de 
amor con Armin Meier. Ya en los últimos tiempos, la relación comenzó a 
deteriorarse provocando el alejamiento del cineasta y el posterior suicidio del 
propio Meier. Inmediatamente después de su muerte, Fassbinder inició la 
filmación de la película y, desde entonces, no deja de asociarse su argumento 
con este momento trágico de su vida privada. 
Olvidar el carácter impersonal de la enunciación implicaría pretender explicar la 
obra únicamente por la vida de su autor arriesgándose, de este modo, a perder 
la potencia creativa de su heterogéneo material sígnico. Y, lo que es peor aún, 
la búsqueda de analogías entre Elvira y Armin Meier podría privarnos a 
nosotros, como espectadores, de disponernos a pensar nuestra propia 
subjetividad a partir de la interpelación que nos dirige el dispositivo semiótico 
del film. Alienados en un supuesto análisis psicoanalítico de Fassbinder ―por 
otra parte, en rigor imposible― y preocupados por interpretar cómo el director 
tramita con su obra el suicidio de su amante, no haríamos más que gozar 
nuestro propio síntoma: eludir la posibilidad de leernos a nosotros mismos a 
partir de lo que el film no cesa de mostrar. Dejemos descansar en paz a 
Fassbinder, él solo con su inconsciente. Nosotros ya tenemos bastante trabajo 
con el nuestro. 
 
 
3. La sexualidad y los procesos de subjetivación 
Los aportes teóricos de Michel Foucault y Judith Butler sobre el poder, el 
género y los cuerpos en sus dimensiones material y simbólica ―si es posible a 
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esta altura plantear alguna distinción entre ambas― llevan directamente a una 
reflexión sobre la subjetividad que bien podría resumirse en el siguiente 
enunciado: «el sujeto como entidad idéntica a sí misma ya no existe» (Butler 
1993 (2005):323). 
Producto de relaciones de poder generizadas, el sujeto se constituye a través 
de la repetición regulada de actos que lo van configurando. Pero todo aquello 
que no logra ser normalizado en el proceso de subjetivación queda forcluido 
para el sujeto, conformando así su propio exterior constitutivo. De este modo, a 
fuerza de la reiteración de prácticas reguladoras, se van configurando los 
límites siempre inestables de la subjetividad con sus zonas de normalidad y de 
abyección según el imperativo sexual hegemónico del dominio discursivo. La 
identidad del sujeto, entonces, lejos de ser plena y definitiva, está 
permanentemente amenazada por su propia diferencia constitutiva. Construida 
entre lo normal y lo abyecto, idéntica y diferente a la vez, la subjetividad 
deviene una experiencia trágica para el sujeto en la medida en que su tensión 
fundacional, en tanto estructural, no puede resolverse nunca.  
A lo largo de este trabajo intentaremos dar cuenta de este carácter trágico de la 
subjetividad, debido a su propia imposibilidad fundante, a partir del análisis del 
proceso de constitución y reconfiguración subjetiva del personaje de Elvira en 
la escena en que, frente a su imagen en el espejo, hace un intento imposible 
por recuperar al Erwin «originario» que fue en el pasado. 
 
3.1. La sexualidad como dispositivo de poder 
A partir de los análisis de Michel Foucault acerca de los discursos sobre la 
sexualidad en Occidente, ya no sería posible concebir un sexo humano dado 
por naturaleza que, a posteriori, el poder se empeñaría en dominar y el saber 
buscaría descifrar. Sus estudios permitieron advertir las variadas estrategias 
con que las relaciones de poder en la sociedad burguesa fueron configurando, 
desde el siglo XVIII, un complejo dispositivo de sexualidad. No se trataría 
entonces de la «represión del sexo» de un sujeto ―como un terreno «natural», 
subterráneo e indómito― por parte de un poder que le es ajeno sino de la 
producción de su sexualidad misma, entendida ésta como un dispositivo 
histórico que puso en funcionamiento un conjunto de técnicas coherentes, 
eficaces y productivas que atravesaron y produjeron los sexos y los cuerpos de 
hombres, mujeres y niños. De este modo, Foucault rechaza un análisis de la 
sexualidad en términos de represión o de ley3 para proponer un abordaje en 
                                                 
3 Si bien Foucault reconoce que el psicoanálisis ―se refiere, aunque sin nombrarla, a la 
perspectiva lacaniana―, al postular que la ley es constitutiva del deseo en la medida en que 
instaura la falta que lo funda, permitió pensar la relación entre sexo y poder de una manera 
más compleja que la que sugiere una supuesta sexualidad reprimida por parte de una fuerza 
opresiva y exterior a ella, considera, sin embargo, que ambas posiciones (sea «represión del 
instinto sexual» o «ley del deseo») comparten una misma concepción negativa del poder, 

89



AdVersuS, IX, 22, junio 2012:84-121                                                                                                                  MARÍA CELIA LABANDEIRA 
 
 
 
 
 
términos de poder, no entendiendo por este último ni una institución, ni una 
estructura ni una potencia especial con la que contarían algunos sujetos sino 
«el nombre que se presta a una situación estratégica compleja en una sociedad 
dada» (Foucault 1976 (2005):113). Así, desde su concepción productiva del 
poder ―esto es, positiva, no meramente represiva― Foucault concibe la 
sexualidad como uno de los dominios de mayor instrumentalidad para ser 
utilizado por las más diversas estrategias de poder en la sociedad burguesa 
occidental que «no tiene como razón de ser el hecho de reproducir sino el de 
proliferar, innovar, anexar, inventar, penetrar los cuerpos de manera cada vez 
más detallada y controlar las poblaciones de manera cada vez más global» 
(Ibíd.:130). Más que de una «sexualidad reprimida» se trataría, entonces, de 
una sexualidad en expansión que se fue constituyendo en un dominio 
privilegiado de las relaciones de poder. 
 
3.2. El sexo generizado 
Tributaria del paradigma teórico de Foucault, Judith Butler se dispone a pensar 
la materialidad del cuerpo a partir de una tesis central en sus argumentaciones: 
«”el” cuerpo se presenta en géneros» (Butler 1993 (2005):11) Según Butler, los 
cuerpos, en la medida en que existen generizados, son entidades construidas, 
es decir, no es el sujeto quien decide su género sino que es el género, entre 
otras determinaciones, lo que constituye al sujeto. Así, lejos de ser pensado 
como producto de la elección de un individuo que lo adopta o rechaza a 
voluntad, el género es constitutivo de la subjetividad en la medida en que «los 
cuerpos sólo surgen, sólo perduran, sólo viven dentro de las limitaciones 
productivas de ciertos esquemas reguladores en alto grado generizados». 
(Ibíd.:14). Para Butler la construcción del género no debería entenderse como 
una mera restricción sino como una restricción constitutiva ya que el género, en 
tanto efecto de estrategias específicas de las relaciones de poder en una 
situación histórica determinada, no sólo regula sino también produce la 
materialidad de los cuerpos mediante la repetición ritualizada de normas. De 
aquí se sigue que no habría ningún sexo prediscursivo ―esto es, «natural»― 
sobre el que, a posteriori, actuaría la construcción cultural del género debido a 
que, si los cuerpos nacen a su existencia bajo la forma de algún género 
determinado, el sexo ―en rigor, el cuerpo mismo― estaría ya generizado, esto 
                                                                                                                                               
tributaria del discurso jurídico. Para Foucault, esta representación del poder en su carácter 
represivo, que se ejerce de modo masivo y homogéneo bajo la forma esquemática de «poder 
legislador» y «sujeto obediente», impide analizar «su eficacia productiva, su riqueza 
estratégica, su positividad» (Foucault 1976 (2005):104) y lleva a pensar la relación entre poder 
y sexo como una relación también negativa, de prohibición y censura. La empresa de Foucault 
consistirá, entonces, en dejar de lado la representación jurídica del poder para llamar la 
atención sobre el carácter productivo del poder que, en el dominio específico de la sexualidad, 
se tradujo en la puesta en marcha de «una verdadera “tecnología” del sexo, mucho más 
compleja y sobre todo mucho más positiva que el efecto de una mera “prohibición”» (Ibíd:110). 
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es, construido por el género. La materialidad de los cuerpos no debería ser 
concebida como una entidad dada por naturaleza sino, más bien, como efecto 
de una dinámica específica de relaciones de poder. La noción de 
performatividad, en tanto «esfera en la que el poder actúa como discurso» 
(Butler 1993 (2005):316), es decir, entendida no como acto individual y 
voluntario de un individuo sino como una serie de prácticas ritualizadas y 
reiteradas en el tiempo por medio de las cuales el discurso produce los 
fenómenos que nombra, resulta aquí decisiva: «las normas reguladoras del 
“sexo” obran de manera performativa para constituir la materialidad de los 
cuerpos y, más específicamente, para materializar el sexo del cuerpo, para 
materializar la diferencia sexual en aras de consolidar el imperativo 
heterosexual» (Ibíd.:18). De aquí que Butler sostenga que el género no es una 
identidad fija y predeterminada sino «una identidad instituida por una repetición 
estilizada de actos» (Butler 1990 (1998):297), una construcción resultante de la 
sedimentación de normas ritualizadas que crea en los sujetos la ilusión de un 
sexo o un género esencial que le es propio y que lo define en su más íntima 
verdad. Por lo tanto, afirmar que la realidad de género es performativa 
«significa, muy sencillamente, que es real sólo en la medida en que es 
actuada» (Ibíd.:309). Dicho de otro modo, los atributos de género con que los 
cuerpos producen su significación social no serían expresivos sino 
performativos ya que no revelan ninguna identidad subjetiva pre-existente sino, 
más bien, la producen a través de un conjunto de prácticas ritualizadas que se 
repiten en el tiempo, a lo largo de la vida de los sujetos. Postular una identidad 
sexual masculina o femenina «verdadera» y constante no es otra cosa que 
desconocer la ficción regulativa del género que, al hacer del sexo una realidad 
esencial, pone a salvo al sujeto de su fantasmática amenaza de la propia 
desestructuración psíquica y la consecuente degradación social. 
El aporte específico de Butler, tributaria de la tradición teórica feminista, 
consiste, entonces, en haber pensado el género como efecto de las relaciones 
de poder y, así, en haber «generizado» a la sexualidad. De modo tal que, en la 
medida en que el sexo mismo está ya generizado, no habría distinción entre 
sexo y género porque ¿de qué otra forma podría existir un cuerpo si no lo 
hiciera mediante su materialidad sexuada? Si después de Foucault la 
sexualidad es concebida como un dispositivo de poder, a partir de Butler lo 
será como un dispositivo de poder generizado. 
 
3.3. Lo forcluido del poder del género 
Acordando con Foucault en su concepción productiva del poder, Butler se 
dispone a pensar, justamente, aquello que el poder prohíbe:  
 

A esta comprensión del poder como producción obligada y reiterativa es 
esencial agregar la idea de que el poder también funciona mediante la 
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forclusión de efectos, la producción de un “exterior”, un ámbito inhabitable 
e ininteligible que limita el ámbito de los efectos inteligibles (Butler 1993 
(2005):49).  

 
La apuesta de Butler consiste en recuperar la teoría psicoanalítica ―a partir de 
las categorías de «represión» y de «forclusión»―4 aun cuando el propio Fou-
cault la había abandonado por considerar que concebía la ley del mismo modo 
que el discurso jurídico, esto es, sólo en el aspecto negativo de su prohibición. 
Las normas reguladoras del sexo que operan performativamente tanto en la 
producción material de los cuerpos generizados como en su significación 
simbólica constituyen sujetos «normales» y, al mismo tiempo, seres 
«abyectos», esto es, seres que sin ser sujetos forman, sin embargo, el exterior 
constitutivo de los propios sujetos. Para Butler lo abyecto remite a las zonas 
degradadas o directamente excluidas por los mecanismos regulatorios de la 
sociedad que, al presentarse como «inhabitables» e «invisibles» para los 
sujetos, funcionan como su «propio repudio fundacional» (Butler 1993 (2005): 
20). Y así como la aparición de lo forcluido implica una amenaza de psicosis 
para el sujeto con la posterior desarticulación de su vida psíquica, la existencia 
de zonas de abyección en la vida pública atenta contra la integridad misma del 
sujeto porque lo amenaza, fantasmáticamente, con su propia exclusión social. 
La formación de un sujeto requiere entonces ―como parte de la materia-
lización de un sexo determinado, esto es, generizado― una férrea regulación 
de prácticas de identificación con el ideal normativo del sexo que se traducen 
en la promoción no sólo de las identificaciones sexuales permitidas sino 
también de las repudiadas y prohibidas. De este modo, al mismo tiempo que el 
sujeto se identifica con el imperativo heterosexual rechaza a todos aquellos 
otros sexos abyectos que amenazan su «normalidad»: la sola existencia de 
estos seres diferentes no hace más que recordarle que su supuesta identidad 
sexual no está dada por naturaleza sino construida. Y si es construida, 
entonces no hay ninguna razón necesaria para que el sujeto sea lo que es, es 
decir, podría ser otro. Es más, podría incluso comenzar a desearlo y atravesar 
así su propia desestructuración subjetiva y el consiguiente repudio social.5

                                                 
4 En la teoría lacaniana se entiende por «forclusión» el mecanismo de defensa por el cual el yo 
rechaza un elemento fuera del orden simbólico como si nunca hubiera existido. La forclusión se 
diferencia de la represión porque lo forcluido no está en el inconsciente ―como sí lo está lo 
reprimido― sino expulsado de él. En la medida en que lo forcluido se haga presente en lo real 
―para Lacan todo lo rechazado en el orden simbólico reaparece en lo real― el sujeto no podrá 
significarlo y esta colisión con ese significante inasimilable provocará en él su entrada en la 
psicosis (Evans 1996 (2007):96-8). Se ve claramente cómo Butler hace una apropiación 
singular del significado de «forclusión» elaborado por Lacan. 
5 A partir de estas ideas podría entenderse el rechazo encarnizado del sexo abyecto por parte 
de algunos sujetos como una forma desesperada de eludir la pregunta por su propia 
subjetividad: la «fortaleza» que da el saber de una supuesta identidad propia no es otra cosa 
que la «debilidad» que provoca el terror al desconocimiento sobre sí mismo y a la indagación 
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La construcción del género es, entonces, una operación diferencial ya que su 
efecto constituyente no sólo funciona como poder regulador mediante la 
repetición de prácticas normativas sino también mediante forclusiones. Estos 
mecanismos excluyentes delimitan un espacio exterior, en los márgenes del 
discurso, que es constitutivo de la propia formación discursiva: la forclusión, al 
mantener excluidos a aquellos seres abyectos que no fueron satisfactoriamente 
generizados según el ideal regulatorio hegemónico, garantiza la reproducción 
de las relaciones de poder. De este modo, al privilegiar el análisis de la fuerza 
constitutiva de la forclusión, Butler logra pensar la dimensión positiva de la 
represión: lo represivo del poder ya no es concebido como mera instancia 
restrictiva, propia del discurso jurídico, sino como una modalidad específica de 
su productividad. Así, lejos de contradecir la hipótesis productiva de Foucault, 
Butler la radicaliza y logra, precisamente, hacer producir sus ideas incluso allí 
donde él mismo las creía estériles: en la dimensión represiva del poder. 
 
3.4. Subjetividad trágica, subjetividad erótica: identidad y diferencia 
Cuando se trata de reflexionar sobre la posibilidad de resistencia al poder, el 
carácter relacional y estratégico que Foucault le atribuye a este último permite 
pensar más en múltiples puntos de resistencia distribuidos al interior de la 
totalidad de la red que conforman las relaciones de poder que en un locus 
privilegiado de oposición, sea éste una dimensión de lo social (económica, 
política o cualquier otra) o un sujeto ya constituido con alguna esencia de 
rebelión predestinada. Si bien en determinadas situaciones históricas se 
produjeron rupturas radicales y masivas ―las experiencias revolucionarias de 
Occidente―:  
 

[…] más frecuentemente nos enfrentamos a puntos de resistencia móviles 
y transitorios, que introducen en una sociedad líneas divisorias que se 
desplazan rompiendo unidades y suscitando reagrupamientos, abriendo 
surcos en el interior de los propios individuos, cortándolos en trozos y 
remodelándolos, trazando en ellos, en su cuerpo y su alma, regiones 
irreducibles (Foucault 1976 (2005):117). 

 

Las resistencias son entonces inmanentes a los «focos locales de poder-
saber» (Foucault 1976 (2005):120) a los que se oponen debido a que se 
producen al interior mismo de sus dominios. En la medida en que no se trata de 
un poder trascendental que se impone sobre los sujetos que regula sino que es 
                                                                                                                                               
sobre lo que se es. Mientras ninguna existencia abyecta lo perturbe, el sujeto puede seguir 
reproduciendo las relaciones generizadas de poder mientras crea que está eligiendo, 
libremente, vivir su vida como si fuera propia. Y sabrá arreglárselas ―o no― frente al retorno 
pertubador de su propia abyección constitutiva. 
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la repetición misma de las prácticas reguladoras generizadas ―constitutivas 
del sujeto― lo que deviene poder, cualquier tipo de resistencia que se 
configure no puede ser concebida en exterioridad al sujeto que la experimente 
sino desde el interior mismo de su propia constitución. Así, la repetición de las 
prácticas normativas que producen a un sujeto no hace más que poner en 
evidencia no solo que éste es construido por ellas sino también el carácter 
contingente ―siempre histórico, nunca «natural»― de esa construcción. La 
repetición muestra, a la vez, el fracaso estructural de la estrategia de 
dominación y la falla constitutiva del sujeto que ella misma produce: si la 
normalización fuera plena y definitiva el poder no necesitaría reiterar su 
operatoria. Pero es precisamente aquí, en este fracaso, en donde radica su 
verdadero éxito: una y otra vez, la repetición garantiza con su operatoria la 
constitución de la subjetividad a pesar de su plenitud imposible. 
Sin embargo, la insistencia del dispositivo, al mismo tiempo que lo fortalece, 
también lo debilita porque lo que queda al margen, a la vez que lo consolida, 
amenaza con subvertirlo. La propuesta de Butler, justamente, al utilizar la 
categoría lacaniana de «forclusión» para pensar la fuerza constitutiva de lo 
reprimido en la producción de la subjetividad, tiene como objetivo comprender 
cómo lo excluido del sexo por el imperativo heterosexual «podría producirse 
como un retorno perturbador, […] como una desorganización capacitadora, 
como la ocasión de rearticular radicalmente el horizonte simbólico» (Butler, 
1993 (2005):49). El retorno de lo forcluido permitiría, así, materializar 
configuraciones corporales alternativas que no solo pondrían en crisis el 
proceso de generización hegemónico sino, también, harían posible ampliar el 
universo de legitimación e inteligibilidad social de las diferencias. De este 
modo, Butler extrema la hipótesis productiva de Foucault ya que, al concebir la 
resistencia al poder como potencia disruptiva de sus propias zonas de 
abyección, forcluidas de su dominio, advierte sobre la productividad que tiene 
el poder incluso allí donde es pura prohibición. 
Por otro lado, la reflexión de Butler sobre la resistencia al poder no desemboca, 
sin embargo, en la propuesta de construcción de ninguna identidad imaginaria 
alternativa6 sino más bien, haciendo uso del paradigma derrideano, postula la 
                                                 
6 Como en cambio sí parece hacerlo Rosi Braidotti cuando plantea «la urgente necesidad de 
reformular la unidad del ser humano» (Braidotti 1994 (2000):106-7). Aunque se apresure a 
aclarar que hace su propuesta «sin moralismo ni nostalgia», no queda claro por qué tendría 
que ser «necesario» dar una «unidad» al «ser humano», sobre todo si se tienen en cuenta sus 
reflexiones sobre el «sujeto nómade», entendido éste como «diversidad movible», «identidad 
múltiple», «subjetividad descentrada» (Ibíd.: 45, 73) o su opción por el «cyborg» de Donna 
Haraway, en tanto reconfiguración postmetafísica del cuerpo que «tiene por objetivo 
reconceptualizar al ser humano como una entidad corporizada y, sin embargo, no unificada». 
(Ibíd.: 45, 125). A menos que cuando se refiere a «unidad» esté aludiendo a una construcción 
imaginaria, pero imprescindible para la vida social ―aunque no lo aclara― Braidotti parece 
clausurar así la proliferación de diferencias de cualquier proceso de significación de los cuerpos 
y antes que dar lugar a que el propio devenir histórico de las relaciones de poder vaya 
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proliferación de diferencias que produce el propio juego de las relaciones de 
poder en la inmanencia de su dominio. La repetición de los actos normativos 
que constituyen al sujeto se lleva a cabo a través de intervalos discontinuos 
que impiden que la identidad resultante de ese proceso de subjetivación sea 
idéntica a sí misma. Entonces, la identidad del sujeto se funda sobre esta 
diferencia constitutiva que Derrida llama différance, esa «discordia activa» 
(Derrida 1968 (2003:53). que «fomenta la subversión de todo reino» (Derrida 
Ibíd.:56) ya que, al hacer diferir7 el sentido de cualquier significación 
consolidada, posibilita la deconstrucción de su estructura identitaria. 
Ahora bien, si el sujeto es construido por relaciones de poder generizadas y el 
poder produce su propia resistencia al interior de sí mismo, el sujeto también 
alberga en él aquello que se le resiste. Dicho de otro modo, como la repetición 
normalizada de actos que producen a un sujeto nunca es idéntica a sí misma 
por su diferencia constitutiva, todo aquello que no logró ser regulado de 
acuerdo con la matriz de generización hegemónica quedará excluido ―en tanto 
diferido― de la identidad del sujeto, pero no como una esencia extraña, 
radicalmente diferente sino como su propio interior constitutivo que amenaza 
con su desarticulación. La identidad de un sujeto, entonces, no sólo está 
constituida por aquellos atributos identitarios que el sujeto asume como propios 
sino también por la perturbadora diferencia de sí misma que en una relación de 
exceso siempre activo y en tensión con el sujeto normalizado, no cesa de 
amenazarlo con el fantasma de su destrucción. La identidad del sujeto queda 
así definida no solo por aquello que el sujeto efectivamente es sino también por 
aquello que no es, o mejor, por aquello que no llegó a ser porque no quedó 
inscripto en el proceso de subjetivación. De aquí que para Derrida «el uno no 
es más que el otro diferido, el uno diferente del otro. El uno es el otro en 
diferancia, el uno es la diferancia del otro» (Ibid.:54). La subjetividad sería, así, 
un uno que, para poder existir, difirió ―en su doble acepción― la posibilidad de 
ser otros. 
Producida como diferencia irreductible, la subjetividad deviene una experiencia 
trágica para el sujeto. En la medida en que no puede ni evitarla ni resolverla, 
sólo puede atravesarla porque es únicamente allí donde asume su existencia 
humana, con mayor o menor grado de legitimidad social.8 El sujeto es a la vez 
uno y múltiple, idéntico y diferente ya que su «normalidad», producto de los 
mecanismos regulatorios de género, es constituida por su propia abyección que 
la amenaza desde sus márgenes. Así, «normales» o «abyectas», las 
                                                                                                                                               
configurando en su interior la dinámica de sus estrategias, se adelanta a clausurarlo con un 
imperativo de significación prefijado. Y además, prefijado por ella.  
7 «Diferir» en su doble acepción de «marcar diferencia» y «postergar» (Derrida 1968 (2003): 
43-4). 
8 Butler subraya el carácter diferencial de la construcción de la subjetividad hasta el punto de 
advertir que es una operación que «produce lo más “humano”, lo inhumano, lo humanamente 
inconcebible en sus diferentes formas de seres abyectos» (Butler 1993 (2005):26). 
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identidades asumidas por los sujetos en su vida social son siempre inestables y 
precarias debido a que también están formadas por aquello que quedó 
forcluido en su proceso de constitución y que las asecha desde su propio 
exterior. De aquí que sea imposible para el sujeto, producido como diferencia 
siempre diferida, resolver la inestabilidad radical que lo funda tratando de 
alcanzar por fin alguna identidad homogénea y definitiva que exprese la 
supuesta verdad de su sexo. Antes que dedicarse a tan ilusoria tarea quizás 
podría más bien comenzar a concebir a los seres abyectos como parte 
integrante, aunque forcluida, de su propia normalidad y articular, así, prácticas 
localizadas de resistencia a las relaciones de poder generizadas que permitan 
ampliar las zonas de normalidad y reducir el campo de abyección. De este 
modo, al reconfigurarse los límites entre lo normal y lo abyecto, tanto en el 
cuerpo social como en el propio, se liberarían nuevas áreas que, si bien antes 
degradadas y excluidas por los dispositivos de poder, serían ahora 
simbolizadas según los nuevos criterios de inteligibilidad y legitimidad. 
Desde esta perspectiva podría apreciarse la potencia disruptiva que tiene la 
propuesta de Foucault cuando sostiene: «Contra el dispositivo de sexualidad, el 
punto de apoyo del contraataque no debe ser el sexo-deseo, sino los cuerpos y 
los placeres» (Foucault 1976 (2005):191). O la de Deleuze y Guattari cuando 
afirman: «de lo que siempre se trata es de liberar la vida allí donde está 
cautiva, o de intentarlo en un incierto combate» (Deleuze-Guattari 1991 (2005): 
173). Nuevas sujeciones, pero también nuevos cuerpos librados a la 
proliferación de otros sentidos: lo trágico de la subjetividad deviniendo erótico. 
 
3.5. Erwin/Elvira: él vira 
Para Foucault la cultura occidental estableció una doble voluntad de verdad, 
una doble petición de saber entre cada uno de nosotros y nuestro sexo: 
estamos conminados a saber de él en la medida en que se sospecha que él 
sabe muy bien aquello que somos. De este modo, Occidente no sólo logró 
introducir al sexo en un campo de racionalidad sino que lo constituyó en razón 
inteligible capaz de explicar toda nuestra existencia: causa todopoderosa que 
guarda en secreto el sentido oculto que nos define, la sexualidad se constituyó 
así en «clave universal cuando se trata de saber quiénes somos» (Foucault 
1976 (2005):96). 
Elvira atraviesa un momento crítico que parece estar motivado precisamente 
por este tipo de interrogante. Extrañada de sí misma, desencontrada en su 
propio cuerpo, busca que su sexualidad le permita saber quién es 
«verdaderamente». A lo largo de toda la película hay en Elvira signos 
equívocos de su identidad sexual: al inicio, si bien es transexual masculino-
femenina que convive con una pareja masculina, Christoph, va en busca de 
hombres a quienes les paga para tener sexo, pero vestida no como mujer sino 
como Erwin, el varón que antes era aunque, sin embargo, su ropa interior es 
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femenina; cuando va a ver a Anton Saitz buscando ser la mujer que en su 
pasado quiso ser para él y por lo cual se operó, se viste como una diva 
―siguiendo el estereotipo de femineidad― pero, al rato, cuando comprueba 
que ese amor es imposible, se viste de varón y se corta el pelo para ir a 
proponerle a su ex mujer volver a vivir en familia, con ella y su hija; hacia el 
final, tras el suicidio, se ve su cuerpo tendido sobre la cama con un traje de 
hombre, en su intento fallido de volver a ser Erwin, pero con ropa interior de 
mujer.  
Elvira, a partir del transexual que es, se busca alternativamente como el varón 
que era y como la mujer que quiso ser. Pero sus intentos son fallidos: lo que 
efectivamente es ―en el presente diegético del film― parece no tener 
representación dentro del imperativo heterosexual binario. Su existencia, en 
tanto sujeto, requiere de un cuerpo, pero un cuerpo que no puede ser 
configurado y reconfigurado a voluntad, como resultado automático de vestirse 
o gesticular de determinada manera, sino un cuerpo construido según la 
operatoria de las relaciones de poder generizadas, a través de la repetición 
ritualizada de normas a lo largo de su vida. Aunque la producción subjetiva de 
Elvira ―a partir de su operación del cambio de sexo― fue una decisión de 
Erwin, esto no debería llevar a pensar que el género es producto de la elección 
absoluta de un sujeto. Por el contrario, Elvira es decidida por el género, tanto 
que, aunque se lo proponga, ya no puede volver a ser el Erwin que fue, por 
más que lo intente poniéndose su ropa o cortándose el cabello como él. Y no 
puede serlo, precisamente, porque no hay ningún cuerpo «originario», 
«natural», es decir, prediscursivo que lo permita. La repetición de prácticas 
generizadas que la fueron constituyendo durante años como Elvira produjo 
efectos diferenciadores que quedaron sedimentados en su experiencia 
subjetiva de modo tal que, así como Erwin devino Elvira, el camino inverso de 
Elvira a Erwin es simbólica y materialmente imposible. De hecho, como si en su 
cuerpo quedara inscripto lo que no puede borrar con su ropa, Elvira se ve más 
típicamente femenina cuando se viste de varón ―al inicio de la película cuando 
paga por sexo y cuando va a hablar con Irene para proponerle vivir juntos otra 
vez― que cuando se viste como mujer. Quizás por la eficacia simbólica misma 
de la máscara que, al pretender ocultar, no hace más que señalar 
ostensiblemente la operación de ocultamiento. Pero, por otro lado, ¿qué 
querría decir «la voluntad de Edwin» o «la voluntad de Elvira»? ¿Cómo 
entender que Erwin o Elvira, identidades supuestamente plenas, homogéneas, 
definitivas pudieran querer convertirse en su opuesto en lugar de seguir 
reproduciéndose como lo que son, esto es, como hombre y mujer 
respectivamente? Elvira oscila en buscarse como Erwin (varón) o como Elvira 
(mujer) y fracasa en su intento de identificación con alguno de los dos términos 
binarios de la matriz de género: no puede ni recuperar la supuesta identidad 
masculina ya perdida ni adquirir definitivamente una identidad femenina. Ni 
varón ni mujer, Elvira existe, pero en una zona de abyección discursiva que le 
impide ser legitimada socialmente. Su existencia inclasificable desde la matriz 
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heterosexual perturba a todos aquellos sujetos normalizados que la rodean 
porque, al retornarles fantasmáticamente lo forcluido de su propia subjetividad, 
amenaza la propia estructura identitaria de cada uno de ellos: la golpean y la 
humillan cuando al pretender pagar por sexo a unos hombres que se 
prostituyen en un parque, éstos descubren su ropa interior femenina; Christoph 
la abandona reprochándole haberse convertido en alguien más parecido a un 
hombre que a una mujer; Anton Saitz la había rechazado en el pasado por no 
ser una mujer y cuando cambió de sexo la rechazó también porque para él 
seguía siendo un hombre; le cuenta a su amiga Zora que le negaron la 
posibilidad de trabajar como matarife cuando buscaba empleo, vestido de 
hombre, pero con cuerpo de mujer; le confiesa al suicida que conoce 
circunstancialmente que después de la operación tuvo que aprender a 
soportarse a sí misma, a «aguantar lo inaguantable»; se reconoce con aspecto 
«ridículo» frente a la empleada de la oficina de Anton Saitz; Irene la rechaza 
cuando, reconvertida en Erwin, le propone volver a formar una familia juntos y 
con la hija de ambos. 
Después de la violenta situación que vivió en el parque con los hombres a los 
que les pagó por sexo, Elvira entra a su casa y, angustiada, comienza a cantar 
una canción infantil en la que termina diciendo: «Mi nombre es 
Rumpelstilzchen». El personaje pertenece al cuento de los hermanos Grimm9 
que tiene como tema principal el de las promesas no cumplidas. Con él, Elvira 
parece recordar lo que ella interpretó como promesa de amor por parte de 
Anton y su incumplimiento posterior. Más adelante, en la escena frente al 
espejo, Anton le cuenta a Zora que él conoció a Elvira en los años en que ella 
era Erwin porque trabajaban juntos en el negocio de la carne. Como Anton 
comenzó a percibir que Erwin lo miraba de manera extraña, le preguntó el 
motivo de su actitud. Erwin le respondió que lo amaba y Anton, riéndose, le dijo 
que eso estaría bien si él, Erwin, fuera una mujer. Anton le explica a Zora que 
no ocurrió nada más que eso. Para Erwin, en cambio, esa frase sería crucial: 
después de escucharla tomaría, más tarde, la decisión de operarse en 
Marruecos. 
Pero el cuento también alude al tema de las mentiras y así, al cantar 
angustiosamente «Mi nombre es Rumpelstilzchen», Elvira parece estar 
advirtiendo, aunque no conscientemente, que su nombre «miente» al 
nombrarla, en el sentido de que fracasa ―de modo inevitable― en representar 
lo que ella es. El significado que el significante «Elvira» tiene en español, esto 
es, «él vira», colabora ―al menos en esta lengua― para precisar el análisis: el 
verbo «virar» no sólo podría indicar el cambio de orientación sexual de Erwin 
sino la transformación de cualquier sujeto en las propias diferencias 
constitutivas de sí mismo. De aquí el acierto de Kaja Silverman cuando 
propone utilizar la doble nominación Elvira/Erwin o cualquier otro compuesto 
                                                 
9 En su versión en español, este cuento se conoce como El enano saltarín. 
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equivalente para dar cuenta de la inestable identidad sexual del personaje 
(Silverman 1992:219). Por otra parte, vale recordar aquí que la crítica radical 
que está presente en el cine de Fassbinder se dirige, justamente, a toda 
categoría sexual que, en tanto afirmación positiva, reduce al sujeto a una 
estructura identitaria, sea ésta heterosexual u homosexual (Silverman 
1992:126). Si bien después de los aportes de Butler desde la teoría de género 
se comprende que la matriz generizada es constitutiva para el sujeto en la 
medida en que no podría existir sin ella ―con lo cual no hay posibilidad de 
existencia para el sujeto sin algún tipo de sujeción al género― la perspectiva 
de Fassbinder impide concebir cualquier categoría sexual como «liberadora» 
para el sujeto, aun cuando sea supuestamente disruptiva del dispositivo de 
sexualidad hegemónico: toda identidad, en tanto discursiva, es construida por 
las relaciones de poder social.  
A lo largo del film, la angustia de Elvira se acrecienta. Su «verdad» no parece 
provenir de su sexo. Emprende diferentes búsquedas de cualquier explicación 
que pueda ayudarla a comprender su existencia o, en otros términos, que le 
diga quién es «realmente»: indaga en su pasado y llega hasta su infancia con 
el relato de la monja en el convento que le revela su triste historia; conversa 
con su amiga Zora, con su ex mujer Irene y con el vecino que la grabó en una 
entrevista; se deja llevar por Zora a la casa de un extraño personaje, una 
suerte de médium que, según su amiga, podría aliviar su pena. Pero todo es en 
vano.  
Hacia el final de la película, tiene lugar la escena en donde Elvira se mira en el 
espejo y comienza a reconfigurarse como Erwin: se saca el maquillaje, se corta 
el pelo y se viste como él. Desde esta escena hasta el desenlace final, el 
tiempo narrativo se acelera y Elvira parece conducida directa e inevitablemente 
al suicidio. ¿Qué es lo que ve Elvira cuando se mira en el espejo? ¿A Erwin? 
¿A la propia Elvira? ¿O acaso a ninguno de los dos y es por esto mismo que 
para el espectador el suicidio comienza a intuirse precisamente en esa 
escena? Una intuición fugaz, sí, pero que puede construirse a partir de lo que 
el propio film muestra en sus imágenes: Elvira, en un gesto casi imperceptible 
pero contundente, pasa rápidamente las tijeras de lado a lado de su cuello, 
como si su cuerpo ya estuviera comenzando a hacer lo que se va a concretar 
más tarde en el suicidio. Descentrada de sí misma, al mirarse ahora en el 
espejo, Elvira no encuentra la representación mimética de su cuerpo que, 
aunque ficción delirante, es constitutiva de la subjetividad e imprescindible para 
la existencia (Butler 1993 (2005):142). Más bien, en esa mirada a la vez propia 
y ajena que ahora la mira desde el espejo, Elvira parece haberse percibido con 
horror como efecto de su propia diferencia que, al afirmarla, la disuelve. No 
pudo ver en ello la posibilidad de liberar nuevos sentidos diferidos que permitan 
dar lugar a nuevas reconfiguraciones de sí misma. En Elvira lo trágico no devie-
ne erótico a menos que, como sugiere Silverman (1992:255-70), su erótica sea 
precisamente una erótica masoquista.  
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Si bien Elvira «mató» a Erwin con la operación en Casablanca, luego, después 
del intento fallido de reconfigurarse como hombre, Elvira/Erwin, al suicidarse, 
mató también al Erwin originario y a la Elvira posterior mostrando que cualquier 
intento de recuperación de una identidad perdida sería vano y, en definitiva, 
imposible. Pero, en ese mismo acto de quitarse la vida, mató también a todos 
sus otros, a todas sus posibles diferencias por venir porque, al privarlas de un 
cuerpo vivo, les quitó la condición material imprescindible para que puedan 
tener lugar. En la escena del espejo, Erwin/Elvira-Elvira/Erwin no pudo 
atravesar su propia mirada para ensayar allí, en la heterotopía10 del espejo, 
alguna forma de existencia en la que pudiera afirmarse más allá del binarismo 
genérico hegemónico. 
 
 
4. El fascinum del fantasma y la deconstrucción infinita  
Desde una perspectiva filosófica, en una entrevista organizada por Cahiers du 
cinéma (2001), Jacques Derrida propone pensar la singularidad del dispositivo 
cinematográfico a partir de la categoría de la «espectralidad» porque le permite 
comprender, según su punto de vista, el poder hipnótico de la proyección 
cinematográfica propiamente dicha.11  
La estructura espectral de la experiencia del cine tiene que ver con la 
estructura espectral de la imagen, la cual le permite al espectador experimentar 
lo que es el trabajo del inconsciente, la práctica psicoanalítica misma. En el 
cine se produce una suerte de hipnosis, de fascinación, de identificación donde 
el espectador deja aparecer sus propios fantasmas tal como podría hacerlo en 
                                                 
10 Este concepto se desarrollará más adelante, en el apartado 7.  
11 Así cuenta que durante toda su vida el cine jugó en él un rol de «pura emoción evasiva»: iba 
dispuesto a pasar horas en una sala mirando cualquier película, sin importarle siquiera su 
calidad. Ya fuera en su adolescencia en Argel, durante los años de la segunda posguerra, 
cuando el cine comenzó siendo para él una «salida vital», una especie de «emancipación» que 
le permitía distanciarse de su casa familiar y «viajar» más allá de los suburbios de El Biar, ya 
fuera más tarde, en su juventud, durante los años de riguroso estudio en la École Normale 
Supérieure de París cuando el cine significaba la «evasión inculta», su «derecho al salvajismo» 
o ya fuera incluso durante su vida adulta, el cine, para Derrida, fue siempre «un gran goce 
oculto, secreto, ávido, insaciable, y por lo tanto, infantil» (Derrida 2001 (2002)). De aquí que a 
este particular tipo de emoción, tan diferente a la que le producía la lectura, no pudiera 
constituirla en un saber ya que, según el mismo Derrida declara, él no hace ni siquiera memoria 
del cine, sólo lo registra virtualmente porque, al ver una película, reprime el recuerdo de las 
imágenes que lo fascinan. Entonces, lo que en verdad impactó en él no fueron ni las historias 
de las películas ni sus actores sino la proyección cinematográfica propiamente dicha: en 
posición de voyeur, en la oscuridad de la sala, el espectador goza de una libertad única que 
desafía a cualquier prohibición. «Se está ahí, ante la pantalla, mirón invisible, autorizado a 
todas las proyecciones posibles, a todas las identificaciones, sin la menor sanción y sin el 
menor trabajo» (Ibíd.) De aquí que para él el cine ejerza una suerte de «fascinación hipnótica» 
producida desde el propio dispositivo cinematográfico. 
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una sesión de análisis. La imagen ampliada, el detalle agigantado modifican su 
percepción dando lugar, así, a otra «escena» diferente de la que se muestra en 
la película que lo remite a sus propios deseos inconscientes. 
Para Derrida es decisivo comprender que el cine inaugura un nuevo régimen 
de creencia ligado a una técnica particular: el espectador cree en las 
apariciones de la pantalla ya que, en tanto «memoria espectral», el cine 
permite inscribir rastros de fantasmas sobre la película la cual, por otra parte, 
es ella misma un fantasma desde el punto de vista técnico. El espectador está 
solo en la sala, de cara a su propia fantasmática y, a la vez ―inversión de 
capital mediante que permite la reproducción de miles de copias― lo está con 
un mercado mundial de miradas de otros espectadores diferentes a él. Así, en 
tanto forma de consumo singular, «cada uno proyecta algo íntimo sobre la 
pantalla, pero todos estos fantasmas personales se cruzan en una 
representación colectiva» (Derrida 2001 (2002)). En el cine ―y no así en el 
teatro― el espectador está solo frente al espectáculo, se encuentra solo 
consigo mismo y, a la vez, forma parte de un libre juego de transferencias en 
un espectáculo masivo. El cine, en tanto experiencia de disociación social, es 
un arte de masas que se dirige a un colectivo y, a la vez, esta masa se desliga, 
se disocia en provecho de lo singular: el lazo social se deshace, pero para 
recomponerse de otro modo en el sujeto. Y es esta «soledad de cara al 
fantasma» lo que constituye la experiencia cinematográfica propiamente dicha, 
sólo anticipada en su invención por el sueño. 
En esta conjunción de lo colectivo y lo singular, entre las representaciones 
colectivas y singulares de director, espectador y público, a través del tiempo y 
del espacio, es donde se produce la creencia en el cine. Lo que define al cine, 
entonces, es la inmediatez del «ello-mismo ahí» que acontece en cada visión, 
lo cual permite no tanto la representación de lo proyectado en la película sino la 
posibilidad de ser producido de nuevo. Derrida advierte que una ideología 
espontánea de la imagen hace olvidar tanto la técnica como la creencia, 
elementos decisivos a la hora de reflexionar sobre el cine. La técnica 
cinematográfica permite transformar la cosa proyectada, pero se supone que la 
película nos enfrenta ante la cosa misma, la «verdadera», permitiendo así que 
el espectador «crea» en lo que ve proyectado en la pantalla. Y esta creencia, 
que opera incluso en un film de ficción, se sostiene mediante la representación 
mientras que no es ni asegurada ni desmentida en la espectralidad: el fantas-
ma, justamente, alude tanto a la imagen como al aparecido. Lo que aparece en 
la pantalla, para el espectador, es y no es al mismo tiempo tal como un 
fantasma, como un espectro: aquello que no está ni vivo ni muerto, aquello que 
no existe pero que se hace presente, lo que aparece al desaparecer, aquello 
cuyo pasado está radicalmente ausente, irrepresentable en su presencia vital, 
pero que existe a partir del acontecimiento singular de la proyección 
cinematográfica que lo materializa. Esta estructura espectral de la imagen 
proyectada permite también, como los textos escritos, un activo trabajo de 
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deconstrucción sobre el film ya que lo que importa en la imagen no es sólo lo 
que se ve en ella sino aquello invisible que la asecha, en diálogo con otros 
textos, dispuesto a ser revelado, o no, por el destinatario. Con motivo de 
reflexionar acerca de un film realizado por Safaa Fhaty (1999) en el cual él 
mismo participa, Derrida desarrolla con más detenimiento estas ideas, 
haciendo hincapié en «el encanto fascinante, el fascinum y la verdad revelada 
del cinematógrafo, el elemento irremplazable de su técnica, el irresistible 
atractivo de su “escena”» (Derrida-Fathy 2000 (2004):98) ya que es el propio 
dispositivo cinematográfico lo que permite una especie de cuasi-identificación 
en una especie de cuasi-hipnosis donde este cuasi, este «como si», este 
«creer sin creer en ello» del sueño despierto resulta decisivo para pensar el 
fenómeno del cine. Y es la figura del espectro la que permite comprender no 
sólo el efecto hipnótico del cine sino también el régimen de creencia particular 
que inaugura su propia técnica: creencia espectral del «ello-mismo ahí», 
creencia del ser y del no ser a la vez, de lo que se presenta ni vivo ni muerto. 
En esta intersección, precisamente allí, en este «cruce de la creencia y la 
incredulidad, en este punto ciego donde creer y no creer no se dejan separar» 
(Ibíd) es donde todo ocurre.12  
Si el abordaje de Metz ―acorde con su objetivo inicial de sentar las bases para 
una «semiología del cine» tal como lo planteó en su artículo de 1964 ― permite 
dar cuenta de la configuración significante de un film, el aporte de Derrida se 
centra en cambio en la capacidad analizante del espectador el cual, a partir de 
la fantasmática singular que libera con cada película, puede dar lugar más a un 
análisis de sí mismo que a uno del propio film. Estos dos abordajes diferentes 
podrían ser leídos como exponentes de dos empresas teóricas también 
diferentes: el gesto estructuralista de Metz y el postestructuralista de Derrida. El 
primero, preocupado por determinar la especificidad del cine a partir de 
caracterizarlo como un lenguaje, hace del film el centro de su análisis dando 
cuenta de la particular articulación del par enunciado-enunciación. El segundo, 
más interesado en la actividad significante y fundamentalmente deconstructiva 
que permite la estructura fantasmática del film, pone su punto de mira en el 
espectador que, en última instancia, es quien la lleva a cabo. Si bien estas dos 
perspectivas teóricas son diferentes entre sí, lejos de ser incompatibles pueden 
integrarse muy bien a la hora de pensar el dispositivo cinematográfico: por el 
lado de Metz, el carácter impersonal y discursivo de la enunciación fílmica 
despersonaliza al «yo» del director de la instancia enunciativa; por el lado de 
Derrida, la estructura fantasmática de la imagen, al posibilitar la actividad 
                                                 
12 Así como para Roland Barthes la fotografía podría pensarse como «Esto ha sido» (1980 
(2006):171) dándonos la certeza del pasado de la cosa en la medida en que «por un lado “no 
está ahí”, por el otro “sin embargo ha sido efectivamente”» (Ibíd.:172), a partir de estas 
reflexiones podríamos pensar el cine como «Esto es y no es», produciéndonos también la «loca 
certeza» ya no de un pasado irremediablemente perdido sino de un inmediato y absoluto 
presente de lo que ya no importa si es o no es porque tan sólo se nos hace presente en el 
impostergable «aquí y ahora» de nuestra existencia. 
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deconstructiva por parte del espectador/analista, despersonaliza al «tú». Es la 
deconstrucción la que hace su trabajo sobre el film y no el espectador individual 
en tanto sujeto empírico. Dicho de otro modo, es el propio film, deconstrucción 
mediante, el que trabaja sobre sus espacios de invisibilidad a partir de lo que 
presenta como visible. Y lo lleva a cabo a partir de la propia materialidad síg-
nica que, en tanto espectral, permite el diálogo con otras imágenes, con otras 
voces, con otras palabras. 
Sin bien Derrida prefiere concebir al cine como una «emoción» y no como un 
«saber», no se priva de proponer, sin embargo, una línea de análisis que 
considera decisiva para orientar la reflexión: «El espectro [...] hace quizás 
posible un pensamiento del cine» (Derrida 2001 (2002)).13

Elvira, en nuestro análisis, nos interpela desde su tragedia no sólo, entonces, 
por lo que ésta tiene de conmovedor en su drama personal sino porque nos 
muestra, fantasmáticamente, nuestra propia tragedia: Elvira nos presenta y nos 
actualiza, aunque sólo sea por un momento, enfrentada al espejo, el origen 
perdido de nuestra propia subjetividad, nuestras propias zonas abyectas y la 
multiplicidad de lo que acaso podríamos ser. Y no cesa de hacerlo, decons-
trucción mediante, desde la materia significante del propio film. 
 
 
5. Una semiótica de la imagen 
El productivo aporte de Metz sobre la enunciación impersonal que presentamos 
en el segundo apartado descansa, sin embargo, en una concepción que, según 
Gilles Deleuze, resulta problemática para comprender la especificidad del cine. 
Para Deleuze, Metz homologa la imagen a un enunciado y, de este modo, «se 
                                                 
13Aun cuando se quisiera profundizar en el análisis del dispositivo cinematográfico comenzando 
a pensar su singularidad justamente desde aquí, esto es, desde el poder hipnótico que produce 
su estructura espectral, cabría preguntarse, por un lado, si únicamente la proyección 
cinematográfica nos permite, a su vez, proyectar nuestra propia fantasmática (la cual no parece 
hacerse presente sólo en las salas de cine sino también cuando vemos películas en otros 
soportes materiales tales como la TV, el reproductor de DVD o la pantalla de una computadora) 
y, por otro lado, qué queda de propio y singular en el dispositivo cinematográfico cuando la 
película no es proyectada en una sala de cine o, en otras palabras, cómo pensar la 
especificidad del cine si se elimina la condición material de la proyección en sala que, según 
Derrida, permite poner en marcha su particular registro de creencia. A menos que se decida 
restringir el concepto de «cine» a la situación exclusiva del acontecimiento de su proyección. 
Pero, vale advertirlo, esto supondría privarnos de comprender la heterogeneidad de producción 
de sentido que se materializa en diferentes soportes que, si bien comparten con el cine en sala 
la «fascinación hipnótica» y la creencia del «como si», ponen en obra una variedad de 
elementos que obligan a repensar la pertinencia exclusiva de la categoría de la espectralidad 
para definir el fenómeno cinematográfico o, por lo menos, impiden su aplicabilidad acrítica y 
mecánica. Más aún, ni siquiera podemos estar muy seguros de que hoy, en las salas de cine 
del siglo XXI acontezca el mismo cine que se veía en las salas del siglo pasado de las que 
habla Derrida como para detenernos sin más en sus observaciones. 
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dio a la imagen una falsa apariencia, se le retiró su carácter aparente más 
auténtico, el movimiento» (Deleuze 1985 (2005):46) La imagen-movimiento (el 
plano) es para Deleuze una «materia signaléctica» que implica rasgos de 
modulación de diversos tipos: sensoriales (tanto visuales como sonoros), 
kinésicos, intensivos, afectivos, rítmicos, tonales y verbales (orales y escritos) 
pero, incluso con estos últimos, el cine no es ni lengua ni tampoco lenguaje, 
como sostenía Metz. Por esto es que para Deleuze no se trata de definir una 
semiología ―como sí pretendía Metz― sino una semiótica, en tanto sistema de 
imágenes y de signos, independientemente del lenguaje. Estas observaciones 
de Deleuze permitirían pensar con rigurosidad las tecnologías de construcción 
para el dispositivo cinematográfico dado que advierten acerca de la 
especificidad de su materia no lingüística sino semiótica sobre la que se 
articula. 
En relación con la escena que analizamos aquí, la reflexión de Deleuze sobre 
lo que él denomina la «imagen-cristal» puede ser de gran utilidad. Con el 
objetivo de buscar en un film el circuito más pequeño y condensado que 
funcione como su propio límite interior, Deleuze propone la «imagen-cristal», 
esto es, una única imagen con dos caras, una actual y otra virtual que, si bien 
diferentes entre sí, son indiscernibles en tanto no cesan de intercambiarse. Así, 
a la imagen actual le corresponde «su» imagen virtual, como si ésta fuera su 
doble o reflejo simultáneo en una suerte de relación de coalescencia que las 
mantiene unidas. 
La imagen de Elvira frente al espejo puede concebirse como una «imagen-
cristal» dado que parece condensarse allí, en una especie de presente 
congelado en la mirada del personaje, no sólo la imagen actual de Elvira 
recomponiendo a Erwin sino también, y de modo indiscernible, su 
correspondiente imagen virtual de sus deseos fallidos del pasado y las 
múltiples posibilidades de existencia por venir. A través de la imagen de la 
mirada del personaje, el espectador recibe una imagen del tiempo que lo 
abisma a sí mismo en su propia existencia. Suspendido en un espacio-tiempo 
infinito, el espectador ve lo que es y lo que no es a la vez, su potencia y su 
imposibilidad, en definitiva, su tragedia: 
 

[…] Lo que constituye a la imagen-cristal es la operación más fundamental 
del tiempo: como el pasado no se constituye después del presente que él 
ha sido sino al mismo tiempo, es preciso que el tiempo se desdoble a cada 
instante en presente y pasado […] o, lo que es equivalente, es preciso que 
desdoble al presente en dos direcciones heterogéneas, una que se lanza 
hacia el futuro y otra que cae en el pasado. […] El tiempo consiste en esta 
escisión, y es ella, es él lo que se «ve en el cristal» (Deleuze 1985 
(2005):113).  
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Elvira se ve mirándose a sí misma y el tiempo se detiene para hacerse puro 
presente en donde se conjugan pasado y futuro a la vez. Elvira no se ve a sí 
misma en el espejo, por paradójico que esto parezca, lo que ella ve es su 
mirada y, así, queda suspendida en su propia imagen imposible: un origen 
siempre-ya perdido que la constituye y, a la vez, amenaza con disolverla.  
 
 
6. El cine como situación filosófica 
También desde la filosofía, aunque desde otra perspectiva teórica, Alain Badiou 
encuentra en el cine lo que él llama una «situación filosófica», esto es, una 
relación paradójica que, en rigor, no es una relación sino, más bien, es una no 
relación, una ruptura ya que se trata de términos extraños, heterogéneos que 
no mantienen ningún tipo de vínculo entre sí. Dado que para Badiou hay 
pensamiento filosófico cada vez que se intenta pensar este tipo de relaciones y, 
en la medida en que concibe al cine como paradoja, el cine se convierte en una 
situación para ser pensada por la filosofía.14

La característica paradojal del cine se haya, en primer lugar, en la particular 
relación que se establece en él entre realidad y artificio: «el problema de lo que 
es mostrado cuando se muestra» (Badiou 2004:28).15 En segundo lugar, el 
cine también es paradojal porque es un «arte de masas» ya que conjuga, a la 
vez, la noción «aristocrática» de la creación artística que exige cierta educación 
para ser apreciada como tal con la noción «democrática» de valoración masiva 
en el momento mismo de su creación, sin la exigencia de ningún conocimiento 
previo de la historia del arte por parte del público.16

                                                 
14 Considerar al cine como paradoja remite a lo que, desde otra perspectiva analítica, Irmela 
Schneider concibe como procesos de «hibridación», esto es, fenómenos sociales o culturales 
«en los que se combinan formas que se han desarrollado en diferentes dimensiones 
temporales» (1997:1). Regidos por una lógica del «tanto…como», los fenómenos híbridos se 
diferencian de patrones de pensamiento binarios del tipo «o esto o aquello» dado que tienen en 
cuenta «las posibilidades de enlace de formas temporalmente heterogéneas». (Ibíd.:29) Así, lo 
«híbrido», múltiple y heterogéneo, se opone tanto a las nociones de unidad y homogeneidad 
como a lo jerárquico y lo hegemónico. Lo «híbrido» es, más bien, producto de la mezcla de 
elementos diferentes que, a partir de su combinación, darán un resultado totalmente nuevo y 
complejo. Lejos de valoraciones peyorativas, lo híbrido es siempre una oportunidad de 
innovación, experimentación y conocimiento alternativo. Un arte de la hibridación no es mera 
mezcla y confusión de formas heterogéneas sino, más bien, una asociación orgánica que 
modifica la estructura de todos los elementos porque los pone en relación con su otredad. De 
aquí que sería esperable que produjera «la paradoja de unir orgánicamente algo no unible» 
(Schneider 1997:19).  
15 De aquí que Badiou caracterice al cine, en tanto éste gira en torno al problema del «ser» y 
del «parecer», como un «arte ontológico».  
16 Incluso el cine de vanguardia puede convertirse, eventualmente, en arte de masas. 
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Según Badiou hubo cinco modos diferentes de pensar el cine que, si bien los 
reconoce como abordajes legítimos, no logran dar cuenta de la dimensión 
paradójica que lo caracteriza y lo convierte en materia de estudio para la 
filosofía.17 En efecto, en la medida en que la filosofía es el pensamiento de las 
rupturas, de las relaciones que no son relaciones, crea una síntesis 
precisamente allí donde no la hay, es decir, en el lugar de la ruptura, de la 
disyunción, pero conservando ciertos elementos de los términos diferentes para 
retener algo de ambos en la nueva síntesis y cambiar su sentido. La síntesis es 
«la creación filosófica propiamente dicha» (Badiou 2004:38) ya que el 
pensamiento filosófico crea una síntesis porque intenta encontrar el valor 
universal de una ruptura, es decir, pretende que la ruptura no sea sólo una 
experiencia singular, una excepción sino una promesa de alcance universal en 
la que todos puedan participar de ella mediante, justamente, una síntesis. 
El cine, sin ser una filosofía, también inventó nuevas síntesis que, al poner en 
cuestión las grandes oposiciones binarias de la metafísica, lo convierten en un 
«arte antimetafísico». Desde el punto de vista de las imágenes, el cine pone en 
cuestión el dualismo mundo inteligible/mundo sensible ya que a través de un 
color, un sonido o una luz nos hace percibir lo inteligible como una acentuación, 
una intensidad de lo sensible y no como dos dimensiones radicalmente 
diferentes. El cine nos muestra que a partir de modificaciones del valor de lo 
sensible, por un uso particular de la luz «se puede filmar el milagro» (Ibid. 41). 
De aquí que conciba al cine como el «arte del milagro», de «lo sagrado» 
porque permite experimentar lo inteligible como puro sensible. Y al mostrar lo 
invisible de lo visible, su luz interior, hace que lo visible devenga novedad 
radical o, dicho de otro modo, puro «acontecimiento». En la escena que aquí se 
analiza, al filmar a Elvira frente al espejo mediante una singular combinación de 
un primer plano de su rostro, con el sonido de una voz humana sin 
orquestación que remite a una típica música sacra y en un tiempo diegético, se 
hace presente lo «sagrado», lo «invisible», un más allá de la mirada en lo que 
ésta tiene de visible. 
                                                 
17 Badiou distingue diferentes formas en que se pensó el cine: 1) desde la cuestión de la 
imagen: el cine es un arte de masas porque es arte de la imagen. La imagen tiene la capacidad 
de fascinar a las masas porque al producir una apariencia de realidad, una suerte de «doble de 
lo real» permite la identificación con una potencia mayor que cualquier otro arte; 2) desde la 
cuestión del tiempo: retoma aquí la idea de Deleuze de que el cine transforma el tiempo en 
percepción porque lo muestra, lo hace visible e, incluso, lo hace oír creando así una emoción 
del tiempo diferente a la que tenemos cuando lo vivimos y experimentamos cotidianamente; 3) 
en comparación con otras artes: el cine, séptimo arte, conserva de las demás artes todo lo que 
éstas tienen de popular (lo más accesible) y universal (lo destinado al género humano en 
general); 4) relación entre arte y no arte: el cine explora la frontera entre lo que es arte y lo que 
no lo es ya que aun cuando un film pueda ser considerado una obra de arte, siempre incorpora 
en él materiales vulgares y estereotipados; 5) su alcance ético: el cine es un arte donde las 
grandes figuras heroicas de la humanidad son puestas en acción. 
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Desde el punto de vista del tiempo, el cine propone una nueva síntesis que 
consiste en «la posibilidad de la duración pura en la construcción temporal» 
(Badiou 2004: 40). El cine produce operaciones sobre el tiempo ―síntesis, a su 
vez, de nuestra experiencia― en donde lo muestra de dos modos diferentes: 
por un lado, el tiempo como «construcción», como «tiempo encajonado», como 
«desplazamiento de simultaneidades» en tanto el cine es un arte del montaje y, 
por otro lado, el tiempo como «estiramiento», es decir, como si el propio 
espacio inmóvil se estirara a sí mismo mediante los planos-secuencia. En la 
escena en cuestión, tres cortes preceden al momento de «estiramiento» frente 
al espejo: el primero cuando se une el plano de Elvira que comienza a 
desvestirse en el baño con el plano de su dormitorio donde están Zora y Anton, 
momento en que va a narrarse su historia anterior como Erwin; el segundo, 
cuando se vuelve a ver el baño con Elvira ya terminando de desvestirse y el 
tercero, cuando se une lo anterior con el primer plano de su rostro frente al 
espejo. A partir de allí, un plano secuencia se detiene a filmar minuciosamente 
el intento de transformación de Elvira en Erwin. Luego, otro corte lleva la 
escena otra vez al dormitorio para finalmente unir con un nuevo corte la imagen 
de Elvira-Erwin saliendo del baño. Así, con esta combinación de planos, el 
tiempo queda detenido y se hace visible lo «invisible».  
Con respecto a su función moral, el cine presenta los conflictos existenciales de 
dos modos diferentes: por un lado, la forma del «gran horizonte» ―películas de 
guerra, de aventura, western― donde el conflicto se dilata, se amplifica y los 
valores en juego se muestran en un espacio de mayores proporciones. Por otro 
lado, se presenta el conflicto en un espacio cerrado donde su intensidad se 
mide no por amplificación sino por estrechamiento, encierro o incluso asfixia. 
En la escena aquí analizada, la condensación del conflicto se da en este último 
tipo de espacio: el personaje dentro del baño, solo frente al espejo, atraviesa su 
tragedia sin otro testigo más que su propia mirada. La secuencia de los 
primeros planos compone la espacialidad de la tragedia y convierte su 
intensidad dramática en una interpelación directa hacia el espectador que, 
identificado con Elvira, ya no puede huir del dispositivo cinematográfico que lo 
intima a hacer la experiencia de su propia tragedia subjetiva.  
Si bien las primeras reflexiones filosóficas sobre el cine comenzaron como 
discusiones estéticas que se preguntaban si era o no un arte, para Badiou el 
aporte novedoso y singular que el cine le brinda a la filosofía es la creación de 
todas estas nuevas síntesis recién señaladas.18 De aquí que si bien reconoce a 
                                                 
18 El cine, según su punto de vista, también propone nuevas síntesis en relación con las otras 
artes ya que, aun antes de que se hablara de multimedia, nació como un arte multimedial que 
integra formas artísticas, plásticas y musicales. Lejos de suprimir la diferencia entre las artes 
que articula, la muestra y, al hacerlo, produce otra cosa, esto es, un producto artístico singular 
que no pertenece a ningún otro arte. Badiou no deja de reconocer que en la ópera también se 
relacionan diferentes formatos artísticos, pero observa que si algún elemento de los que integra 
no funciona, la síntesis fracasa. En cuanto a la relación entre arte y no arte, el cine transforma 
las formas de los grandes géneros populares ―espectáculos de cabaret, varieté, novela 
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Deleuze como el primero en advertir que con las ideas del cine se pueden 
construir conceptos filosóficos referidos al movimiento y al tiempo, no deje de 
observar, sin embargo, que Deleuze no distingue las operaciones específicas 
de pasaje de las ideas-cine a los conceptos filosóficos. En efecto, para Badiou 
el pasaje es siempre una síntesis ya que «si somos capaces de hacer 
conceptos filosóficos a partir del cine es porque transformamos las síntesis 
filosóficas en el contacto con las nuevas síntesis cinematográficas» (Badiou 
2004:48). Así, toma como ejemplo una cuestión que es de vital importancia 
para la filosofía ―la idea de ruptura en el tiempo― y observa que el cine 
muestra que no hay completa oposición entre el tiempo construido en el 
montaje y la duración temporal ya que un film puede instalar uno en el otro a 
partir de sus recursos técnicos y expresivos. El cine permite inferir que no hay 
una verdadera oposición entre continuidad y discontinuidad ya que se puede 
pensar la discontinuidad ―el acontecimiento― en la continuidad de modo 
inmanente y no como algo necesariamente trascendente. En el cine lo que 
ocurre es a la vez continuo y discontinuo. En un film hay una continuidad de 
imágenes y, al mismo tiempo, hay también imágenes diferentes que nos ponen 
en presencia de algo radicalmente nuevo. Entonces, es el mismo film el que 
nos hace ver que la continuidad se hace con la discontinuidad. De aquí que 
Badiou sostenga que «el cine es una promesa» (Ibíd.:49) porque nos muestra 
que se puede vivir en la discontinuidad, que la discontinuidad es siempre 
posible, que puede continuar, que puede haber surgimientos sorpresivos, 
totalmente inesperados allí mismo donde hay continuidad. El cine nos hace 
creer que existe la posibilidad de un milagro permanente, pero no lo promete 
porque mantiene la promesa sino porque la lleva a cabo: «El cine es el milagro 
de lo visible como milagro permanente y como ruptura permanente» (Ibíd.: 50).  
Para Badiou el cine no es una filosofía, es, más bien, una «práctica artística» o, 
mejor aún, «un pensamiento artístico» (Ibid.:49). Como el amor en la vida 
íntima del sujeto y la revolución en la vida política de la sociedad, el cine hace 
posible construir una síntesis en la ruptura o, lo que es lo mismo, nos permite 
experimentar que el acontecimiento puede durar en la forma de una síntesis, 
hace la promesa de la permanencia del milagro. El cine nos aporta «una suerte 
de amor en imágenes. Por eso lo amamos» (Ibíd.:52). El cine construye una 
síntesis entre el ser y la nada, entre el ser y el no ser, entre lo idéntico y lo 
radicalmente diferente porque al hacer conocer lo otro, al presentar lo distinto 
en el mundo, es un nuevo pensamiento de lo nuevo, otra forma de hacer existir 
lo otro, es decir, el acontecimiento. 
Badiou recupera a Deleuze que, siguiendo a Bergson en su propuesta de 
homologar movimiento e imagen, propone abandonar la distinción entre el 
movimiento como realidad física del mundo exterior y la imagen como realidad 
                                                                                                                                               
policial, romántica― en materiales artísticos, permitiendo entender así «el carácter abierto de la 
forma»: no nos muestra primero la construcción de una forma y luego su deconstrucción sino 
que, al mostrarla, la deconstruye. 
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psíquica interior de la conciencia para, así, comenzar a hablar de la imagen-
movimiento y la imagen-tiempo, como síntesis de la ruptura entre la imagen y el 
movimiento. Si imagen y movimiento son lo mismo, la imagen, entonces, nunca 
es la representación del movimiento y el cine, arte de la imagen en movimiento, 
tampoco es la representación de la realidad que muestra sino la creación de 
una nueva realidad, esto es, la creación de imágenes-movimiento e imágenes-
tiempo. Como el cine, por un lado, no piensa con conceptos como lo hace la 
filosofía sino con imágenes y, por otro lado, el pensamiento, por su parte, es 
siempre una creación, «el cine como pensamiento es producción de imágenes-
movimiento y de imágenes-tiempo» (Badiou 2004:60). Más allá de valorar la 
potencia teórica del pensamiento que Deleuze construye a partir de sus 
reflexiones sobre el cine,19 Badiou se pregunta si no hay en el cine una posibili-
dad filosófica más amplia que la transformación del pensamiento del tiempo. 
En relación con las condiciones de producción de la imagen cinematográfica, 
Badiou concibe al cine como un «arte impuro» porque es una gran maquinaria 
colectiva de montaje que trabaja con diferentes tipos de materia: recursos 
técnicos (cámaras, micrófonos, luces, entre muchos otros), imágenes, sonidos, 
espacios (naturales y construidos), ideas abstractas, textos (guiones, diálogos), 
cuerpos (actores), operaciones específicas (montaje, fotografía, sonido, 
dirección) y, en última instancia, el dinero que termina de unificar, en los 
valores de mercado, materiales tan disímiles. El cine parte de esta materialidad 
impura para extraer, como toda práctica creativa, algún fragmento de pureza 
pero, a diferencia de las otras artes, trabaja con un gran desorden, una 
superabundancia, una acumulación de materiales desde el comienzo y, a partir 
de ahí, debe depurar y construir una simplicidad artística.20 De aquí que Badiou 
piense al cine como un arte de la simplificación, como una «lucha contra el 
infinito», como «un cuerpo a cuerpo con lo infinito de lo sensible» (Ibíd.:66). Si 
bien su ideal es la pureza, la simplicidad del mundo visible, el cine no reprodu-
ce ni niega el caos visual y sonoro del mundo contemporáneo, más bien crea, 
hace una síntesis artística con él a partir de su trabajo con el material impuro y 
                                                 
19 Ante la ruptura de que la filosofía piensa con conceptos y el cine con imágenes, Deleuze, 
como filósofo, a partir de la teoría de la imagen de Bergson y de la teoría del signo de Charles 
Peirce, propone una síntesis que es, según Badiou, una taxonomía ―imagen-percepción, 
imagen-afecto, imagen-acción― debido a que la filosofía puede hacer una clasificación de las 
imágenes cinematográficas que el cine no hace porque, de hecho, las produce. Con esta 
clasificación, Deleuze no sólo reordena toda la historia del cine desde el punto de vista de la 
imagen misma como concepto y no como representación sino que aporta, gracias al cine, una 
nueva teoría de la imagen que transforma el concepto que la filosofía tenía de ella. En efecto, 
la imagen no es ya concebida como copia sino como presencia del tiempo y como para 
Deleuze el tiempo es el ser mismo, el cine le permite, entonces, transformar el pensamiento del 
ser, tema fundante y constitutivo de toda la filosofía occidental. 
20 En la actualidad es un gran desafío para el arte cinematográfico dominar esta heterogénea 
inmensidad de materia sensible. Tarea hoy aún más difícil que en los comienzos de la historia 
del cine ―sin sonido, sin color, sin exteriores― por la enorme cantidad de recursos técnicos y 
expresivos de los que dispone. 
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banal de la vida cotidiana. El cine, como una suerte de «travesía de la 
impureza» (Badiou 2004:69) acepta esa complejidad infinita y, produciendo 
imágenes-movimiento e imágenes-tiempo, busca transformarla desde su 
interior para extraer de ella algún destello de pureza. El punto de partida del 
cine no es entonces su propia historia sino, precisamente, esta impureza del 
material con que trabaja, con el que creará ―o no― una nueva simplicidad: «El 
cine puede reproducir el ruido del mundo; también, inventar un nuevo silencio. 
Puede reproducir nuestra agitación, inventar nuevas formas de inmovilidad. 
Puede aceptar nuestra debilidad de palabra, puede inventar un nuevo 
intercambio» (Ibíd.:70). 
El precio que el cine paga por ser un arte de masas donde todos nos 
reconocemos es que siempre hay un resto de impureza que subsiste en los 
momentos de banalidad del film. Por eso no mantenemos con el cine una 
relación de contemplación como en las otras artes, sino de participación en la 
creación de algunos instantes de pureza: una película es una lucha, un 
combate artístico contra lo impuro, contra la impureza de sus materiales y en 
un mismo film hay tanto victorias como derrotas. Esos momentos de victoria 
son los que explican, precisamente, la potencia afectiva del cine: participamos 
en ellos con gran emoción como en el amor. El cine es un arte por el cual 
lloramos victorias imposibles porque logra extraer un fragmento de pureza de lo 
peor que hay en el mundo: miseria, traición, sufrimiento, muerte. Nos muestra 
que incluso con semejante material se puede crear una síntesis artística. El 
cine nos muestra la batalla y la victoria como una transmutación alquímica. Nos 
enseña a partir de lo que hay, de lo impuro del mundo, como también lo hace la 
filosofía ya que la idea no siempre deviene de la idea, también puede derivar 
del encuentro con su contrario. La filosofía crea síntesis conceptuales mientras 
que el cine crea síntesis artísticas allí donde hay rupturas. El cine es una 
apuesta esperanzadora porque crea pureza con el material más abyecto. Nos 
dice, a su modo, que hay victorias pequeñas, particulares incluso en el peor de 
los mundos. Badiou, entonces, propone mirar filosóficamente un film no sólo 
porque se crean allí nuevas figuras de la imagen como sostiene Deleuze sino, 
fundamentalmente, porque nos dice algo muy simple: aun en el mundo más 
despreciable puede producirse una diferencia, puede advenir un acontecimien-
to. Y «ser fiel a estas victorias particulares es ya mucho para el pensamiento» 
(Badiou 2004:73). 
En la escena que aquí analizamos se produce una síntesis de lo «puro» y lo 
«impuro», el encuentro entre lo «sagrado» y lo «banal»: la mayor aventura 
filosófica de un sujeto, aquella que lo coloca frente a su propia tragedia de ser y 
no ser a la vez, se presenta en el cuarto de baño de un transexual que encarna 
las zonas abyectas del dispositivo sexual hegemónico de la sociedad 
occidental. Precisamente allí, acontece una diferencia: la mirada de un sujeto 
que se descubre a sí mismo en su propia sujeción. 
En el apartado que sigue continuaremos desarrollando este punto. 
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7. Erwin/Elvira: un acontecimiento en el cine  
Si, como sostiene Burch, «un argumento puede engendrar una forma y por lo 
tanto la elección de un argumento es una elección esencialmente estética» 
(Burch 1969 (2004):173) la escena que protagoniza Elvira frente al espejo 
puede concebirse, entonces, como la escena en donde se cifra la dimensión 
trágica de la subjetividad, tal como se planteó al inicio de este trabajo. Los 
recursos expresivos utilizados en un film no son simples medios para 
comunicar una idea sino, más bien, son su única posibilidad expresiva para que 
ella pueda ser presentada ante el espectador. De aquí que la escena en 
cuestión permita cuestionar la distinción estéril entre «forma» y «contenido» 
para hacer pensar, en cambio, sólo en formas. Dicho de otro modo, el cine 
consiste en formas artísticas que presentan por sí mismas lo que ellas mismas, 
a su modo, expresan. De aquí las diferentes lecturas que pueden hacerse de 
una película ya que, justamente, la potencia de sus elecciones estéticas 
permite dinamizar efectos de sentido heterogéneos que se resisten a 
interpretaciones lineales o reduccionistas. 
Bernhard Chappuzeau, por su parte, sostiene que en la obra de Fassbinder 
pueden encontrarse discursos contradictorios que, al mismo tiempo que 
afirman la libertad sexual del individuo como un proceso de autorrealización y 
autonomía, plantean, a la vez, un rotundo fracaso de las relaciones personales 
frente a las limitaciones sociales dominantes. Así, la articulación de la 
dimensión histórica en los vínculos privados donde «la inserción de la violencia 
en las relaciones eróticas […] establece un poder absoluto e ilimitado, que no 
consigue ni pretende ser un socavamiento del poder» (Chappuzeau 2008:9) 
produce un juego de perspectivas que termina por relativizar cualquier posición 
política que se postule «verdadera» e impide el cierre legitimante de toda 
identidad, por disruptiva que ésta se pretenda. La abundante presencia en toda 
la obra de Fassbinder de «miradas imposibles a través de espejos» (Ibíd.:2) 
podría ser leída, entonces, no ya como la expresión artística más apropiada 
para transmitir estos discursos que habrían sido construidos previamente sino, 
más bien, la singular y eficaz forma artística en que éstos se materializaron 
para poder ser dichos. De aquí que en la escena que se tomó para el análisis 
sea precisamente el espejo quien juega un rol decisivo a la hora de valorar su 
eficacia significante.    
Las reflexiones de Michel Foucault sobre los espejos como lugares intermedios 
entre los espacios utópicos y los heterotópicos de una sociedad pueden ser un 
valioso aporte para el análisis de la escena en cuestión. Para Foucault las 
utopías son lugares irreales, sin emplazamiento real, que mantienen una 
relación de analogía directa o invertida con los espacios realmente existentes 
de la sociedad dado que, o bien la sociedad se perfecciona en ellas o, por el 
contrario, son su propio revés. Las heterotopías, en cambio, son espacios 
reales que, a modo de «contra-emplazamientos», funcionan como utopías 
efectivamente realizadas desde donde se cuestionan y subvierten los espacios 
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que funcionan realmente al interior de la sociedad. Así, las heterotopías, si bien 
son lugares que están fuera de todo lugar, se localizan en espacios reales 
efectivamente existentes. El espejo, entonces, es para Foucault un lugar 
intermedio ya que, por un lado, es una utopía porque es un lugar sin lugar 
donde el sujeto se ve a sí mismo precisamente allí donde no está. Es un 
espacio irreal donde él está ausente pero que, sin embargo, le ofrece su propia 
visibilidad. Y, por otro lado, es también una heterotopía porque hace que el 
espacio desde donde se mira el sujeto sea real e irreal a la vez dado que para 
poder verse, en una suerte de efecto de rebote, debe pasar por ese lugar 
virtual, inexistente que está allí, frente a él:  
 

[…] es a partir del espejo como yo me descubro ausente en el sitio donde estoy, 
puesto que me veo allí. A partir de esa mirada que de alguna manera se dirige 
sobre mí, del fondo de ese espacio virtual que está del otro lado del espejo, vuelvo 
hacia mí y comienzo otra vez a llevar mis ojos hacia mí mismo y a reconstruirme 
allí donde estoy (Foucault (2010):70-1). 

 
Elvira detiene su mirada en el espejo y es justamente allí donde se encuentra y 
se desencuentra a la vez. Siendo Elvira, comienza a reconstruirse como Erwin 
bajo la mirada que la mira desde el espejo, creyendo que va a poder llegar a 
ese lugar imposible que ya no le pertenece: el Erwin originario ya deconstruido 
por Elvira. La tragedia se instala en ese preciso momento frente al espejo: ni 
Erwin ni Elvira, quién está de este lado del espejo. Y quién está del otro lado. 
En qué cuerpos se sostienen uno y otro. Si cuando Elvira entra al cuarto de 
baño tenemos la certeza de que es ella la que está allí, cuando sale, no sólo 
sabemos que ya no lo es, también sabemos que tampoco es Erwin. 
Fassbinder, en una minuciosa composición artística de imágenes y sonidos, se 
encarga de mostrarnos esta suerte de abismo existencial.  
Elvira llega a su casa junto con Zora y con Anton. Al verlos abrazados y 
besándose, se queda contemplándolos, muy serena, mientras con una cámara 
que se acerca y se detiene en un primer plano, se escucha en off 
extradiegético la música de la película Amarcord de Federico Fellini que 
potencia, con esta cita paradigmática de la historia del cine, su expresión de 
nostalgia por el deseo definitivamente perdido: Anton, ahora con su amiga, no 
logrará nunca verla como una «verdadera» mujer. Elvira se vuelve, comienza a 
caminar muy lentamente hacia el baño y, cuando abre la puerta para entrar en 
él, la música se detiene. A partir de este momento, sólo se oye el sonido 
diegético del interior del departamento donde están los personajes y el sonido 
exterior que proviene de la calle. La cámara, fuera del baño, muestra a Elvira 
de cuerpo casi completo ―aunque sin llegar a ser un plano general― que 
comienza a desvestirse dentro del baño frente al espejo (figura 1). Con un 
corte, se vuelve a la habitación donde están Zora y Anton que continúan 
abrazados. Zora le pregunta por el pasado de Elvira, cuando era Erwin, y 
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Anton, mientras se oye el sonido del reloj de pared que está en el dormitorio 
―el cual parece indicar el aceleramiento del tiempo hacia el trágico 
desenlace― comienza a narrarle su historia: se conocieron trabajando juntos 
en el negocio de la carne, Anton comenzó a percibir que Erwin lo miraba de  
manera extraña, le preguntó el motivo de su actitud, Erwin le respondió que lo 
amaba y Anton, riéndose, le dijo que eso estaría bien si él, Erwin, fuera una 
mujer. Anton le confiesa a Zora que no ocurrió nada más que eso antes de que 
Erwin tomara la decisión de viajar a Casablanca para operarse. 
 
 
 
 
 

x 
Figura 1. Fotograma de escena del film En un año con 13 lunas (1978). 
Dir. Rainer Werner Fassbinder 

 

. 

Figura 2. Fotograma de escena del film En un año con 13 lunas (1978). 
Dir. Rainer Werner Fassbinder 
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x

Figura 3. Fotograma de escena del film En un año con 13 lunas (1978). 
Dir. Rainer Werner Fassbinder 

 

 

. 

Figura 4. Fotograma de escena del film En un año con 13 lunas (1978). 
Dir. Rainer Werner Fassbinder 

 
 
Terminado este diálogo, los dos personajes vuelven a besarse y, mediante un 
nuevo corte, la escena sigue en el baño donde Elvira continúa desvistiéndose 
hasta quedarse en ropa interior (figura 2). Sin expresión alguna en su rostro, 
casi como un autómata, Elvira comienza a cortarse el pelo lentamente mientras 
la cámara la enfoca en un primer plano y sólo se oye el ruido de las tijeras 
(figura 3).21 Como efecto del juego de planos que se forma entre el rebote de  
la imagen de Elvira en el espejo y la lente de la cámara que lo filma en diagonal 
y desde atrás de ella, el espectador recibe casi la misma imagen que Elvira 
tiene de sí misma y, así, al compartir su misma perspectiva visual (plano subje- 
                                                 
21 La actitud serena y decidida de Elvira frente al espejo en esta escena contrasta con la 
tensión de la escena del principio de la película cuando Christoph, arrastrándola violentamente 
hasta el baño, la obliga a mirarse en el espejo mientras ella se niega y grita angustiada: 
«Tengo miedo».  
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Figura 5. Fotograma de escena del film En un año con 13 lunas (1978). 
Dir. Rainer Werner Fassbinder 

 

 

. 

Figura 6. Fotograma de escena del film En un año con 13 lunas (1978). 
Dir. Rainer Werner Fassbinder 

 

 

Figura 7. Fotograma de escena del film En un año con 13 lunas (1978). 
Dir. Rainer Werner Fassbinder 
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tivo), se identifica con el personaje sin percibir el artificio cinematográfico que 
impide que se vea la cámara por detrás del personaje mientras filma su reflejo 
en el espejo: el pequeño tamaño del espejo utilizado; el plano algo sesgado, en 
ángulo oblicuo de la cara de Elvira cuando se la enfoca en primer plano (figuras 
4, 5, 7); la altura del actor que sobrepasa el borde superior del espejo cuando 
la cámara lo muestra mirándose en el espejo desde afuera del baño (figura 3) 
en contraste con el amplio margen que queda libre en el borde superior del 
espejo cuando se utiliza el primer plano (figuras 4, 5, 6, 7); el borde lateral 
derecho del espejo que se ve en los primeros planos de Elvira (figuras 4, 5, 6, 
7); las marcas del reflejo de las luces de filmación en la lente de la cámara  
que están presentes en las imágenes como testigo de otra mirada diferente a la 
de Elvira (figuras 4, 5, 6, 7). En efecto, si el espectador fuera Elvira y se mirara 
desde su propia mirada, podría verse total y frontalmente reflejado en sus 
primeros planos frente al espejo. Así, los «desajustes» en las imágenes, 
huellas de la enunciación fílmica en términos de Metz, permiten desmontar el 
artificio y analizar su eficacia dramática para crear y mantener la «creencia» del 
espectador.  
Cuando Elvira termina de cortarse el pelo se detiene (figura 7) y, mientras se 
observa, se interrumpe el silencio de la escena con una música extradiegética 
de una voz humana casi divina, como de otro mundo, que se superpone con el 
sonido diegético del reloj de pared. Esos pocos segundos, con su mirada fija en 
el espejo, parecen detener el tiempo y conducir a Elvira a un lugar inhabitable 
de su propia existencia: entre su deconstrucción como Elvira y su 
reconstrucción como Erwin parece haber quedado suspendida en un vacío 
radical, sin ninguna representación de sí, excepto la imagen de su propia 
mirada. Elvira se descubre mirándose, ve su propia mirada que la mira desde 
ese espacio imposible de ser y no ser a la vez.  
 
 

x

Figura 8. Fotograma de escena del film En un año con 13 lunas (1978). 
Dir. Rainer Werner Fassbinder 
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Pero el espectador tampoco puede ver con claridad en quién se convirtió Elvira 
al salir del baño: avanza con la cabeza gacha (figura 8) y una lámpara de techo 
proyecta una luz tenue y entrecortada sobre su rostro (figura 9). Más tarde, al 
llegar a la casa de Irene, su figura se ve con nitidez pero sólo para aportar más 
confusión: Elvira no logra desdibujar sus gestos y movimientos femeninos tras 
la vestimenta de Erwin (figura 10). El espectador también quedó suspendido en 
ese tiempo infinito de Elvira frente al espejo y la pregunta sobre ella se vuelve 
ahora sobre él: «¿Quién es ese sujeto que ya no es ni Elvira ni Erwin? ¿Quién 
soy yo?» Con la mirada de Elvira se abisma a sí mismo porque queda ahora 
frente a su propia mirada, en esa «esquicia» en que el sujeto se ve verse 
porque su mirada se diferencia de su ojo (Lacan 1964). Mirada de mirada, 
«algo» radicalmente nuevo se presenta ante él. Un momento imposible. Un 
espacio vacío y pleno de sentidos en donde un «milagro» sucede. Ese 
«acontecimiento» en que se cifra su tragedia humana de ser uno y múltiple a la 
vez, entre la normalidad y la abyección. Ese instante infinito en que vislumbra 
la imposibilidad constitutiva de su subjetividad.  
 

x 
Figura 9. Fotograma de escena del film En un año con 13 lunas (1978). 
Dir. Rainer Werner Fassbinder 

. 

Figura 10. Fotograma de escena del film En un año con 13 lunas 
(1978). Dir. Rainer Werner Fassbinder 
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8. Conclusiones 
Aunque diversas, las perspectivas teóricas consideradas en este trabajo 
pueden aportar observaciones pertinentes a la hora de reflexionar sobre los 
procesos significantes en el discurso cinematográfico: la enunciación fílmica 
como instancia impersonal (Metz), la estructura fantasmática de la proyección 
cinematográfica como condición de posibilidad de una lectura deconstructiva 
(Derrida), la imagen-tiempo como materia semiótica y no lingüística (Deleuze) y 
la dimensión paradojal necesaria para poder pensar el acontecimiento (Badiou) 
permiten dar cuenta de la estrecha articulación entre forma estética y 
desplazamientos enunciativos en un corpus de análisis. 
La escena analizada del film de Fassbinder, desde su singular forma artística 
como creación cinematográfica, contribuye con la reflexión sobre los procesos 
sociales de subjetivación. La eficacia significante de su materia semiótica, al 
presentar en escena lo invisible de lo visible que ella misma muestra, aquello 
que sólo su arte puede hacer «acontecer», nos interpela a pensar lo 
impensable: lo otro radical de la propia experiencia subjetiva, la tragedia 
constitutiva de nuestra subjetividad. 
El sujeto ya no puede ser pensado como una entidad prediscursiva, dotado de 
una existencia autónoma, transparente y plena, anterior a cualquier 
significación social. Más bien, al ser construido por el discurso, es resultado de 
relaciones de poder, entendido éste no como una fuerza personificada y 
trascendente que actúa por sí misma, sino como un proceso en donde es la 
reiteración de prácticas normativas lo que deviene poder. Estas relaciones de 
poder funcionan mediante una operatoria diferencial, es decir, están 
generizadas, con lo cual el proceso de subjetivación del sujeto, su propia 
constitución, tiene lugar en y por el género. Así, debido a la facultad 
performativa de todo discurso, la repetición ritualizada de actos dará por 
resultado un sujeto normalizado según el imperativo sexual hegemónico. Pero 
también, al mismo tiempo que produce sujetos «normales» dentro de su 
dominio discursivo, este proceso de generización también forcluye y niega a la 
existencia a otros seres “abyectos” que, en tanto no se identifican con los 
ideales regulatorios imperantes como sí lo hacen los sujetos normalizados, son 
rechazados y excluidos del universo de legitimidad simbólica. 
El género no sería, entonces, expresión de un sexo/cuerpo preconstituido que 
define al sujeto en su más íntima verdad sino, más bien, la construcción social 
que, al producir un cuerpo generizado para que el sujeto «viva», hace posible 
su existencia. Si bien una ficción, el género es una ficción necesaria porque es 
constitutiva de la subjetividad.  
Pero si lo abyecto ―si bien forcluido del proceso de subjetivación― también 
constituye al sujeto ―aunque lo haga desde el exterior de sus propios límites― 
la subjetividad no sólo está definida por lo que el sujeto positivamente es sino, 
además, por la multiplicidad de los otros seres posibles que no llegó a ser. Uno 
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y múltiple a la vez, el sujeto alberga en su propia constitución no sólo la 
identidad que lo afirma sino también la diferencia que lo disuelve. Entonces, el 
género, si bien ficción necesaria, es al mismo tiempo una ficción posible dado 
que podría ser otra. Cualquier otra que pudiera constituirse desde el dominio 
forcluido por la operatoria de sus dispositivos.    
Sujeto al género, el sujeto también está librado a la proliferación de sus propias 
diferencias. En él está saber/poder/desear reconocer las áreas de abyección 
discursiva como propias y articular prácticas de resistencia al discurso que lo 
produce como sujeto generizado. Y así, al quedar habilitados nuevos y 
desconocidos espacios de placer para el sujeto, se podrán reconfigurar los 
límites de su propia estructuración. 
Si bien estas nuevas configuraciones sólo podrán materializar su existencia en 
la medida en que sean normalizadas, inevitablemente, por las relaciones de 
poder, éstas, resistidas desde la inmanencia de sus propios dominios, se verán 
obligadas a ensayar nuevos dispositivos, constitutivos de nuevos sujetos 
―normales y abyectos― para poder reconfigurar con éxito su hegemonía. 
El sujeto no puede renunciar a la tragedia que lo funda pero puede, en cambio, 
asumirla en su imposibilidad para, sólo así, convertir su sujeción en su libertad 
más radical: aquella que le permita seguir difiriendo su propia identidad.  
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