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Resumen:  En una superficie de aspiraciones miméticas sobre la que Occidente ha ido plasmando 

sucesivamente modos de producción icónica como la pintura, la fotografía y, finalmente, 
el cine ―que simula exceder el límite del marco-ventana al agenciar una ilusión de 
omnipercepción y con ella la engañosa identificación del espectador con la cámara―, la 
reciente televisión de alta definición ―también el novedoso cine en tres dimensiones― 
podría postularse como una nueva fase de esa «ficción fundacional» que ha sido 
verdadero «formador de percepción»: el juego de «mirar a través» para «engañar el 
ojo». En sus inicios experimentales, esta nueva TV ha dado cabida a una indagación 
artística sobre el género retrato a partir de una de sus materializaciones menos 
habituales: el video.  
En este escrito se abordan los VOOM Portraits de Robert Wilson tras rastrear el término 
«retrato» por una versión electrónica de los Collected Papers de Charles Sanders 
Peirce. Estimamos que del encuentro de Corpus y perspectiva irradian consideraciones 
que encenderán nuevas luces a la indagación de un género que nos es tan grata y 
naturalmente familiar.  
Aquí postulamos que la nueva modalidad de una tecnología mediática especialmente 
ligada a la producción de signos icónicos, por abocarse a incrementar la capacidad 
ilusoria de su operación representativa, al aplicarse a un género cuyo horizonte de 
expectativas está particularmente vinculado a la búsqueda y el hallazgo de semejanzas, 
provoca una experiencia estética cuya significación yace en una inmediatez cualitativa 
exaltada que, en palabras de Peirce, no puede sino devenir «sentimiento razonable». 

Palabras claves: Primeridad – Representación – Género – Video – Televisión – Alta definición. 
[Full paper] 
Robert Wilson’s VOOM Portraits, or The Overflow of Quality  
Summary: On a surface of mimetic aspirations on which Occident has successively been shaping 

modes of iconic production such as painting, photography and, finally, cinema ―which 
pretends to exceed the “frame-window” limit causing an illusory omniperception and thus 
the deceptive identification of the spectator with the camera―, the recent high definition 
TV ―as the newest three-dimencional movies― could be postulated as a new phase of 
that “fundational fiction” that has been a true “perception former”: the game of “looking 
through” to “fool the eye”. In its experimental beginnings this new TV has given place to 
an artistic research on the portrait genre from one of its less usual materializations: the 
video. 
This paper approaches Robert Wilson’s VOOM Portraits after tracing the word “portrait” 
in an electronic edition of Charles Sanders Peirce’s Collected Papers. We estimate that 
the encounter of Corpus and perspective radiates considerations that will throw new light 
on the investigation of a genre so pleasing and naturally familiar to us.  
Here we postulate that the new modality of a media technology specially related to the 
production of iconic signs, in its persue of increasing the illusory capacity of its 
representative operation, when applied to a genre whose horizon of expectations is 
particularly linked to the search and finding of similarities, provokes an aesthetic 
experience whose significance lies on an exalted qualitative immediacy that, in Peirce's 
words, can only become "reasonable feeling". 

Key words:  Firstness - Depiction – Genre – Video – Television – High definition. 
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Introducción1

Hacia finales de la década de los sesenta, Galienne Francastel iniciaba un 
frecuentado texto aseverando: «Todavía ayer el problema parecía muy simple: 
el retrato era “la imagen de una persona realizada con la ayuda de algunas de 
las artes del dibujo”» (1969 (1978):9). Su cita evocaba la definición del Littrè; 
otras más recientes, como la relevada en la Encyclopaedia Britannica —«El 
retrato es una evocación de ciertos aspectos de un ser humano particular, visto 
por otro»— tampoco le parecen completamente adecuadas. En acuerdo con 
ideas circulantes en su momento y en su entorno, concluye: «Esta definición, 
aún corregida así, no nos satisface; omite todo lo vivo y lo múltiple que se 
desliza en el retrato y silencia toda la variedad de sentidos adicionales con que 
se han impregnado en épocas ya pasadas la palabra y la cosa» (Ibíd). 
Deslizando una cierta oposición entre el retrato así definido y la naturaleza 
muerta, y tras considerar sucintamente algunas producciones que, desde la 
Prehistoria a la Modernidad podrían responder a exigencias diversas de una 
noción de retrato que, sin dudas, es cultural e históricamente variable, Mme. 
Francastel construye el corpus de su indagación exclusivamente sobre la 
historia del retrato como género. 
Mas detengámonos un momento a considerar qué (se) comprende (por) el tér-
mino retrato antes de que se constituya en género, en horizonte al cual aproxi-
marse o del cual, más o menos prudentemente, con mayor o menor audacia, 
distanciarse. En nuestro idioma, retrato proviene de la palabra latina retractus, 
y por ella puede entenderse «pintura o efigie principalmente de una persona»,2 
«descripción de la figura o carácter, o sea, de las cualidades físicas o morales 
de una persona»;3 también «aquello que se asemeja mucho a una persona o 
cosa»; «imagen de una persona dibujada a partir de los rasgos físicos que ofre-
ce quien la conoce o la ha visto»; «conjunto de las características de un tipo de 
personas». Portrait se retrotrae al francés medieval —participio pasado de 
portraire (1570)— para referir la representación del rostro de una persona por 
algún medio (dibujo, fotografía…) o, familiarmente, el rostro, figura o descrip-
ción de alguien, también un género literario del siglo XVII o, en sentido Fig.-
rado, una réplica (c'est tout le portrait de sa mère). Si la mirada retrospectiva 
alarga su alcance, atrapará otros vocablos: ante todo, protraho (reproducir, del 
                                                 
1 Casi sin variantes, este escrito fue evaluado en abril de 2009 como resultado del seminario La 
Construcción Mediática de lo Real, dictado por el Dr. Fernando Andacht del 25 al 29 de junio de 
2007 para la currícula obligatoria del Doctorado en Semiótica de la Universidad Nacional de 
Córdoba dirigido por la Dra. María Teresa Dalmasso. 
2 Bernard Berenson distinguía el retrato como tal del retrato como efigie, ligando al primero con 
una búsqueda del parecido con el individuo y al segundo con su rol social (West 2004). 
3 A partir de esta segunda acepción de la definición del Diccionario de la Real Academia, 
García de la Concha contrapone dos modalidades de retrato: el que llama «plástico» —ya 
pintura, ya efigie, en fin visual— y el que denomina «literario», aquel que describe de alguien la 
figura a partir de sus cualidades físicas —la effictio de la retórica clásica latina— y/o el carácter 
en torno a sus cualidades morales —la notatio— (García de la Concha 2000:138). 
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que provienen portraire, portrait, portray, porträt, hasta el ruso portret); retractus 
(que atrapa los sentidos ligados a «aquello que está oculto»); retraho (enlazado 
a «volver a traer»); incluso retrahere («traer hacia atrás», cfr. Cid Priego 
1985:177) no debería desestimarse a la hora de cavilar las claves posibles a 
partir de las cuales pensar la práctica del retrato y lo que ella nos entrega. 
 
Retrato y Modernidad 
La preocupación por la semejanza que alienta en la representación de una 
figura humana cuando se la encara como retrato —lo que puede reconocerse 
en distintos grados de lejanía, recurramos a faraones, ciudadanos del Imperio 
Romano, reyes medievales o, incluso, a la búsqueda de la Verónica— no 
aseguró a este género un lugar de prestigio en la teoría clásica de las artes. En 
observancia de la tradición taxonómica que en la retórica antigua ya les había 
dado un orden, André Félibien expuso en sus Conférences de l’Académie 
Royale de Peinture et de Sculpture pendant l’année 1667 una escala jerárquica 
para los géneros pictóricos fundando su valoración en el asunto representado.4 
En la cúspide entronizó las «materias más difíciles y más nobles» pues, 
empeñándose en ellas, los artistas pueden ir «adquiriendo nobleza por medio 
de un ilustre trabajo» gracias al cual «se alejan de lo que es más bajo y 
común»; tras los paisajes y los animales en acción, en la más rasa de las 
consideraciones estaba la pintura de «objetos que carecen de movimiento». 
Así, la Academia estableció niveles dentro de los cuales el valor de la 
representación de la figura humana —«la más perfecta creación divina»— 
quedaba inmerso al interior del Gran Género (la pintura histórica, religiosa, 
mitológica, incluso literaria o alegórica, estimada por referir mensajes 
intelectuales y morales) y el Género Menor (las escenas de la vida cotidiana, el 
retrato, el paisaje, la naturaleza muerta) esto es, meros repertorios pictóricos 
sin fuerza moral, sin imaginación artística, ni de estilo ideal ni de asunto 
elevado. Si hacia fines del siglo XVIII los Discursos de Sir Joshua Reynolds aún 
sostenían esta jerarquía, el pintor, consecuente con la profunda tradición 
inglesa del retrato, y él mismo, en principio, primordialmente un retratista, 
acentuó el papel que dentro de la pintura histórica se había dado al cuerpo 
humano, alegando que, en familiaridad con él, la mente del pintor, comparando 
las innumerables instancias de la forma humana, podría abstraer de ella las 
características típicas o centrales que representan la esencia o ideal del 
cuerpo. 
                                                 
4 Desde una perspectiva ya ampliamente aceptada el campo disciplinar histórico-artístico —
aquella de la denominada Escuela de Warburg—, es usual entender por asunto o significado 
de una obra de arte un conjunto de estratos que llevan a la comprensión e interpretación de la 
imagen que ella representa. Para este problema, véase el artículo en el que Erwin Panofsky 
sistematiza el método de abordaje de la obra instaurado por la Escuela de Warburg (Panofsky 
(1970) (1972) (1980); cfr.: las diversas traducciones de la terminología específica). Para una 
historia de la Escuela y un análisis del método, véase Ginzburg 1986. 
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La periodización que Michel Foucault ha propuesto para su estudio de las 
ciencias humanas desde una perspectiva arquelógica —por cierto, una 
disciplina enraizadamente inidical—, le ha permitido afirmar que «antes del fin 
del siglo XVIII, el hombre no existía» (1966 (1996):300). Si atendemos a esta 
aserción, es innegable el lugar que el retrato —al otorgarle a ese hombre «el 
lugar del rey» (Ibíd.:13-25, 299-303) y, entonces, hacer posible su estatuto de 
retratado incluso allí donde no hay retrato— ha tenido para la constitución del 
individuo moderno y su subjetividad. Esa sentencia foucaultiana, publicada en 
1966, contrasta con el cierre de aquel libro sobre el retrato que, en 1969, abría 
Mme. Francastel y cerraba su esposo Pierre, clausurando el recorrido del libro 
con el título «Renovación y decadencia: siglos XIX y XX». En la percepción del 
retrato como una «práctica accesoria» al interior de la tarea de artistas del 
calibre de Ingres o Cézanne (pero gracias a la cual ha sido posible «descubrir 
un cierto número de principios generadores del arte moderno»), y percibiendo 
una «vocación iconoclasta» en su presente, estima: «No resulta, pues, 
arbitrario, considerar que nuestra época asiste a la decadencia de un género» 
(Francastel-Francastel 1969 (1978):232) y La evidencia está en el aplas-
tamiento del individuo por la figura sublimada de la especie, marca del fin de 
una época que, por debilidad, ha cedido a las abstracciones, incapaz de fijar la 
imagen del hombre individual. El retrato, aquella imagen que «condensaba la 
profundización de una experiencia personal», al disponer de nuevos medios 
cuya naturaleza es por completo diferente, se inclina paradójicamente por «el 
culto a la “vedette”», definida a través de «la imagen móvil y sin cesar renovada 
de la cinematografía» (Ibíd: 232-233). En tanto la existencia o carencia de 
determinados géneros en una sociedad es un rasgo que suele decir algo 
ciertamente significativo para su comprensión, no es ésta una afirmación 
menor; por lo pronto, concede un valor de relevancia a la cinematografía como 
práctica. 
Por otra parte, en este pasaje Francastel brinca del retrato como género 
pictórico a una imagen del género humano a la que escinde entre la «vedette» 
(el rostro, el close up)5 y la «figura sublimada de la especie» (el no-rostro, la 
panorámica cuya única portagonista humana puede ser la masa). Desatiende 
así la fotografía, en lo habitual considerada la técnica de enlace, estimando que 
 

[...] en lugar de competir con la pintura, no ha hecho sino desarrollar en 
capas cada vez más amplias de la sociedad un vivo deseo de fijar la 
imagen de cada uno captada en su movimiento y detenida en una actitud. 
Insensiblemente se ha pasado de la tradicional pose en el taller a la pose 
delante del objetivo, y la anónima figura del hombre se encuentra 
verificada, por decirlo así, gracias al manejo simultáneo de las dos 
técnicas. Esto no dió por resultado una renovación de la concepción del 

                                                 
5 Cfr.: Barthes 1957 (1980):71 et seqq. y Deleuze 1983 (1985):153, refieriendo al rostro de 
Greta Garbo en relación al de Audrey Hepburn el primero, y al de María Falconetti el segundo. 
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retrato, sino, por el contrario, condicionó un fuerte inmovilismo (Francastel-
Francastel 1969 (1978): 227). 

 
Esta yuxtaposición del valor dado al retrato pictórico y al fotográfico no se 
corrobora en las fuentes de la época. En 1843, en una carta a Mary Russell 
Mitford, Elizabeth Barret decía del retrato fotográfico: 
 

Mi queridísima Señorita Mitford, ¿sabe usted algo acerca de esa 
maravillosa invención del día llamada daguerrotipo? Esto es, ¿ha visto 
usted retratos producidos por este medio? Piense en un hombre sentado al 
sol dejando fijado su facsímil sobre una lámina con la absoluta completud 
de su perfil y su sombra ¡tras un minuto y medio! La desencarnación de 
espíritus a causa del mesmerismo impacta en grado menos maravilloso. 
Tengo vistos últimamente varios de estos maravillosos retratos similares a 
grabados ―pero exquisitos y delicados más allá del trabajo del buril— y 
deseo poseer un recordatorio así de cada ser querido para mí en el 
mundo. No es meramente la semejanza lo precioso en tales casos sino la 
asociación, y la sensación de proximidad comprometida en la cosa… el 
hecho de que la sombra misma de la persona yace allí fijada para siempre! 
Creo que se trata de la santificación misma de los retratos, y no me es en 
absoluto monstruoso decir aquello contra lo que mis hermanos gritan de 
modo tan vehemente: que quisiera mejor tener un recordatorio semejante 
de alguien a quien amé entrañablemente que el más noble trabajo de un 
artista jamás producido (Raymond &Sullivan [1983]: 357-8, la traducción es 
propia). 

 
Ya por entonces comienzan a emerger los subgéneros, las especies y las 
variedades del retrato fotográfico: el retrato de bodas, por ejemplo, que aún 
perdura como tantos otros, pero también aquellos que, por su auge y 
desaparición, se vuelven interpretantes del significado de la técnica en la 
época: la carte de visite,6 el retrato post-mortem,7 incluso el retrato espiritista.8 
Pues, como indica Tzvetan Todorov (1978 (1996):47-64), cada nueva creación 
que se aleja de la norma puede hacerlo porque ella existe como ley: no habría 
desobediencia al género si no hubiese ley que transgredir, y son precisamente 
esas transgresiones las que hacen visible el/la orden; ellas mismas 
                                                 
6 Patentada en París en 1854 por André Adolphe Eugène Disdéri, la tarjeta de visita con el 
retrato fotográfico del visitante se hizo tan prontamente popular en todo el mundo que originó el 
término cardomania. 
7 Realizados al deceso de un ser querido, también fueron conocidos como retratos memoriales 
o memento mori (un interesante cruce con el problema de la naturaleza muerta como vanitas 
que no es ocioso apuntar). 
8 Las spirits photographs en las que el retratado aparece en compañía de espíritus cuya 
imagen la cámara ha logrado registrar fueron, como otras prácticas ligadas a la creencia 
espiritista, muy mentadas en la segunda mitad del siglo XIX. 
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potencialmente, incluso incipientemente, nuevas reglas. El artista, sumergido 
en el deber, las contraría, se desliza por sus bordes, las mixtura... en fin, las 
somete a operaciones diversas a partir de las cuales concibe su creación. 
Todorov entiende los géneros como «clases de textos», como conjuntos de 
unidades que —descriptas observacional y analíticamente— comparten 
determinadas características; el retrato sería entonces uno de aquellos más 
estables. Gran parte de sus características, propiedades o rasgos comunes 
tienen la suficiente recurrencia como para hacerse socialmente conocidos y, 
finalmente, institucionalizarse, esto es, crear un contexto en el cual se produce 
cada nuevo texto, un trasfondo normativo sobre el cual se presenta al 
reconocimiento cada nueva figura que sobre él se recorta. En acuerdo con la 
metáfora bakhtiniana, Todorov los presenta como «principios de producción 
dinámicos» (1978 (1996):55); así, productores o receptores, nos lanzamos en 
tránsito confiado hacia ese «horizonte de expectativas» que reconoce Mijhail 
Bakhtine sin saber que, de improviso, sorprendidos, aún de manera 
inconsciente, nos deslizamos cada vez hacia otro nuevo, desconocido e 
irreconocible. Y nos fiamos porque, como recoge Oscar Steimberg, los géneros 
—entendidos como objetos culturales discriminables en todo lenguaje o 
soporte mediático y sistemáticamente diferenciables— son instituciones que, 
en el reposo sobre su propia estabilidad, en su recurrencia histórica, instituyen 
condiciones de previsibilidad en distintas áreas de desempeño semiótico e 
intercambio social (1993:37). Porque en cada estrato histórico subsiste dentro 
del género un pasado semiótico, es su actualización la que nos permitirá leer 
nuestro objeto de análisis como un conjunto de retratos contra todo rasgo 
antigenérico. 
 
Retrato y representación 
En el idioma inglés portrait designa una imagen (picture), especialmente la 
representación pictórica de una persona, generalmente mostrando su rostro. 
En el habla, picture ha alcanzado un grado de generalidad que muchas veces 
oculta su proveniencia del latín pictura (de pictus, participio pasado de pingere, 
pintar), si bien su primera acepción es, precisamente, ésa: painting. De todas 
formas, se recurre a ella habitualmente para referir cualquier tipo de 
representación y no sólo la realizada por medios pictóricos: también pueden 
serlo gráficos, fotográficos, cinematográficos, incluso lingüísticos y mentales. 
Efectivamente, la segunda acepción de picture es aquella que la considera una 
descripción, a word picture, capaz de sugerir una imagen mental, e incluso 
puede nombrar esa imagen mental misma. Una tercera acepción la convierte 
en la construcción metafórica de un tipo, como cuando se dice que alguien is 
the picture of his father o que es, por ejemplo, the very picture of health. Por 
útlimo, invoca otros tipos de imágenes: visibles y transitorias (como el cine), 
ilustrativas (las que se entienden como «acompañando» un texto para 
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«decorarlo» o «explicarlo»), incluso las que aluden a una situación 
entendiéndola como escena (the political picture is favorable, o took a hard look 
at his financial Picture). Por otra parte, de ellas derivan portraiture y portrayal 
como otros sustantivos, y el verbo portray. 
En algunos párrafos de los Collected Papers (CP), Charles Sanders Peirce se 
erige en retratista al delinear, a partir de algunos pocos rasgos, el perfil 
reconocible de quienes han elegido un horizonte de pensamiento opuesto al 
suyo (CP 1.673, 6.181); otras, se coloca entre quienes, echando un vistazo, 
pueden establecer la diferencia que marca un retrato (CP 6.502) o junto a 
aquellos que, en memorables gestas al servicio del conocimiento, reconocen el 
elocuente retrato de la verdadera ciencia en toda su belleza y vivacidad (CP 
7.51). Mas no son estos los casos que nos han de ocupar. 
Remiso a las definiciones, en diversos fragmentos de su trabajo Peirce suele 
estimar los ejemplos como un mejor instrumento para dar cuenta de un 
concepto. Es la operatoria que asume para dar al entendimiento el término 
representación. Y uno de los ejemplos a los que acude es precisamente el 
retrato, pues Peirce entiende que él «representa a la persona a la cual está 
destinada para la concepción de la recognición» (CP 1.553; (1987): 223-4). 
Pero atendamos la advertencia de Joseph Ransdell: tratemos de tomar 
distancia de aquellos «infortunios lógicos» a los que llevan el intercambiar el 
valor sígnico y el valor representacional.9  
No obstante, en otros casos Peirce concibe el retrato como si se tratase de un 
texto complejo, uno que comprende tanto una imagen como una leyenda con el 
nombre propio del retratado, esto es, lo convoca a ejemplificar una proposición 
que asevera, de alguna manera, «así como se ve la imagen, luce el original». 
De tal forma, esa proposición es «un signo que separadamente indica su 
objeto» (CP 2.357, 5.569). Un ícono (la imagen que se asemeja a un individuo), 
un índice (la leyenda que completa su valor de retrato), un símbolo (la 
proposición que ambas componen). 
Pero el pensamiento peirceano acerca del retrato no se detiene allí. Lo 
problematiza al advertir que, en el plano de la iconicidad, «una pura imagen sin 
una leyenda sólo dice “algo es como esto”» (CP 8.183). Si fuese el ícono, en su 
semejanza —bajo algún aspecto o capacidad— con el objeto, el que diese 
valor a la leyenda que lo acompañare, eso haría de su aseveración algo 
parecido a lo que sucede cuando conocemos al retratado: una redundancia. 
Pues ella estaría trasmitiendo su información a quien ya sabe cómo luce el 
retratado; por el contrario, para quien no conoce al individuo que la imagen 
representa, la inscripción sólo dice «alguien denominado de tal manera se ve 
como esta imagen». En el ejemplo perciano el objeto del caso es el poeta, 
ensayista, filósofo y filólogo italiano Giacomo Leopardi, con lo cual, además, 
                                                 
9 Ransdell Joseph, “A Theory of ‘Singns’?” in The meaning of things. The basic ideas of C. 
Peirce's semiotic, 1992: #2 [manuscrito facilitado por el Dr. Andacht]. 
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Peirce agrega el espesor del tiempo: «alguien llamado Leopardi lució como 
esto», en tanto el poeta había desaparecido físicamente en 1837. 
Esta circunstancia nos lleva a otro lugar: allí donde Peirce advierte que 
solemos dar por convincente el retrato de una persona que no hemos visto 
(Peirce CP 2.92; (1987):234-5). Ésa es su operación icónica, pues «sobre la 
base simplemente de lo que veo en ese retrato, me siento inducido a formarme 
una idea de la persona que representa» (Ibíd.). Ícono impuro, sí, pues sabemos 
que es un efecto, a través del artista, causado por el aspecto del original”. Y 
agrega: «Además, sé que los retratos no tienen sino un levísimo parecido con 
sus originales, salvo en ciertos aspectos convencionales, y según una escala 
convencional de valores, etc.» (Ibíd.), lo que hace del retrato una relación 
Obsistente genuina con su modelo. 
Así, un retrato con una leyenda que designa a la persona representada sirve a 
Peirce como ejemplo de signo predicativo y, por lo tanto, perteneciente a la 
clase de los descriptivos, distintos de los designativos y los copulantes (CP 
8.352). Es entonces caso de sinsigno dicente (CP 8.341) y, como toda 
proposición, caso de decisigno-símbolo; como ícono es un aspecto de un 
objeto por otra parte conocido, y como decisigno es una determinación 
adicional de un signo ya conocido del mismo objeto. Decisigno incluso cuando 
su sintaxis ya «no sea la del discurso» —sino, como diría Foucault, no 
discursiva— y el retrato no sólo represente sino que sea un hipoícono,10 
yuxtapuesto aquí al carácter indicial que supone todo nombre propio (Peirce 
CP 2.320; (1987):286). Finalmente, Peirce acude una vez más a la acción de 
hacer un retrato; recorramos el fragmento: 
 

Imaginen que sobre el suelo de un país que tiene una única línea limítrofe 
[...] yace un mapa del mismo país. Este mapa puede distorsionar las 
diferentes provincias del país hasta cierto punto. Pero supondremos que 
representa cada parte del país que tiene un único límite por una parte del 
mapa que tiene un único límite, que toda parte está representada como 
limitada por tales partes como realmente está limitada, que todo punto del 
país está representado por un único punto del mapa, y que cada punto del 
mapa representa un único punto en el país. Supongamos además que este 
mapa es infinitamente minucioso en su representación de forma tal que no 
hay veta sobre grano de arena alguno del país que no pueda ser vista 
representada sobre el mapa si hubiésemos de examinarlo bajo un poder 
magnificador lo suficientemente fuerte. En tanto, entonces, todo sobre el 
suelo del país está mostrado en el mapa, y en tanto el mapa yace sobre el 
suelo del país, el mapa mismo estará retratado en el mapa, y en este mapa 

                                                 
10 «[...] un representamen icónico puede ser denominado hipoícono. Una imagen material, 
como una pintura, es grandemente convencional en su modo de representación; pero en sí 
misma, sin titularla ni rotularla, puede ser llamado un hipoícono» (Peirce CP 2.276, 
(1987):262]). 
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del mapa puede distinguirse todo sobre el suelo del país, incluído el mapa 
mismo con el mapa del mapa dentro de sus límites. Entonces habrá dentro 
del mapa, un mapa del mapa, y dentro de él un mapa del mapa del mapa, 
y así ad infinitum. Estos mapas, estando cada uno dentro de los 
precedentes de la serie, serán un punto contenido en todos ellos, y éste 
será el mapa de sí mismo. Cada mapa que directa o indirectamente 
representa el país está él mismo mapeado en el próximo; v.g., en el 
siguiente, está representado siendo un mapa del país. En otras palabras, 
cada mapa está interpretado como tal en el siguiente. Podemos decir 
además que cada uno es una representación del país para el siguiente 
mapa; y aquel punto que está en todos los mapas es en sí mismo la 
representación de nada sino él mismo y para nada sino para sí mismo. Es 
además el análogo preciso de la pura autoconciencia. Como tal, es 
autosuficiente. Está resguardado de ser insuficiente, esto es, en definitiva, 
como no-representación, por la circunstancia de que no es omnisuficiente, 
esto es, no es una representación completa sino que es sólo un punto 
sobre un mapa continuo (CP 5.71). 

 
Queda claro que la acción de retratar implica aquí la duplicación exacta, la 
elaboración de algo así como una réplica al interior del organismo replicante,11 
una suerte de clonación puesta en abismo que da cuenta de la imposibilidad de 
una no-representación. Armando Sercovich entiende que la piedra basal de la 
compleja arquitectura lógica peirceana es una gran mutación que hace el 
filósofo al convertir la noción cotidiana de representación, incluso su valor de 
categoría filosófica, en un concepto lógico, esto es, científico (1987:8). Nos dice 
Peirce: «limito la palabra representación a la operación de un signo o a su 
relación con el objeto para el intérprete de la representación» (CP 1.540). Así, 
todo signo representa en un contexto —ese Gran Mapa infinito al que 
pertenece como tan sólo un punto más entre muchos otros puntos— y para/por 
un interpretante que le otorga su significación: aquél que indaga el mapa en 
busca de una cosa que, bajo algún aspecto o capacidad, está allí por otra —
aquello que él busca—, y para otra cosa: el saber. Ya Borges ha mentado la 
impericia de mapas semejantes al imaginado por Peirce, mas apreciando 
también su nuevo valor: 
 

En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el mapa 
de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el mapa del Imperio, 
toda una Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desmesurados no 
satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio 
que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos 
Adictas al Estudio de la Cartografía, las Generaciones Siguientes 

                                                 
11 Para Peirce, la réplica, manifestación real del símbolo, funciona como índice del objeto que 
simboliza, cuando se la considera que funciona para volver presente algo cualitativo (Andacht 
2003). 

55



AdVersuS, IX, 22, junio 2012:47-83                                                                                                                                MARCELO GIMÉNEZ 
 
 
 
 
 

entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo 
entregaron a las Inclemencias del Sol y de los Inviernos. En los desiertos 
del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por 
Animales y por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las 
Disciplinas Geográficas (Suárez Miranda. Viajes de varones prudentes. 
Libro IV, Cap. 45. Lérida: 1658) (Borges 1946: 53). 

 
Las equis, pues, continúan marcando tesoros escondidos, aún cuando el mapa 
sea una biblioteca, y la X —desde otra perspectiva, un enorme diez romano— 
se esconda a ojos vistas bajo nuestros propios pies. Así nos lo muestra Steven 
Spielberg en uno de sus populares filmes, Indiana Jones and the Last Crusade: 
si el Dr. Jones busca desanimar todo ímpetu aventurero de sus estudiantes de 
arqueología aseverando: «”X” never, ever marks the spot...» pronto es 
desmentido en la biblioteca de San Bernabé de Venecia.  
Mutando entonces nuestro habitual punto de vista, esperamos indagar hasta 
dónde podemos percibir distinto de como lo hacemos cotidianamente, y con 
ello, entonces, pensar distinto de como pensamos hasta hoy. En fin: abordar, 
con Peirce, la semiótica como «la filosofía de la representación» (CP 1.539). 
 
Retrato de un artista 
Robert Wilson (Waco, Texas, 1941), ha desplegado su actividad en el seno de 
prácticas artísticas diversas —la danza, el drama, la ópera, el diseño 
escenográfico, el diseño de mobiliario, la iluminación—, y siempre en estrecha 
colaboración con otros haceres: la literatura, la dramaturgia y la música son 
algunos de ellos. Sus primeras producciones están ligadas a las relaciones que 
entabló con figuras líderes de la danza contemporánea experimental como 
Merce Cunningham, George Balanchine o Martha Graham; así comenzó a 
crear escenografías y vestuarios para eventos multidisciplinarios; también films 
experimentales y espectáculos en los que entramó su conocimiento sobre 
movimiento, iluminación, cine, ambientación, vestuario, teatro-danza... De 
modo simultáneo se desempeñaba como profesor en el American Theater 
Laboratory y como docente especializado en la atención de niños con 
dificultades para el Department of Welfare y del New York Board of Education. 
Del rédito de todas estas experiencias, en 1968 fundó la Byrd Hoffman School 
of Byrds, un grupo artístico experimental de corte comunitario (Zenovich 2007); 
afincado en un loft de la calle Spring, le dió el nombre del bailarín gracias al 
cual, en su adolescencia, pudo superar una disfunción del habla. Fue también 
el momento en que adoptó a Raymond Andrews, un niño afroamericano 
sordomudo. Tras estrenar en New York piezas que le dieron notoriedad pública 
—The King of Spain, sobre tres grandes escenarios, y The Life and Times of 
Sigmund Freud, un espectáculo de cuatro horas que mixturaba danza, teatro y 
artes plásticas—, en 1971 presentó en el University Theater de Iowa Deafman 
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Glance, una “opera muda” desarrollada en colaboración con Andrews. A partir 
del reconocimiento mundial obtenido por esta labor, sus experimentos 
continuaron con KA MOUNTain and GUARDenia Terrace, una pieza de siete 
días de duración montada en Shiraz (Irán, 1972), y The Life and Times of Josef 
Stalin (New York, 1973), otra ópera muda, esta vez de doce horas de duración 
en la que incorporó por primera vez el trabajo del poeta Christopher Knowles, 
por entonces un adolescente diagnosticado autista. A Letter for Queen Victoria 
(Spoletto, 1974) los llevará luego a la escena de Broadway. 
En 1976, el Festival de Avignon acogió el estreno de su trabajo quizá más 
conocido: Einstein on the Beach, pieza creada en colaboración con Knowles y 
con el compositor Philip Glass. Otra singular creación suya es CIVIL wars CIVIL 
warS: a tree is best measured when it is down, ópera épica multinacional en 
progreso, escrita para el Los Angeles Olympic Arts Festival de 1984. 
Responsable de la gala inaugural de la Opéra Bastille, sus puestas para 
grandes piezas clásicas del drama, la ópera y el ballet han sido requeridas por 
los escenarios y las compañías más prestigiosos del mundo. Lo mismo cabe 
para sus producciones en el ámbito de las artes visuales y audiovisuales, lo 
que le ha valido distinciones tan estimadas como el Primer Premio del Festival 
de San Sebastián (1983), el Gran Premio al Mejor Evento de la Bienal de San 
Pablo (1989) o el León de Oro de la Bienal de Venecia (1993), entre tantísimas 
otras. 
Ninguna de estas referencias ―así como las que podrían extraerse de cada 
uno de sus plurales trabajos— es desestimable a la hora de aquilatar la 
producción de la que nos ocuparemos: muchas de ellas irán a entramarse allí 
donde se construye el sentido del conjunto conocido como VOOM Portraits. 
Símbolos de su época dispuestos a la interpretación, ninguno de ellos yace 
exangüe como un signo ávido del hálito vital que nuestros significados puedan 
insuflarle; por el contrario, experienciamos los significados que ellos mismos 
tienen el poder de convocar en nosotros al investirnos en interpretantes. En 
virtud de la capacidad o tendencia generativa propia del significado, la actividad 
sígnica nos vuelve algo así como pantallas que atrapan, registran y mutan en la 
creación de significados directamente resultantes de las acciones que los 
signos mismos operan entre ellos. 12

 
Filiaciones e inscripciones 
A principios de la década de 1990, la diseñadora de moda agnès b. (Agnès 
Trouble, Versailles, 1941), conocida por su afición al cine, comisionó a Robert 
Wilson la realización de un retrato en video del actor y director francés Patrice 
Chéreau. El trabajo fue exhibido más tarde en un gran monitor de pantalla pla-
na montado de manera vertical en la vidriera de su boutique de la Rive Gauche. 
                                                 
12 Ransdell 1992:#4 (cfr. nota 9). 
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Ciertos relatos aseguran que la posibilidad de existencia del conjunto que hoy 
nos ocupa aguardaba potencialmente en el impacto que produjo esta imagen13, 
pues a ella se debería el hecho de que Wilson fuese invitado a trabajar en 
colaboración con la VOOM HD Networks, una cadena televisiva neoyorkina 
creada a inicios del milenio cuya singularidad estribaba por entonces en ser la 
primera y única cuya programación estaba íntegramente producida y emitida en 
«verdadera» alta definición.14 La compañía pondría a disposición del creador 
toda su tecnología «de punta» para desarrollar «una serie de video-retratos en 
nueva alta definición», encomendados por la telemisora y producidos por el 
artista como «residente» desde 2004 en adelante. 
En alguna oportunidad, Wilson ha expresado su gusto por los retratos 
fotográficos alemanes de la década de 1920 y los hollywodenses de principios 
de la década de 1930, su aprecio por una luz que realiza una actuación, por 
una imagen donde «cada movimiento, cada segundo fue iluminado y esculpido, 
permitiéndonos escuchar y ver más pronta e intensamente».15 También ha 
mencionado que, al pactar con VOOM el proyecto de realizar esta nueva serie, 
recordó a John Singer Sargent, notable caso de un pintor particularmente 
abocado a la tarea de retratista, así como los retratos que Andy Warhol 
realizara por encargo. Demoremos aquí nuestro paso. 
Entre los materiales que hicieron posibles algunos de los afamados silk-screen 
portraits de Warhol, se encuentra ese discutido conjunto abierto al que se 
denomina Screen Tests. Conocido también como parte de otros trabajos suyos 
                                                 
13 Cfr. Colacello Bob, “The Subject as Star”. Vanity Fair, December  2006, [cited 2012 Mar 9],  
Available from: <http://www.vanityfair.com/culture/features/2006/12/wilson200612?currentPage=1> 
14 La cadena televisiva VOOM HD Networks (Jericho, New York, 2004) es una compañía 
privada fundada a partir de un grupo de quince canales originales de alta definición. En su 
origen formaba parte de la plataforma satelital Voom DTH lanzada por Cablevisión y operada 
por su subsidiaria, Rainbow DBS Co. para competir con los sitemas de las cadenas DirecTV 
and Dish. Su meta era devenir la primera telemisora proveedora con una línea constituida 
principalmente por cadenas de televisión de alta definición complementaria a los canales 
convencionales de definición estándar, para lo cual en 2003 VOOM lanzó veintiún canales 
originales cuya programación estaba íntegramente producida y emitida en verdadera alta 
definición (1080i con sonido inmersivo Dolby Digital 5.1), con lo que se constituyeron en el 
mayor conjunto de canales de alta definición a nivel global. Los canales, temáticos, cubrían el 
mundo del arte, la música, el cine mundial, los blockbusters hollywoodenses, la animación, la 
moda, el coleccionismo, la geografía, la familia, el deporte, las artes marciales, los video-
games, la actualidad informativa y el horror. Tras sucesivas alternativas a partir de las 
estrategias operadas por Cablevisión sobre Rainbow Media Enterprises –la unidad comercial 
que albergaba el servicio satelital de Voom-, Rainbow-1 y Voom fueron vendidas a EchoStar, 
cuya cadena Dish agregaría diez canales más a los veintiún originales. Relanzada por Rainbow 
Media como VOOM HD Networks, algunos de sus canales fueron reubicados en Cablevisión y 
finalmente removidos de la pantalla estadounidense en enero de 2009. Actualmente Voom se 
desarrolla como una cadena internacional activa en treinta y cinco países a lo ancho del 
mundo. Véase <www.voom.tv> 
15 Cfr.:Wilson Robert,“Robert Wilson Interviewed in Dance Ink”, in Remarks by Robert Wilson, 1995 [cited  
2012 Mar 9] Available from:<http://robertwilson.com/sites/robertwilson.com/files/downloads/RW_remarks.pdf>. 
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—happenings, libros, filmes—, se trata de medio millar de tomas realizado por 
Warhol desde 1963 hasta 1966 entre sus eventuales conocidos o al interior de 
su cofradía habitual. Con su Bolex 16 mm. cargada con un único rollo de cien 
pies pedía a cualquier individuo en el que estimase una «potencial estelaridad» 
que posara ante la cámara en la mayor quietud y sin pestañear los casi tres 
minutos permitidos por la longitud del rollo. Así lo hicieron, entre otros, Allen 
Gisnberg, Bob Dylan, Dennis Hopper, International Velvet, Jonas Mekas, Lou 
Reed, Marcel Duchamp, Marisa Berenson, Salvador Dalí, Susan Sontag, Ultra 
Violet, Yoko Ono... Warhol sólo introducía variantes formales, por ejemplo, en 
su luz o su enfoque. Proyectada la cinta en stop motion —a razón de 16 
fotogramas por segundo—, para que cada film resultante deviniese una 
especie de «retrato animado» de unos cuatro minutos de extensión. 
Pinturas, serigrafías, fotografías, filmes... Con una cierta elasticidad en la 
consideración de la técnica, el género se sigue sosteniendo. Si su apelativo 
fortalece la idea de potencia, de lo que aún no es —así como alguna vez el 
dibujo ha sido «aún-no-pintura y, entonces, no-obra de arte»—, las Screen 
Tests señalan a un futuro próximo en el que la aparición de la categoría «video-
retratos» expresa una mutación de cierta consideración, fomentada por los 
cambios tecnológicos y las experimentaciones que ellos suelen suscitar en un 
número de artistas, y de la que dan cuenta otro tipo de antecedentes ligados a 
lo nominativo. Esa suerte de «foto viviente» creada por Warhol es consecuente 
con otras investigaciones artísticas coetáneas. Por caso, hacia la misma época, 
Joan Logue, una artista formada como pintora y fotógrafa, era, como Nam June 
Paik, una de las primeras en estimar las posibilidades artísticas de las 
videocámaras portátiles lanzadas por Sony.16 Con ellas efectuó, casi como una 
extensión de su trabajo fotográfico, una suerte de retratos en video, exámenes 
silenciosos de los rostros de familiares y amigos. 
En 1968, WGBH, una telemisora pública de Boston, Massachusetts se 
comprometió con el desarrollo del videoarte implementando programas de 
residencia de los que participaron artistas pioneros como Nam June Paik; gran 
parte de una producción sostenida por un lustro fue emitida a nivel local y 
                                                 
16 La Sony Portapack fue primer dispositivo portable para el registro de imágenes en movimien-
to en una cinta magnética (video tape) que permitía la reproducción inmediata sin requerir un 
procesamiento como la película cinematográfica. La historia del arte suele estimar como inicio 
de la práctica el uso del dispositivo por el artista coreano Nam June Paik en el otoño de 1965, 
cuando registró el paso del Papa Pablo VI por New York para exponer el registro ese mismo 
día en un café de Greenwich Village; otros atribuyen la paternidad del video arte a Andy Warhol 
a causa de un número de proyecciones efectuadas en The Factory con anterioridad a la 
realización de Paik, en cuya valoración se estiman especificidades del medio como la no 
necesidad de procesamiento, la inmediatez de reproducción y la no edición de la captura. De 
todas maneras, las Portapack no estuvieron disponibles en el mercado hasta 1967 y fueron 
ofertadas a un muy alto costo para la época, unos u$s 1.250.-, lo que aún las mantenía a una 
distancia abismal de las filmadoras de 16 y 8 mm. ofrecidas para aficionados en 1923 y 1932 
respectivamente; en 1965 precisamente Eastman Kodak estaba lanzando el film en Super 8. 
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nacional. Así, en 1974, WGBH creó el New Television Workshop con el 
propósito de sostener la creación y el crecimiento del videoarte experimental, 
proyectando una programación que contemplaba videos y filmes sobre danza, 
música, performance y artes visuales.17 Entre las series de mayor relevancia 
creadas en el taller se encuentra Artist's Showcase, diseñada para mostrar 
videoarte y trabajos experimentales de WGBH y televisada entre 1976 y 1982 
los domingos a las 23:00 hs. Al interior de este ciclo se emitió un video de 
aproximadamente veintidós minutos originalmente realizado en 1979 como 
parte de un proyecto denominado Artists on Artists para el que, como su 
apelativo indica, varios artistas realizaron videos sobre colegas. Su título era 
Artist's Video Portrait: Robert Rauschenberg; su autora, Joan Logue; algunos 
retratados: John Cage, Laurie Anderson, Lucinda Childs, Philip Glass, Nam 
June Paik, Joan Jonas, Steve Reich…; su modalidad, una toma en close-up del 
artista, que mira a cámara, respondiendo a los acontecimientos que suceden a 
su alrededor, en tanto pueden oírse en off indicaciones del equipo de 
producción interactuando con el artista u otros sonidos contextuales como el 
tráfico o conversaciones eventuales. 
Ya en la década de 1980 la notoriedad de Logue se forjó en una serie de video-
retratos de artistas de todas las disciplinas de tan sólo treinta segundos, consi-
derados «propagandas televisivas» o «mini-documentales» para introducir al 
público de forma íntima e inmediata en el trabajo del creador. «Un sujeto que 
está siendo videograbado no puede esconderse tras su sonrisa por largo 
tiempo; pensamientos y sentimientos comienzan a quedar expuestos sin 
expresión verbal».18

A mediados de esa década, en paralelo al desarrollo de estos proyectos, 
Robert Wilson se encontraba realizando para el Centre Georges Pompidou un 
trabajo denominado Vidéo 50. Se trataba de un número de episodios de treinta 
segundos que registraban la imagen de personalidades como Louis Aragon, 
Hélène Rochas, Pontus Hulten, el Ministro de Cultura de Francia, Michel Guy, y 
Akio Morita, el cofundador de Sony, pero también un simple pato o un cura al 
que había conocido fortuitamente en un bar. Existen dos versiones de este 
trabajo: una de 36’ (Centre National d'Art et de Culture Georges-Pompidou, 
1978) y otra de 25’, reformulada (ZDF, Zweites Deutsches Fernsehen, 1980) 
(Garrigues 1998-2001). Wilson cuenta que 
 

Tenía la idea de ponerlos en los respaldos de los asientos de los aviones, 
de forma tal que uno tuviera estas imágenes y pudiese poner musica pop o 

                                                 
17 El taller concluyó su tarea en 1993, y los archivos de la WGBH hoy cuentan con una 
colección del New Television Workshop que comprende un gran monto de materiales (registros 
fílmicos, videográficos, fotográficos y diversos tipos de documentos) datados entre 1967 y 
1999. Véase <http://main.wgbh.org/wgbh/NTW/> 
18 Cfr. Logue Joan, Declaración relevada en Video Data Bank, s.f. (citado marzo de 2012), 
disponible en: <http://www.vdb.org/smackn.acgi$artistdetail?LOGUEJ> (la traducción es propia). 
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Bach o lo que usted quisiera. ¿Puede imaginárselo, en los ‘70? También 
quería ponerlos en relojes pulsera. Quería ponerlos en relojes en las 
calles. Fui a Lufthansa para ver si querían ponerlos en sus aviones. Nada 
pasó. Pocos años después estaba en Japón con Susan Sontag, y me 
encontré con el Sr. Morita [...] y el dijo ‘¿Le gustaría ver la planta de 
Sony?’. Yo ya tenía esta idea del video retrato que sería a escala real y 
rompería la pantalla, que sería vertical —no horizontal—, como una pintura 
de Sargent. Así que fui a la planta de Sony a las nueve de la noche [...]. 
Hice un retrato de Morita de pie en una escalinata, y tome un monitor y lo 
puse de lado, de forma tal que el retrato fuese vertical. Morita lo tuvo por 
años en su oficina, con el aparato de TV puesto de lado.19  

 
Si la cadena VOOM se refiere hoy a las piezas que componen el trabajo de 
Wilson como «video portraits», si Marina Zenovich realiza un documental sobre 
esta producción titulado Robert Wilson Video Portraits,20 podemos inferir que 
asistimos a la mutación de un género a partir de la cual se corrobora una vez 
más su carácter transmediático (Steimberg 1993). El término comienza enton-
ces a tomar cuerpo en el reconocimiento, en ese mismo suelo donde se 
inscriben trabajos como el de Thierry Filliard (Henry Moore. A Video Portrait, 
1985, un mediometraje de 52’, lo que permite al escultor extenderse sobre su 
vida y su trabajo, con especial acento en su manejo de las técnicas) o el de 
Peter Kirby (On container: Video portrait Chris Burden, 1989, un corto de 28 
minutos realizado en ocasión de una retrospectiva del artista en el Newport 
Harbor Museum). Hoy existen empresas que ofrecen la realización profesional 
de video-retratos en los que uno puede «capturar sus historias para la historia» 
—por citar aquí sólo el primer sitio de los casi cien mil que devuelve Google al 
solicitarle el rastreo del término video portrait— y, de cierta forma, concretan la 
fantasía que propone The Final Cut, el filme de Omar Naim (2004): ubicada en 
un futuro no lejano, su historia se fundamenta en la posibilidad de implantar en 
los recién nacidos un chip cerebral que registra en imagen y sonido toda su 
vida, como si el individuo fuese una cámara permanentemente encendida; a su 
muerte, con el material «bruto» obtenido, es costumbre contratar a un 
especialista para editar un filme que, como recordatorio, se proyecta en el 
funeral del ser querido que acaba de desaparecer. 
                                                 
19 Cfr. Colacello Bob, 2006 (citado en nota 13) (la traducción es propia). 
20 Zenovich 2008. Rodado entre París y Los Angeles por la productora y realizadora 
independiente del canal Gallery HD, este video forma parte de la serie Art-in-Progress (2004-
2008) para la que realizó perfiles de otros artistas: Julian Schnabel, David Lynch, Takashi 
Murakami... Formada en la University of Southern California, su estado natal, otros trabajos suyos 
son Independent’s Day (1998), una aproximación al Festival de Cine Independiente de Sundance, 
y Estonia Dreams of Eurovisión! (2002), un recorrido por la excéntrica ciudad de Tallin cuando 
Estonia se prepara como sede del célebre certamen. Entre sus realizaciones más recientes se 
cuentan Vanessa Beecroft in Berlin (2005) y Roman Polanski: Wanted and Desired (2008). 
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El terreno cinematográfico fue fértil a la transposición de géneros de un medio, 
formato o lenguaje a otro; lugar en que brotaban las operaciones de cita, inclu-
sión y asociación genérica y, en recepción, comenzaron a provocar nuevas 
modalidades de reconocimiento. Entre tanto, el recurso al video como 
soporte/medio de un conjunto de prácticas tornó usual clasificar las piezas 
resultantes según los géneros de los que eran tributarias, fuesen ya literarios, 
musicales, coreográficos, teatrales, pictóricos, filmicos, televisivos, ya histó-
ricos, sociológicos, filosóficos, etc. Así nos fuimos familiarizando con el video-
clip, la video-performance, la video-danza, la video-instalación, si bien aún 
pueden resultarnos un tanto extraños rótulos como video-paisaje, video-carta, 
Vblog, u otras mixturas en la que el soporte/medio entrama géneros diversos 
(Dupont, Langlois et al. 2001). Entre estos apelativos, el video-retrato 
(siguiendo los señalamientos de Steimberg) afirma la existencia transmediática 
del género: su origen está en soportes y lenguajes que hoy no son los que 
emergen casi por derecho propio cuando invocamos la categoría; su solidez 
hace que incluso se los proyecte retrospectivamente hasta orígenes oscuros: a 
principios de 2006 se dio a conocer el descubrimiento de un conjunto de 
pinturas en Vilhonneur, cerca de Angoulême, cuya datación, estimada en 
27.000 años, las haría las más antiguas hasta ahora conocidas; haciendo caso 
omiso a que pocos géneros pueden revestirse de un carácter universal, una de 
ellas, interpretada como la figuración de un rostro, no sólo fue nombrada «el 
retrato más antiguo de la historia», Michel Boutant, presidente del consejo 
departamental de Charente, fue más lejos al señalar: «El rostro me recordó un 
retrato de Modigliani».21 Evoquemos entonces las «formas simples» de André 
Jolles (1972) y la consideración de que cualquier descripción verbal de un indi-
viduo puede ya tenerse por un «retrato», y éste por una forma simple que se 
inscribe en géneros como la crónica, la biografía, el encomio, etc. (García de la 
Concha 2000:137). Desde su perspectiva artística, Wilson prefiere rarificar los 
límites de la clasificación genérica, diciendo: 
 

Los video-retratos pueden ser vistos bajo las tres formas tradicionales en 
que los artistas construyen el espacio. Si coloco mi mano frente a mi rostro 
puedo decir que es un retrato. Si veo mi mano a la distancia, puedo decir 
que es parte de una naturaleza muerta, y si la veo del otro lado de la calle, 
puedo decir que es parte del escenario. En la construcción de estos 
espacios vemos una imagen que puede ser pensada como un retrato. Si 
miramos con cuidado, esta naturaleza muerta es una vida real. De cierta 

                                                 
21Cfr. SAGE Adam.  “Cave face 'the oldest portrait on record'”. The Times (UK). June 5, 2006 
[disponible en Timesonline. <http://www.timesonline.co.uk/tol/news/world/europe/article671755.ece > 
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manera, si pensamos en eso y miramos el tiempo suficiente, los espacios 
mentales se transforman en escenarios mentales.22  

 
Este sentido orientado por el artista autorizaría a inscribir sus trabajos en aque-
lla corriente que, para Steimberg, rehuyendo la re-narración en el nuevo medio, 
ubica en lugar privilegiado rasgos propios del emplazamiento mediático fuente, 
escenificando una mostración de los efectos producidos por el cambio de so-
porte de la configuración significante.23 Quizás deberíamos entonces hablar no 
de video-retratos sino de «retratos en video», ya no representación mediática 
de lo real si, como argumenta Ransdell, la reflexión estética peirceana postula 
la naturaleza auto-representativa del signo icónico y, entonces, como destaca 
Andacht, ello se vuelve un factor distintivo de toda obra de arte (2005b). En es-
te contexto, podríamos hablar de «retratos en video» como una presencia des-
tacada en el arte contemporáneo: valgan Soliloquio de Shirin Neshat (1999)24 y 
Amalia Traïda de Francesco Vezzoli (2004)25 como un par entre los muchos 
ejemplos extraíbles del nicho en el que los VOOM portraits se inscriben. 
 
 
Los VOOM Portraits: algunas observaciones 
Lejos ya del mundo en el cual Francastel veía desvanecerse el deseo de 
retrato, y por las condiciones de producción y reconocimiento reseñadas para 
                                                 
22 Cfr. Wilson Robert, «A Natureza Morta é Vida Real», en VOOM Portraits Robert Wilson. Cur.: 
Adelina von Fürstenberg. São Paulo: Serviço Social do Comércio SeSC-Pinheiros. Exh.: 12 de 
novembro de 2008 a 1 de fevereiro de 2009. Texto disponible en 
<http://www.sescsp.org.br/sesc/revistas/subindex.cfm?Paramend=1&IDCategoria=5828#1> (la tra- 
ducción es propia) 
23 Steimberg Oscar, «Sobre algunas exhibiciones contemporáneas del trabajo sobre los géneros»,  
Coloquio Internacional «Imágenes en vuelo, textos en fuga». Identidad y alteridad en  el contexto de  
los géneros y los medios de comunicación. Friburgo: Universidad de Friburgo, noviembre de 2001, [  
texto disponible en <http://www.catedras.fsoc.uba.ar/steimberg/docs/steimberg_sobre.doc>]. 
24 La artista iraní construye un doble autorretrato mostrando, en pantallas enfrentadas, su vida 
en New York y su visita a Irán; cuando opera algún tipo de acción en una pantalla-lugar, en la 
otra actúa situaciones que observan su comportamiento en la situación cultural opuesta, en 
tanto los espectadores, por la disposición de las imágenes, deben escoger entre atender a una 
u a otra. 
25 El artista italiano evoca, recreando una presentación televisiva de los años 1970, una visita a 
Italia de la conocida cantante portuguesa Amalia Rodríguez. En la apertura, la actriz Laureen 
Bacall, oficiando de presentadora, perfila un breve retrato narrativo de la cantante en tanto el 
relato la hace atravesar diversos estados emotivos. A partir de allí, encarnada por Sonia Braga, 
«la reina del fado» entona Canzone per Te, el tema con el que, por primera vez, en 1968, un 
artista no italiano —el brasilero Roberto Carlos— gana el famosísimo Festival de San Remo. 
En el breve curso de la interpretación, cada secuencia pone en imagen una etapa biográfica de 
la cantante: la joven campesina, la estrella glamorosa, la militante de izquierda, la devota 
religiosa... 
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el corpus que los VOOM Portraits conforman, sería cuestionable hoy acudir a la 
categoría de «medio masivo de comunicación» para su consideración. 
Invirtiendo la proposición de Steimberg,26 podríamos decir que no se pueden 
extrapolar hacia la reflexión sobre la producción de una poesía todavía dueña 
de su aura las descripciones propuestas acerca de los dispositivos de 
producción de mediática. Al carácter de pieza artística de estos retratos habría 
que agregar otras circunstancias, incluso ligadas a sus funciones más 
convencionales: las personalidades escogidas para ser retratadas recibieron 
una copia de su retrato en pago por el permiso de comercializar otros dos 
ejemplares; por otra parte, tras su realización primera, ciertas fuentes27 —y sus 
respectivas contrafuentes (HD Technology Update 2006)— hicieron referencia 
al encargo privado de video-retratos del artista.  
Pero, en otro orden de cosas, ¿qué podía brindarle la tecnología de VOOM a 
un nuevo conjunto de retratos en video? Primero, otra luz: técnicamente, la te-
levisión y el video en alta definición ofrecen una brillante claridad, una densa 
saturación de color, una extraordinaria profundidad de campo; segundo, otro 
espacio: la imagen —transmitida en pantallas de plasma de HD—, y el sonido 
—emitido de manera envolvente— incrementan significativamente el efecto 
mimético;28 finalmente, otros tiempos. Cada retrato responde a una toma —
algunas de pocos segundos, otras de hasta treinta minutos— en la que Wilson 
solicitó a sus eventuales modelos «no pensar en nada»29 y limitó sus 
movimientos a unos pocos gestos, ya lentos, ya fugaces, siempre casi 
imperceptibles.  

 
Jamás he dicho a un actor «esto significa tal cosa». Creo una muy estricta 
estructura, como concierne a la coreografía, soy estricto cuando doy direc-
tivas de movimiento, pero no lo hago respecto al pensamiento. Las direc-
tivas que doy a los actores, si las doy, se refieren a ser más introspectivos, 
rápidos o lentos. Directivas formales. «Más quieto», «más intenso», «más 
rápido», «sujétalo». No discuto con los actors lo que dicen en escena o lo 
que piensan. A veces les digo: «Crees demasiado en lo que estás diciendo 
y así no eres creíble»30

                                                 
26 «Sobre algunas exhibiciones contemporáneas del trabajo sobre los géneros», 2001 (nota 23). 
27 V. gr. Colacello Bob, “The Subject as Star”, 2006 (citado en nota 13). 
28 En una entrevista, el productor ejecutivo de los VOOM Portraits, Ali Hossaini, detalla las 
especificaciones técnicas de producción (HD Technology Update 2006): se utilizó una cámara 
Sony HDW F900 CineAlta, un lente Canon 11X 4.7mm Cine Zoom, cinta HDCAM en 1080i 
59.97 entrelazado para una definición final de 1920 x 1080 y una Sony RMB 750 Paintbox con 
con la que se editaron digitalmente en producción los tintes, sus grados de cromaticidad y los 
valores lumínicos infinitas veces hasta alcanzar el resultado deseado, asi como dispositivos 
ópticos que permiten, v.g., dibujar sobre la imagen en montitor (véase Zenovich 2007). 
29 Cfr. Colacello Bob 2006 (Ibíd.). 
30 Cfr.:Wilson Robert,“Robert Wilson Interviewed in The Vima”, in Remarks by Robert Wilson, 2001 
[cited 2012 Mar 9] Available from: <http://robertwilson.com/sites/robertwilson.com/files/downloads/RW_remarks.pdf>. 
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Las tomas fueron realizadas en dos formatos. Uno, apaisado, para su emisión 
televisiva —estimada para 2007 en conjunción con los programas de la emiso-
ra dedicados al arte—31 o su proyección (como fueron presentados en el Tribe-
ca Film Festival de 2006).32 El vertical, para su exposición en galerías, recurre 
a grandes monitores de alta definición que, en algunos casos, alcanzan a esta-
blecer una escala cercana al 1:1.33 Editadas en un loop imperceptible, el borra-
miento de marcas de inicio y fin de un transcurso hacen del video, en un primer 
vistazo, una suerte de fotografía montada con backlight; si la imagen o la banda 
sonora —compuesta y/o arreglada especialmente en cada caso— nos capturan 
y logran demorarnos frente a la imagen, asistiremos a su recorrido, un movi-
miento efectivo llevado a una mínima expresión, una sutil animación ad eternum.34

De esta manera Wilson realizó entre 2004 y 2006 el aproximadamente 
centenar y medio de piezas que se conocen como VOOM portraits, número que 
estima las diferentes versiones de una pieza ligadas al formato y el hecho de 
que tres de los trabajos fueron concebidos como serie.35  
¿Quiénes son los retratados? El conjunto se aplica a registrar personalidades 
de la literatura, figuras de la realeza, virtuosos de la danza, reconocidos músi-
cos, estrellas del espectáculo, pero también trabajadores sin mayor fama y 
                                                 
31 Colacello 2006 (cfr. nota 13). 
32 En esa ocasión fueron presentados el de Brad Pitt y uno de los protagonizados por Isabelle 
Huppert. 
33 De manera general, las pantallas verticalizadas son monitores de 65”, si bien algunos 
retratos, en ciertas ocasiones, han sido emitidos en monitores de 103”, esto es, aproxima-
damente 2.18 x 0.87 cm. Es el caso de Celine, Brad Pitt y Jeanne Moreau; en estos últimos 
ejemplos, la escala acentúa la relación 1:1 entre el espectador y el retratado. Además del 
plasma display panel, los restantes requerimientos técnicos para mostrar los VOOM Portraits 
son un single unit stereo speaker y un HD media player. Así se expuso por primera vez la serie 
en progreso en el PS1 de New York en octubre de 2005; a principios de 2007, antes de ser 
emitidos por televisión, fueron presentados casi simultáneamente en tres galerías neoyor-
quinas: mientras Paula Cooper mostraba a Winona Ryder proyectada en gran formato y una 
docena de versiones de Kool (Snow Owl) —del 13 de enero al 4 de febrero—, Phillips de Pury 
& Co. mostró los otros treinta y seis retratos —del 17 de enero al 14 de febrero—. Posterior-
mente, el conjunto ha sido mostrado total o parcialmente en casi una treintena de oportu-
nidades en distintas ciudades del mundo, en algunos casos, en más de una ocasión: Miami, 
Los Angeles, Philadelphia, Houston, Omaha, Durham (Carolina del Norte), Montreal, Moscú, 
Nápoles, Spoleto, San Pablo, Singapur, Cedar Rapids (Iowa), Iowa City, Karlsruhe, Hamburgo, 
Grantz (Austria) y Valladolid. 
34 Esto distancia a los VOOM Portraits de otros trabajos artísticos en que el movimiento es 
construido, por ejemplo, la serie de videos Frutos Extraños de Rossângela Rennó (Menina, Sal-
to, Lagoa, Cascata... de 2006) que, realizados a partir de la edición y animación digital de 
tomas fotográficas, muestran imágenes que en los 10’ de duración del video mutan casi imper-
ceptiblemente. Otro caso es Vertumnus. Textura del Tiempo, de Marcela Ruidíaz (2004): a par-
tir del registro en 336 fotografías de la descomposición diaria de una maqueta de flores y frutos 
que reproduce el conocido cuadro homónimo de Arcimboldo, su edición en un video de trece 
minutos y medio hace prácticamente imperceptible una transformación que sucede ante 
nuestra mirada. 
35 Cfr. Wilson Robert, «A Natureza Morta é Vida Real» 2008-9, (citado en nota 22). 
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animales de un cierto exotismo, todos presentados —en mayor o menor 
medida— bajo otro aspecto que el que podríamos concederles como propio si 
de retratos se trata. En el caso de los animales, por ser convertidos 
precisamente en sujetos de un retrato; en el caso de los seres humanos, 
porque en su gran mayoría aparecen transmutados, convertidos en personajes. 
Esta práctica no es desconocida en la historia del género: en el retrato titulado 
Leal Souvenir («fiel recuerdo»), Jan van Eyck habría plasmado al innovador 
músico Gilles Bonchois como el igualmente memorable Timoteo de Mileto 
(1432, London National Gallery); en La Escuela de Atenas, Rafael dió su rostro 
a Apeles, así como la figura de Miguel Ángel a Heráclito y la de Leonardo a 
Platón; Durero se ha representado a Imitación de Cristo (1500, München Alte 
Pinakothek), en tanto Delacroix se ha identificado con Edgar Ravenswood, el 
héroe scottiano de La Novia de Lammermoor (ca. 1821, Musée National 
Eugène Delacroix, Paris); Arcimboldo nos ha dejado a Rodolfo II bajo el 
aspecto de Vertumnus, deidad de los cambios estacionales (1590, Skokloster 
Slott, Suecia), y Agnolo Bronzino pintó al Condottiere Andrea Doria como el 
dios Neptuno (1540, Pinacoteca di Brera, Milano); Artemisa Gentileschi se ha 
retratado como la Pintura misma (ca. 1630, Kensington Palace), y Rosalba 
Carriera ingresaba a la Accademia di San Luca bajo los rasgos de la Inocencia 
(1705, Roma); Sir Joshua Reynolds ha personificado a la Contemplación en 
Mrs. Stanhope (1786, col. priv.), y Lewis Carroll fotografió en 1875 a los niños 
Kitchin representado una historia hagiográfica de cuantiosa fortuna en el arte, 
la de San Jorge, el Dragón y la Princesa: Brook Taylor como el héroe, Hugh 
Bridges como el ignífero monstruo, Xie como la damisela en apuros y George 
Hubert como un fallido antecesor del victorioso vencedor del mal... Vemos 
entonces toda una línea del retrato que introduce un cierto deslizamiento 
respecto del horizonte no ficcional que cabría esperar en el género; en ella se 
enhebran gran parte de los VOOM portraits. Veamos el inventario: 
 

  
Figura 1. Juliette Binoche, 
actress. 2004 

Figura 2. Steve Buscemi, 
actor. 2004. Música: 
Michael Galasso. 
Fuente:acceso:

Figura 3 Alan Cumming, 
actor. 2004. 
Música; Peter Galasso. 

Figura 4. Isabella 
Rossellini, actress. 2005. 
Música: Michale Galasso 
Fuente:acceso: . 
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Figura 5. Lucinda Childs, dancer 
and choreographer. 2005. 
Música: Peter Cerone. 

Figura 6. Alexis 
Broschek. 2005 
Música: Grant 
Kirkhope.Voz: Robert 
Wilson.Arreglo: Peter 
Cenone. 

Figura 7. Gabriella 
Orenstein, actress. 2005. 

 

 
Figura 8.Salma Hayek, actress. 2006. 
Música: Pyotr II'yich Tchaikovsky, El Lago de los 
Cisnes. Intérpr.: Philadelphia Orchestra. Arreglo: Peter 
Cerone. 

 

   
Figura 9. Shahbanou Farah 
Pahlevi. 2006. 
Música: Popol Vuh. 
Arreglo: Peter Cerone. 

Figura 10. Macaulay Culkin,actor. 
2006. 
Música: Peter Cerone. 

Figura 11. Willem 
Dafoe,actor. 2005. 
Música: Big Black. 
Arreglo: Pete Cerone. r 
Fuente:acceso:   

. 
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Figura 12.William Pope L., writer, s/f. 
Fuente:acceso:
 

Figura 13. Byamba Ulambayar, Sumo world 
champion. 2006. 
Música: Peter Cerone. 

 

 
Figura 14. Norman Paul 
Fleming, auto mechanic. 2006. 
Músi-ca: Peter Hans Kuhn. 

Figura 15. JT Leroy, writer. 2006. 
Música: Lou Reed 

Figura 16. Tatiana Platt, 
executive and philanthropist s/f. 

 

 
Figura 17. Kool (Snow  
Owl) 2006. Música: Peter 
Cerone.36

Fuente:acceso:   

Figura 18. Horned Frog. 2006. 
Música: Johan Sebastian von Bach, Goldberg Variations. 
Ejecución y arreglo: Glen Gould.37

Fuente:acceso:

Figura 19. Celine 
(Briard Dog). 2004. 
Música: Michael 
Galasso 

                                                 
36 Otro de los tres trabajos concebidos como una serie. En la muestra de la galería Paula 
Cooper podían verse simultáneamente doce versiones de este trabajo (ver Colacello 2006, 
citado en nota 13).  
37 Otro de los trabajos realizados como serie. En la muestra paulista podían verse en seis pantallas.  
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Figura 20. Boris (porcupine). 
2006. Música: Bernard Hermann. 
Arreglo: Pet r Cerone. e
Fuente:acceso:   

Figura 21. Samson (Skunk). 2006 
Fuente:acceso:
 

Figura 22. Ivory (black panther). 
2006.Música: Jerry Leiber, Mike 
Stoller. Texto: Heiner Müller. 
Voz: Robert Wilson.Arreglo: Peter 
Cerone. Fuente:acceso: 

 
 

   
Figura 23. Shingo 
Iwasaki,skateboarder 
Fuente:acceso:   
 

        Figura 24. Sofia Boutella, 
      hip-hop street-dancer 
         Fuente:acceso:
 

Figura 25. Nigel Sylvester, 
BMX street rider38

Fuente:acceso:
 

 
 
Retratos en video 
Con estos trabajos39 Wilson concreta en cierta medida aquella idea que 
comenzó a elaborar, tres décadas atrás, con sus Vidéo 50: 
 

Pueden ser vistos en espacios museales. Pueden ser vistos en paradas de subtes. 
Pueden ser vistos en lugares donde la gente hace cola en los aeropuertos. 
Podrían estar en el cuadrante de un reloj pulsera. Podrían estar en TV. Podrían 
ser una imagen en su hogar. Pueden estar colgando de una pared. Podrían estar 
en una chimenea —la manera en que tenemos un fuego. En una pared en casa 
pueden ser como una ventana —una ventana que nos muestra otro mundo. Es 

                                                 
38 Este trabajo, como los de las figuras 23 y 24, están en relación a la firma Nike y en su 
manera de abordar el movimiento se alejan verdaderamente de todo el corpus anterior. 
39 Desconocemos el retrato de la cantante de ópera Renée Fleming, que aquí falta. 

69

http://www.youtube.com/watch?v=oSUc028rE8s&feature=BFa&list=ULa1s-YgmHWKI
http://www.youtube.com/watch?v=oSUc028rE8s&feature=BFa&list=ULa1s-YgmHWKI
http://www.youtube.com/watch?v=atwPtXLhCHY&feature=BFa&list=UL3OI1RqUty7c
http://www.youtube.com/watch?v=SFHSuIrdAHw&feature=BFa&list=ULEJFHi4qEZSE
http://www.youtube.com/watch?v=c5wZlS2vP80
http://www.youtube.com/watch?v=c5wZlS2vP80
http://www.nike.com/nikeos/p/sportswear/en_APAC/view_post?country=IN&lang_locale=en_IN&blog=en_IN&post=en_IN/2008/08/07/sofia-boutella-in-motion
http://www.youtube.com/watch?v=TkKdVlVwLFU


AdVersuS, IX, 22, junio 2012:47-83                                                                                                                                MARCELO GIMÉNEZ 
 
 
 
 
 

algo muy personal. Es un documento de nuestro tiempo. Son lo que yo llamo 
retratos.40

 
Ciertamente esta definición suya nos obliga a revisar el género más allá del 
cambio de soporte. En principio, coexisten en el retrato un deseo de iconicidad, 
de semejanza entre el retrato y su modelo con el afán de una indicialidad que 
entregue marcas de su espíritu, su carácter, su alma... Esto yace sobre la 
asunción de que el retrato representa a un individuo para alguien que puede 
evaluar la semejanza exterior y/o las pistas acerca de su interioridad. Ya vimos 
el ejemplo de Peirce sobre Leopardi, y en el caso de los VOOM portraits, bien 
poco probable es que conozcamos a los retratados sino mediáticamente. El 
reconocimiento, que podría entenderse como una operación menos precisa 
que la identificación es invocado a menudo como indicador primero del grado 
de representatividad (Soussloff 2006: 5 et seqq.). 
Recordemos que, desde Aristóteles, se privilegian como descriptores y 
discriminadores genéricos sus rasgos temáticos, enunciativos y retóricos. Los 
primeros de ellos no acusan mayor inconveniente: los VOOM portraits 
presentan acciones y situaciones que responden a esquemas de 
representabilidad previos históricamente elaborados que los mantienen dentro 
de un amplio segmento del «horizonte de probabilidades» genérico.  
Algunos son retratos que ostensiblemente reviven otros retratos: Johnny Depp 
(figura 26) nos regresa a Marcel Duchamp fotografiado por Man Ray como su 
alter ego Rrose Sélavy (1921) en tanto Marianne Faithfull (figura 27) nos 
entrega una suerte de Nosferatu expresionista alemán traducido al singular 
vocabulario gráfico de Saul Bass;41 otros, apuntan a modalidades del retrato 
menos familiares, como el aspecto de vaciado de máscara mortuoria del 
premio Nobel Gao Xingjian (figura 28); también hay aquellos que construyen un 
personaje —Robin Wright Penn (figura 29) como una suerte de Sonámbula 
sometida a la romántica atracción del abismo, o Sean Penn (figura 30) 
adquiriendo el aspecto de un existencialista francés retratado por Henri Cartier-
Bresson—; incluso hay los que suponen una singularidad retratable en los 
animales, a la manera de la Molly Longlegs de George Stubbs o del Tamerlán 
de Géricault. La no dependencia temática ni del contenido ni del motivo permite 
el ingreso a la categoría de piezas que parpadean entre el retrato y otros 
                                                 
40 Texto disponible en la gacetilla de prensa de la muestra VOOM Portraits Robert Wilson ofre-
cida en São Paulo: 
<http://www.artfortheworld.net/wwd/2008/voom_portraits/VOOM_PORTRAITS_press_release_s
esc.doc>; otras tres versiones de este texto, con pequeñas variantes, aparecen en Colacello 
2006 (op. cit. nota 13), Wilson 2008-9 (op. cit. nota 22 y Zenovich 2007. 
41 Ver “Robert Wilson: Voom Portraits at Phillips de Pury”, in SCOBOBO, 2007January 25 [cited  
2012 Mar 9] Available from: <http://scoboco.blogspot.com/2007/01/robert-wilson-voom-portraits 
at.html>. 
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géneros: la pose de Peter Stormare (figura 31) y el punto de vista elegido lo 
arriman al lugar del cadáver en una fotografía pericial. 
 

  
Figura 26. Johnny Depp, 
actor. 2006. Música: Hans 
Peter Kuhn. Texto: T. S. 
Eliot, Heiner Müller. 
Voz: Robert Wilson. 
Fuente:acceso:   

Figura 27. Marianne 
Faithfull,singer and 
actress. 2004. 

Figura 28. Gao Xingjian, 
writer. 2005. 
Música: Peter Cerone 

 
 

  
Figura 29. Robin Wright 
Penn, actress. 2006. Música: 
Peter Cerone, Stefano 
Scarani. 

Figura 30. Sean Penn, actor. 
2006. Música: Mogwai. 

Figura 31. Peter Stomare, 
actor. s/f. 

 
 
Este último ejemplo nos sirve para retomar una instancia que comenzamos a 
delinear más arriba, al postular estas piezas como «retratos en video» que 
efectúan una representación artística —no mediática— de lo real. Su auto-
representación (distintiva como obra de arte antes señalada siguiendo a 
Andacht), se refrenda no sólo en su aparente desinterés por el carácter indicial 
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que el retrato supone si, con Peirce, lo entendemos como texto complejo, esto 
es, un ícono acompañado de su respectiva leyenda.  
También en el hecho de que, en la mayor parte de los casos, su segmento 
legible no está constituido únicamente (como en los ejemplos peirceanos) por 
el nombre propio que reenviaría al segmento visible del retrato, sino también la 
por la ocupación del individuo retratado. Allí es entonces donde el espesor 
indicial se engrosa en tanto muchas leyendas podrían interpretarse como, v.g., 
«Robert Downey Jr., actor [representando el papel del cadáver de la pintura 
denominada Lección de Anatomía del Dr. Tulp tal como fuera previamente 
representada por Rembrandt]», esto es, retratando al retratado a partir de un 
acto que lo define de una vez y para siempre, en fin, retratando su ser, ese ser 
que la coma de la leyenda elide (figura 32). 
 

Figura 32. Robert Downey Jr., actor. 2004. Música: Tom 
Waits. Fuente:acceso:   

 
Esta capacidad de retratar a un individuo a partir de un único rasgo por la que 
Borges ha sido halagado, éste la aquilata como gran aporte de Dante: 

Una novela contemporánea requiere quinientas o seiscientas páginas para 
hacernos conocer a alguien, si es que lo conocemos. A Dante le basta un 
solo momento. En este momento el personaje está definido para siempre. 
Dante busca ese momento central inconscientemente. Yo he querido hacer 
lo mismo en muchos cuentos y he sido admirado por ese hallazgo, que es 
el hallazgo de Dante en la Edad Media, el de presentar un momento como 
cifra de una vida. En Dante tenemos esos personajes, cuya vida puede ser 
la de algunos tercetos y sin embargo esa vida es eterna. Viven en una 
palabra, en un acto, pero esa parte es eterna. Siguen viviendo y 
renovándose en la memoria y en la imaginación de los hombres (Borges 
1980: 20).42

                                                 
42 Si regresamos algo más atrás que los tiempos de Dante, en tanto los Caracteres de 
Teofrasto abordaban tipos humanos reflejados en su modo de hablar y en sus costumbres más 
significativas, las Vidas de Hombres Ilustres de Plutarco se proponían registrar sólo algunos 
gestos por los cuales captar los detalles más significativos de su personalidad. Es interesante  
«Yo no escribo historias, sino vidas; por lo demás, no es siempre en las acciones destacadas 
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Si, como sostiene Steimberg, el tema sólo puede definirse en función de los 
sentidos del texto en su globalidad, es posible ingresar todos estos casos al 
género «retrato» entendido no como una serie sino como una familia.43 De allí 
los rasgos enunciativos que orientan un efecto de sentido por el cual, a partir 
de determinadas operaciones semióticas, se erige una significación: la manera 
de titular las piezas —con el nombre del individuo y su ocupación, cosas que 
no son lo que, a simple vista, se percibe en el retrato; el modo de contacto con 
los espectadores que la escala define; variables estilísticas que ligan estos 
enunciados a otros: el retrato en video a otras producciones epocales, el 
movimiento a una preocupación en el trabajo de Wilson, etc. La cita, la parodia, 
la ironía, la transposición, incluso la violentación de la norma son recursos 
retóricos que Wilson, como demuestra su trayecto, conoce y maneja a la 
perfección. Recorramos dos casos del prieto entramado creativo que elabora el 
cruce de cadenas de signos previos, en pos de aproximarnos a la manera en 
que estos retratos resultan de una compleja puesta en escena. 

Como ya hemos visto, el retrato de Caroline Grimaldi 
(figura 33) —Princesse de Hanovre, Princesse Héréditaire 
de Monaco—, ha sido ligado —al amparo de 
declaraciones de Wilson— a la famosa pintura de Mme. 
Pierre Gautreau, la infortunada Madame X retratada por 
John Singer Sargent. Plantada como figura a contraluz, el 
rostro de la princesa —la parte que nos permitiría 
reconocerla— aparece como un perfil sombreado, un 
recorte de papel de los que Étienne de Silhouette hizo tan 
populares en el siglo XVIII como retratos de un ser querido 
antes del advenimiento de la fotografía. En la espalda —
centro compositivo de la figura—, un tajo del vestido se 
vuelve vector que desliza la mirada hacia las manos: el 
foco lumínico hesita lentamente entre ambos. Bajo esa 
suerte de «cortina rasgada», de «ventana indiscreta», se 

 
Figura 33. Princess 
Caroline of Monaco. 2006. 
Música: Bernard 
Hermann. 
Fuente:acceso: 

                                                                                                                                               
donde mejor se muestran las virtudes o los vicios. Cualquier asunto trivial, una palabra, una 
broma nos revelan mejor el carácter del hombre que batallas sangrientas y acciones 
inmortales. Así como los pintores buscan el parecido no a partir del rostro y de los rasgos de la 
fisonomía que revelan el carácter, y se preocupan muy poco de las otras partes del cuerpo, 
nosotros debemos penetrar profundamente en los signos distintivos del alma y representar con 
ayuda de ellos, la vida de cada hombre, dejando a otros el aspecto grandioso de suscesos y 
guerras». Por elllo, en tanto los pintores «buscan la semejanza de sus retratos en los ojos y en 
los rasgos del rostro, y atienden menos a otras partes del cuerpo, yo no pretendo otra cosa que 
penetrar en los secretos pliegues del alma para captar allí los rasgos marcados del carácter» 
(García de la Concha 2000: 139). 
43 Si se los percibe de manera cohesiva, se entenderán como series —donde los rasgos 
comunes están uniformenente distribuidos en todas y cada una de las ocurrencias que 
pudiesen ser englobadas en la clase—; de lo contrario, se aprehenderán como algo semejante 
a una familia, cuyos miembros se reúnen en el reconocimiento de una red de propiedades que 
comparten pero no de manera uniforme (Fontanille 1998 (2001):40-3). 
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expone lo que debería estar oculto: las manos. Envueltas en la música 
incidental compuesta por Bernard Hermann para la ocasión, su pose emula 
aquella por la que Lisa Freemont —el personaje interpretado por su madre, 
Grace Kelly, en Rear Window—, señalaba a la distancia una presencia 
ausente: ese anillo de bodas cuyo hallazgo, en el film de Alfred Hitchcock, 
desencadenará el desenlace del filme. Un atributo que la princesa en sombras, 
nuevamente viuda, vuelve a no poder lucir. Si la significación es una suerte de 
efluvio que el objeto semiótico emana (Andacht 2002), he aquí el acorde 
posible que proponen ciertas notas de esta familia aromática. 
Por su parte, el retrato de Brad Pitt (figura 34) es uno de 
los casos en que hay un programa narrativo más 
fuertemente explicitado. Impertérrito, con el pelo cortado a 
la romana, vestido tan sólo con un calzoncillo y un par de 
medias blancos, el actor, perfectamente identificable de 
pie ante un muro de ladrillo igualmente níveo, sostiene un 
arma en su mano derecha bajo una luz azulada que baña 
toda la escena. Nos mira con fijeza a los ojos, desafiante. 
Repentinamente comienza a llover de manera torrencial, 
cada vez con más fuerza, mas esto no provoca reacción 
alguna del personaje. Es entonces que, sobre una música 
de kermesse, reiterativa, emitida por una suerte de 
organito a manivela, una voz muy ritmada, pausada y 
monótona mas no privada de un cierto extravío, comienza 
a recitar una poesía: es Christopher Knowles, y los versos 
retoman una vieja canción pop que en 1967 llevó a la 
fama al grupo musical Jay and the Techniques. En conjunción con la imagen, la 
ingenua letra adquiere el tinte apremiante y ciertamente intimidatorio del 
discurso de un psicópata:  

Figura 34. Brad Pitt, actor. 
2004. Música: Michael 
Galasso.Voz y texto: 
Christopher Knowles. Arreglo: 
Peter Cerone, Jason 
Loeffler.Fuente:acceso: 
 

 
Lista o no, allá voy [...] estoy un paso atrás tuyo [...], pero aún no puedo 
hallarte [...] Tú siempre me ignoras. Donde vayas te hallaré. Por todos 
lados te seguiré. No puedes escapar de este amor mío en ningún momento 
[...] llegaré a hurtadillas tras de tí. Cuida dónde te encuentro [...] Pronto tu 
amor todo mío será. Entonces a casa te llevaré. Contigo, para que no 
huyas, me casaré. Contigo, para que no huyas, me casaré. Ahora mismo. 
Donde quiera que vayas, te encontraré. Por todas partes miraré. No 
puedes escapar de este amor mío en ningún momento.44

                                                 
44 “Ready or not here I come / Gee that used to be such fun/ Apples peaches pumpkin pie/ 
Who's afraid to holler I?/ That's a game we used to play./ Hide and seek was its name./ Oh 
ready or not, hear I come,/ Gee that used to be such fun./ I always used to find a hiding place,/ 
Times have changed./ Well I'm one step behind you, but still I can't find you./ Apple peaches 
pumpkin pie,/ You were young and so was I./ Now that we've grown up it seems / You just keep 
ignoring me./ I'll find you anywhere you go,/ I'll follow you high and low./ You can't escape this 
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En ese preciso momento del parlamento, ha dejado de llover. La voz continúa 
los cuatro últimos versos de su recitado —«Bien, a hurtadillas tras de tí llegaré/ 
Cuida dónde te he de encontrar/ Lista o no allí voy/ Vaya que solía ser tan 
divertido»— en tanto Pitt comienza lentamente a levantar el brazo armado, 
aprontándose a apuntar hacia nosotros. Su rostro continúa igualmente 
inmutable y su mirada exactamente amenazadora. El silencio inunda el 
momento de mayor tensión: entre sus ojos y los nuestros sólo se interpone la 
mira del arma que, bien posicionada, sostiene con ambas manos frente al 
rostro para acertar al blanco sin falla. Entonces, el actor acciona el gatillo 
reiteradas veces y el arma dispara... siete chorros de agua. Sin perder la 
actitud a pesar del desenlace —tan inesperado como cómico—, Pitt comienza 
a bajar lentamente los brazos para retornarlos a su posición inicial. Luego de 
un rato en el que sostiene sin movimiento alguno su pose inicial, la lluvia 
retorna, Knowles comienza otra vez a recitar, el ciclo se reinicia eternamente. 
Por las maneras en que informan sobre el soporte —la 
tecnología de la alta definición—, en que refieren al 
dispositivo —dados los modos por los cuales esa tecnología 
ha sido apropiada—, en que invocan al creador —apuntando 
a sus posiciones estéticas y artísticas, sus preocupaciones 
formales, sus preferencias genéricas, sus rasgos estilísticos, 
sus recorridos temáticos—, en que indican el mundo 
representado —señalando afecciones, sensibilidades, 
estesias, en fin, todo lo que es basal en el mundo del arte—, 
podríamos imaginar estos retratos atrapados en el imperio 
del indicio. Sobre un fondo celeste cielo absolutamente 
continuo, inarticulado, Dita von Teese (figura 35) posa 
sentada en un columpio circense suspendido de la nada. 
Zapatos de tacón extremadamente altos, medias de seda, 
portaligas, pezoneras con pendones de pasamanería, toda su 
indumentaria invoca lugares comunes de las prácticas fetichistas. La mirada 
perdida de esa esfinge erótica de brillantina que se expone al deseo 
inaccesible que concita, se desliza hipnótica y lentamente; así captura un 
objeto fuera de nuestro alcance visual, mas nos entrega su ubicación y su 
recorrido; el sonido dice «un avión»; la apariencia de la retratada y la música, 
podrían completar el calificativo «de guerra». Irreconocible tras el maquillaje de 
clown, en el otro extremo de la familia, el autómata encarnado por Isabella 

Figura 35. Dita von 
Teese, burlesque 
performer. 2006. Música: 
Ethel Merman. Arreglo: 
Peter Cerone, Jason 
Loeffler. 

                                                                                                                                               
love of mine anytime./ Well, I'll sneak up behind you,/ Be careful where I find you./ Apple 
peaches pumpkin pie,/ Soon your love will be all mine./ Then I'm gonna take you home,/ Marry 
you so you won't roam./ Marry you so you won't roam. Right now/ I'll find you anywhere you go,/ 
I'm gonna look high and low./ You can't escape this love of mine anytime./ Well, I'll sneak up 
behind you,/ Be careful where I find you./ Ready or not here I come,/ Gee that used to be such 
fun”. Knoles recita la letra sin ningún tipo de alusión a la música de Jay & the Techniques. Nos 
es desconocida la causa por la cual la créditos atribuyen a Knowles este texto cuyo autor es 
Maurice Irby, Jr. 
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Rossellini (figura 4) evoca un mundo victoriano en que el Príncipe de Gales, 
aún niño, pone de moda el traje de marinerito, donde las aventuras de Alicia 
aún son subterráneas y el siniestro País de la Maravillas anuncia la ominosa 
presencia de lo doble en la ficción y en su propia realidad. 
Cualquiera de los casos de esta familia de retratos es indudablemente un signo 
complejo. Las cualidades visuales y sonoras del retrato mantienen una relación 
de analogía con los sentimientos que vehiculizan; representan una primeridad. 
Sonidos e imágenes son una segundidad en tanto indican los sentimientos que 
les dieron origen. Son efecto de una causa: la necesidad artística. No hay arte 
sino por necesidad, el acto de creación sólo acontece sobre una imperiosa 
necesidad absoluta, dice Deleuze (1987 (2003):78). Por remitir a una signi-
ficación, a una serie de relaciones dentro de un sistema, emergen de esa red 
como símbolos. 
La reunión de cualidades sensibles 
materializadas establecerá un 
representamen constituido por un 
conjunto de cualisignos: una paleta 
apaste-lada o una combinatoria de 
colores saturados, el resplandor o la 
oscuridad, el ardor erótico o la 
frialdad tanática, la melancolía, la 
dignidad, el hieratismo, la inquietud... 
Encarnados, ellos hacen de cada 
retrato un sinsigno. Él supone un 
objeto icónico cuyo interpretante 
dinámico puede decir indirectamente 
cierto número de cosas del objeto inmediato como sinsigno: la naturaleza del 
soporte (el video con todos sus rasgos tecnológicos distintivos), la manera en 
que ha sido retratado el modelo (encuadre, pose, indumentaria, entorno), todos 
índice que instauran un interpretante dinámico del que dependen 
interpretaciones técnicas, sociales, históricas, artísticas, etc. Quien conozca la 
producción de Wilson podría operar como interpretante final: inductivamente, 
reconocerá en estos retratos rasgos estilísticos, enun-ciativos y retóricos (su 
preocupación por indagar el registrar un movi-miento casi imperceptible, su 
interés por el retrato, su recurso a la cita, su manejo de la luz, su habitual con-
creción de piezas intergenéricas, etc.); abductivamente, hipotetizará su autoría. 
El interpertante dinámico inductivo será el encargado sortear el nombre del 
cartel y establecer las relaciones del retratado con la forma en que ha sido 
representado: Winona Ryder (figura 36) es la Winnie de los Días Felices de 
Beckett pues sus atributos (una cartera, un cepillo de dientes y Brownie, su 
arma) y su condición corporal (enterrada hasta el cuello) así lo indican;45  

Figura 36. Winona Ryder, actress. 2004 
Música: Michael Galasso.Fuente:acceso:

                                                 
45 Uno de los videos de mayor extensión: se toma unos treinta minutos en volver a reiterarse;  
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Mikhail Baryshnikov (figura 37) es Sebastián, el Santo 
mentado como el más temprano ídolo de los homo-
sexuales, encarnado por un bailarín que se desenmarca 
del estereotipo para invocar, mejor, el Martirio del ballet 
como obra antecesora de Wilson (quien, invitado por 
Rudolf Nureyev a la Opéra de Paris, en 1988 fue 
responsable precisamente de la puesta de El Martirio de 
San Sebastián, ballet creado en 1911 por Ida Rubinstein 
sobre la pieza de Gabriel D’Annunzio, la partitura 
especialmente compuesta por Claude Debussy y la puesta 
de Leon Bakst). O quizá evocar el estigma de la 
homosexualidad como asunto de un trabajo previo propio: 
en The Turning Point —el film de Herbert Ross que en 
1977 le valió una nominación al premio de la Academia en 

la categoría Mejor Actor de Reparto, popularizándolo más allá de los 
escenarios del ballet y del lugar común del bailarín que escapa de Rusia—, la 
demostración de heterosexualidad es asunto que emerge a lo largo de todo el 
relato por las tres edades que encarnan los personajes masculinos ligados al 
mundo del ballet interpetados por Baryshnikov, Tom Skerrit y Phillip Saunders. 
Objetos de la cultura, perceptibles, sólo imaginables o aún inimaginables en un 
cierto sentido, Winnie y San Sebastián son reales en el sentido peirceano, tan 
reales como Winona Ryder y Mijhail Baryshnikov, como Mary Stuart y Jeanne 
Moreau, como Greta Garbo e Isabelle Huppert: «cualquier cosa que se 
presenta ante el pensamiento en cualquiera de los sentidos usuales». Ellos 
aparecen sólo bajo algun aspecto o capacidad: Mary Stuart es una 
reivindictoria imagen post-mortem,46 Greta Garbo es un rostro, símbolo de la 
fotogenia evocado por Barthes y Deleuze, de una belleza encriptada en la 
desaparición, de la soledad de una mirada que no tiene objeto (figura, 39, 40). 
Todos interpetantes movilizados por el artista que, en sus selecciones, hace del 
ícono que construye un índice, uno que nos desliza hacia el símbolo indicado. 
No conocemos al retratado y, entonces, no podremos transitar el 

 
Figura 37. Mikhail 
Baryshnikov, dancer and 
choreographer. 2004. Música: 
Michael Galasso.Fuente:acceso: 

                                                                                                                                               
habitualmente ha sido proyectado en gran tamaño, esto es, aproximadamente 8.20 x 4.60 m  
(Cfr. Kalb Jonathan, “Robert Wilson, Beckett and a Celebrity From the Neck Up”,The New  
York Times, Art & Design, 2007, January 30 [cited 2012 Mar 9] Available from:  
<http://www.nytimes.com/2007/01/30/arts/design/30wils.html>. Así se vio en la muestra paulista. 
46 En el retrato de Jeanne Moreau (figura 39) es donde Wilson encarna más fuertemente la idea 
de tableau vivant, tomando como modelo el retrato anónimo de Mary Stuart (1542-1587), Reina 
de Escocia (1542-1567), un óleo sobre tela adquirido en 1925 por la Scottish National Portrait 
Gallery perteneciente a la National Galleries of Scotland. Realizado entre 1610-1615, más de 
dos décadas después de ser ejecutada María Estuardo, el pintor se ha valido de una miniatura 
realizada durante sus años de prisionera en Inglaterra. Este retrato se asocia con los esfuerzos 
de su hijo James VI y I por rehabilitar la reputación de María: el rosario está ornamentado con 
la historia bíblica de Susana, condenada a muerte por falsas acusaciones. En correspondencia 
con el gran formato del cuadro (201.50 x 95.70 cm, 224.60 x 119.80 enmarcado) la versión de 
Wilson ha sido mostrada en pantalla de 103” (2.60 m). 
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reconocimiento, pero los colores del cielo —mutando como una seda 
tornasolada del rosa—salmón al malva—, el carácter escenográfico de las 
nubes que sostienen al personaje, las mariposas que descansan sobre su 
rostro y sus hombros nos trasladas a la estética del Rococó, allí donde 
encontraremos otro gran personaje que, de pie, enfundado en un traje blanco, 
se expone a nuestra mirada a la vez que parece examinarnos con la suya: el 
Gilles de Watteau (figura 41).  
 

  
Figura 39. Jeanne Moreau, 
actress. 2005. Música: L. van 
Beethoven. Arreglo: Peter 
Cerone.Texto: Daryl Pickney. 
Voz: Robert Wilson. 

Figura 40 Isabelle Huppert, 
actress. 2005 

Figura 41. Isabelle Huppert, 
actress. 2005. Música: Michael 
Galasso. 

Figura 41. Zhang Huan, 
artist. 2004. Música: 
Michale Galasso. 
 

 
 
Conclusiones 
Todo el conjunto de retratos es índice de un cambio en la idea de «retrato en 
video», una negación de su carácter de retrato, una negación de su caracter de 
video, símbolos de una manera de pensar el individuo. En tanto el interpretante 
afectivo experimenta una sensación de atracción por las cualidades sensibles 
del retrato, el interpretante energético, ya cautivado, reacciona ante el 
desencuadre genérico, se extraña al descubrir movimiento en la supuesta 
inmovilidad de la superficie bidimensional o, por el contrario, al presenciar 
estatismo en el anunciado video; y a partir del conflicto interno que aquella 
sensación provoca, un interpretante lógico genera una conceptualización que 
piensa esa producción desde un lugar tercero, diferente, nuevo. 
Si se tomase los VOOM portraits como interpretantes de la tecnología de la 
HDTV, podría sostenerse que ellos disuelven la vieja dicotomía baziniana entre 
shot & cut, entre cineastas que sucumben a la realidad —trabajando 
fundamentalmente sobre sus tomas y, entonces, la mis-en-scène- frente a 
aquellos otros que se regodean en la imagen —abocándose especialmente 
sobre su armado, esto es, el montage (Lefebvre & Furstenau 2002:80-81). El 
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trabajo de Wilson refiere a lo indicial en tanto supone la presencia frente al 
dispositivo de registro de los individuos retratados; pero al mismo tiempo, su 
compleja elaboración digital, ya no en postproducción sino durante la 
producción misma, obtura la ilusión de do it yourself que ya postulaban las 
vanguardias históricas. Hoy anida nuevamente en el corazón high tech del cine 
una suerte de especialización que afirma sus vínculos con el género pictórico 
(Lefebvre & Furstenau 2002:102-103), lo que enlaza con el argumento de W. J. 
T. Mitchell que sostiene, tras el llamado «giro lingüístico», la existencia de un 
«giro pictórico» (1992), y entrama con la posterior postulación de un «giro 
indicial» por parte de Andacht (2005a). Los posibles valores mediáticos, 
documentales, indiciales de lo cinematográfico quedan anegados por los 
estético-artísticos, ficcionales, icónicos. Éstos, por provocar una consideración 
inmediatamente estética, desdibujan la distinción posible entre la 
representación y el objeto.47. Ellos desbordan la dimensión general o 
conceptual que poseen los retratos como signo y, en la exaltación de su 
aspecto cualitativo, producen un efecto semiótico de fascinación en el que casi 
perdemos la conciencia de que no son la cosa misma (Andacht 2005b). Como 
sucede en los estados extáticos, una «presentificación de la presencia» 
(Fontanille 1993-4:13-21) satura el campo perceptivo, con lo que el objeto de 
contemplación se vuelve igual a nada; o, para el cristianismo, anota Bataille, 
igual a Dios (1992: 343). Por «la irresistible vía icónica del carisma» (Andacht 
2000), quedamos absorbidos en esa nada que se vuelve todo, sumergidos 
aparentemente, de manera definitiva, en una suerte de omnipresencia cualita-
tiva, una plenitud de lo sensible cuya intensidad se impone con tal énfasis que 
prácticamente anula toda distancia posible entre el sujeto interpretante y la 
representación material del objeto (Cerrato et.al. 2002). Enormes cortinados 
que obturan la profundidad ilusoria del espacio perspéctico (como en Los 
Embajadores de Holbein), o fondos indiferenciados que anulan toda posibilidad 
de horizonte (como en tantas pinturas de Manet) empujan a los retratados 
hacia nosotros. Por ello podemos sentir el palpitar de sus cuerpos, atestiguar 
sus más mínimos estremecimientos, ser partícipes de su cualidad. Es en ese 
pequeño intersticio que aún resta entre ambos (ellos y nosotros, sujetos 
interpretantes y representaciones materiales del objeto) donde aún resta la 
posibilidad de actualizar un proceso semiótico en dos tiempos y, tras la instan-
cia contemplativa de la pura cualidad que nos hace pantalla, devenir interpre-
tantes en un más allá sígnico. 
Si la tecnología mediática ha tenido el poder de otorgar a estos personajes un 
cuerpo-icónico (Andacht 2005b), elevada a su máxima potencia ella se pone al 
servicio de la cualidad y nos entrega a una «presencia subyugante» (Ransdell 
2002 cit. en Andacht 2005b). En su inmediatez cualitativa directamente experi-
mentada en el presente como sentimiento, la experiencia estética opera en 
nosotros una hendidura que nos abre hacia las cualidades del mundo. Se com-
                                                 
47 Ransdell Joseph, “A Theory of ‘Singns’?”, 1992: #4 (citado en nota 9). 
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prende entonces que Peirce le otorgue «una clase de afinidad intelectual, un 
sentido de que aquí hay un Sentimiento que podemos comprender, un Senti-
miento razonable» (CP 5.113). Implica hábitos previos de interpretación, con-
venciones, pero su significado no depende de ellas, sino del hecho de que el 
sujeto de la experiencia estética es la cualidad inherente en sí misma y no 
quien la experimenta; para que ella acontezca debe haber alguien potencial-
mente capaz de realizarla. Pero el significado estético está en la cualidad de la 
transacción total, no únicamente en quien la siente (Rochber-Halton 1986: #2). 
Para Peirce, la Estética es una ciencia normativa: ella debe abocarse a indagar 
la formación de ideales para ofrecer a la Ética y a la Lógica el fundamento 
sensible para sus propias normatividad y racionalidad (Lefebvre 2007:4). Así, 
no debe extrañarnos que, como artista, Wilson desestime anclar el sentido sus 
creaciones: 
 

Frecuentemente las personas me preguntan «¿cuáles son las ideas por 
detrás de las imágenes?». Yo no interpreto mi trabajo. La interpretación es 
para los otros. Fijar un significado a un trabajo como éste limita su poesía y 
la posibilidad de otras ideas. Ellas son personales, expresiones poéticas de 
personalidades diferentes. Un hombre de la calle, un animal, un niño, 
superestrellas, dioses de nuestro tiempo.48  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                 
48 Cfr. Wilson Robert, «A Natureza Morta é Vida Real», 2008-9 (citado en nota 22, la traducción 
es propia). 
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