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Resumen:

Compasién y terror eran los sentimientos que la tragedia griega producia en sus
espectadores, segun la Poética de Aristételes, inclinandolos hacia la catarsis-purgacion.
Los siglos de acostumbramiento no han sido vanos. Las tragedias actualizadas
despiertan poca compasién y muy raramente terror. No son catarsis ni purgacion de
nadie. Los sujetos, los hechos y sus noticias se escuchan en su multiplicidad y
repeticion destemplada, en la parquedad de los siglos, como para desviar cualquier
sentimiento antiguo y tragico de purificacion.

En este trabajo se ponen en dialogo textos de amor, erotismo, locura y pasion del
mundo de «la vida» y la escena de la ficcion: acontecimientos de la Edad Media
europea (los demonios de Loudun), fragmentos de producciones literarias de Aimée y
del crimen de las hermanas Papin (Lacan), de la bacante Agave (Euripides), del teniente
Falk (Steiner), del flaneur (Baudelaire), de Edwarda (Bataille), de «El civico» y la
«Moreira» (Tallén) o la despedida sacrificial de Adelina Tempone, joven damita del
teatro italiano en el Buenos Aires centenario de 1910.

Lo tragico (como expresion de pasion definitiva) es un fendmeno fundamental, una
figura de sentido, que en modo alguno se restringe a la tragedia o a la obra de arte
tragica en sentido estricto, sino que puede aparecer también en otros géneros artisticos.
Incluso ni siquiera puede decirse que se trate de un fendmeno especificamente artistico
por cuanto se encuentra también en la vida.

Palabras claves: Ficcion — Géneros discursivos — Tragedia — Psicoanalisis.

[Essay]

Unbridled Passionate love: From the world of true life and the fiction scene in feuilleton

everywhere
Summary:

Key words:

Compassion and terror were the feelings that Greek tragedy produced on its spectators,
according to Aristotle's Poetics, inclining them towards catharsis-purging. The centuries
of habituation have not been in vain. The updated tragedies arouse little compassion and
very rarely terror. They are nobody’s catharsis or purging People, events and their news
are heard in their distempered multiplicity and repetition , throughout the centuries so as
to deviate any ancient and tragic sense of purification.

In this work we put into dialogue texts of love, eroticism, madness and passion of the
world of " true life" and the fiction scene: events of the European Middle Ages (the Devils
of Loudun), fragments of literary productions of Aimée and the crime of the Papin sisters
(Lacan), the bacchante Agave (Euripides), the lieutenant Falk (Steiner), the flaneur
(Baudelaire), Edwarda (Bataille), "El Civico" and "Moreira" (Tallon) o AdelinaTempone’s
sacrificial farewell, a very young lady of the Italian theater of the centenary Buenos Aires
of 1910.

The tragedy (as an expression of ultimate passion) is a fundamental phenomenon, a
figure of meaning, which is in no way restricted to tragedy or a tragic work of art in its
strict sense, but that can also appear in other artistic genres. Moreover, it can not even
be said that it is a specifically artistic phenomenon since it is also found in life.

Fiction — Discursive genres —Tragedy — Psychoanalysis.
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AMORES-PASIONES DESENFRENADOS: DEL MUNDO DE LA VIDA Y LA ESCENA DE LA FICCION EN FOLLETINES POR DOQUIER

Amores pasiones desenfrenados

Sabemos lo que somos —dice Ofelia en el Hamlet de Shakespeare— pero no
sabemos lo que podemos llegar a ser.

Nosotros sabemos lo que Ofelia alcanzdé a ser: Shakespeare la hace morir
desp-echada en el espejo y los nenufares de un estanque isabelino,
malentendida, malquerida por un dudoso vengador de la muerte de un padre.

En cambio el médico de campana Charles Bovary reconocido en la escritura de
Flaubert como el prototipo de «hombre simple» de una época, como el que dio
su apellido y soporté-aprovecho la existencia sugerida de Madame Bovary la
sigue hasta el final en sus ensuefios sin poder satisfacerla jamas. «Yo quiero
que se la entierre en su vestido de bodas, con zapatos blancos, una corona. Le
dejaran los cabellos sueltos. Tres cajas: una de encina, otra de caoba y otra de
plomo» (Flaubert 1857 (1999):403-4). En este caso, el amor insuficiente, casi
inutil, a la mujer, se desarrolla especificamente en el capitulo final de la obra de
Flaubert, amo, maestro y creador del personaje. Donde esa indicacion de como
enterrar a su esposa aparece como un escrito tipo «ultimos deseos» que
Charles Bovary plantea al boticario Homais y a los demas personajes que se
haran cargo del entierro de su esposa perdida.

Compasion y terror eran los sentimientos que la tragedia griega producia en
sus espectadores, segun la Poética de Aristoteles, inclinandolos hacia la
catarsis-purgacion. Los siglos de acostumbramiento no han sido vanos. Las
tragedias actualizadas despiertan poca compasién y muy raramente terror. No
son catarsis ni purgacion de nadie. Los sujetos, los hechos y sus noticias se
escuchan en su multiplicidad y repeticion destemplada, en la parquedad de los
siglos, como para desviar cualquier sentimiento antiguo y tragico de
purificacion. Y el coro terco trata el tema como mediador, repetidor de las
emociones de los protagonistas y los espectadores que se turban por el
alcance de las pasiones en juego.

El psicoanalisis y la mujer

El psicoanalisis naci6 emocionado (y turbado) a causa de la neurosis de
destino de una mujer: «La muchacha presiente, en Eros, la fuerza terrible que
va a regular su destino, a decidirlo, y eso es lo que la aterra», decia Joseph
Breuer en Estudios sobre la histeria en los finales del siglo diecinueve acerca
de su paciente Anna O.

Laplanche y Pontalis en su Diccionario de psicoanalisis (1967) tranquilizan a la
comunidad deseante analitica y se pasean acerca de Eros: la misma palabra
griega ha sido adoptada por los diferentes idiomas, dicen. Tranquilidad
conseguida por la vastedad de desparramo cultural transidiomatico de «la
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fuerza terriblex; locura, pasion que Breuer auscultara en Anna O. Berta y que
«la pauvre», en su catarsis, presentia que iba a regular su destino.
Preocupaciones de transferencia. Poca monta y falso enlace. Rencillas
conyugales que atormentaban a Breuer y le hicieron perder el psicoanalisis que
inventaria Sigmund Freud. El temor a la pasién de la mujer, como otro, produce
ciertos estragos que alejan de la fama; también de los halagos, compasiones y
terrores que concita.

Los demonios de Loudun

En el afio 1631, en la Aquitania francesa, en la aldea de Loudun, las monjas de
un convento de ursulinas fueron poseidas por demonios que les engendraban
espantosos impulsos hacia el parroco local, de apellido Grandier, hombre culto
y supuestamente hermoso, adorado por las mujeres de la aldea y detestado
por sus maridos. Acusado de hechiceria, fue preciso que interviniera el mismo
Cardenal Richelieu para poner fin a la agitacion que se habia concitado. Sin
embargo la condena de Grandier, como productor y agente de los demonios
que atormentaban el placido mundo antisecular de las monjas, era tan segura y
esa seguridad se habia hecho tan notoria y publica, que los turistas de la época
ya estaban llegando a Loudun para presenciar la ejecucion. Durante aquellos
calurosos dias de un agosto francés treinta mil personas —mas del doble de la
poblacion normal de la ciudad— se disputaban cama, comida y asientos cerca
de la hoguera.

Cultivos de amor pasion desenfrenado, compartido, comunitario, con deseos de
fertilidad, de maternidades imposibles expuestos al espectaculo. El encierro de
la mujer grita su queja de deseo contrariado y lo remite a lo sobre-natural.
Renegando de las «naturalidades» de su sexualidad. En el revuelo del conjunto
de victimas del demonio hubo singularidades, prestacion de sujeto entre el coro
general de las ursulinas. Sor Jeanne des Anges tenia su propio milagro,
personal. Estaba embarazada sin haber tenido contacto carnal. Era poseida
por Asmodeo, demonio consultor, al cual pedia opiniones acerca de qué hacer,
quien era y qué podia llegar a ser. Escribia sus sentires y decires demonizados
en letra prolija, en pergaminos lustrosos, y firmaba como si fuera su demonio
secuestrador de identidad, Asmodeo. Recibié multiples tipos de exorcismos.
Paso por situaciones de vida y de muerte. En una ocasion cayo en cama con
fiebre alta y dolores en un costado. Fue perturbada por violentas nauseas,
vomitos y esputos de sangre. El doctor Fanton, médico del convento,
diagnosticé una pleuresia, sangré a la enferma siete veces en pocos dias y le
administré cuatro enemas. Después de haber hecho esto, y viendo que la
enferma empeoraba, el médico informd a la priora que la enfermedad era
mortal. Y que le quedaban una o dos horas de vida. A las seis y media de la
manana del dia siguiente la hermana Jeanne cay6 en un letargo y sofié con un
angel que se le presento en la forma de un joven encantador de unos dieciocho
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afos de cuya cabeza caian largos y rizados bucles. Todo esto fue descripto y
enviado por carta al abate Surin, superior de la orden de las ursulinas, por la
misma Jeanne agregando que «Después de eso recobré los sentidos y me
encontré completamente curada». Su embarazo habia concluido. Su
desposesion de demonios y maternidades quedoé en escritura. El abate Surin,
comento con reserva relativa que el angel que Jeanne habia presenciado era la
viva imagen del duque de Beaufort que habia estado no hacia mucho en
Loudun para presenciar los exorcismos, los de Jeanne incluidos, y su cabeza
con largos rizos dorados, que le caian sobre los hombros habian impresionado
profundamente las pupilas de la priora y las de sus pupilas. Seguramente
enterada de los comentarios del abate, en una nueva carta de manifiesto
mistico Jeanne le especificaba que después del angel le habia aparecido
también San José, marido virtuoso si los hay, quien poniendo su mano en el
costado derecho de sor Jeanne, en el lugar donde ella sentia los dolores mas
vivos, lo unt6 con una suerte de 6leo. Y fue alli cuando se recupero.

Tramas de deseos desenfundados con personajes reales e imaginarios, con
articulos de poderes y bellezas principescas y hombres de fe como el puro San
José.

Escenas que llenaban las vidas cotidianas de la Edad Media europea,
construidas sobre los marcos de saberes, registros imaginarios, ordenes
simbdlicos, discursos que daban letra a los fantasmas de la cotidianeidad de
mujeres separadas de la laica urbanidad.

Locura de amor

En tiempos y lecturas mas cercanos, en febrero de 1933, en una declaracién
de amor intimista publicado como remedo de amor cortés, también la locura se
arma con Eros y trova en la boca de una mujer:

En los limites nordeste de la Aquitania (llamativamente la misma region
donde se desplego la pasion y muerte de Loudun) en primavera, las cimas
estan grises de cierzo, pero los vallecitos son tibios, palidos, encajonados:
conservan el sol. Las desposadas toman belleza para sus hijos entre los
colores del valle pardo. Alli los tulipanes no se hielan en invierno [...]
toman sus colores en el suelo pingle, las futuras madres los toman en los
tulipanes!... [...]

[...] Ella sonrie. Ella se sienta en recogimiento a la ventana sin lampara.
Ella piensa en el novio desconocido. Ah! si hubiera uno que la ame, que la
espere, que diera sus 0jos y sus pasos por ella! (Lacan 1975 (2005):165).

Este hermoso texto es del primer capitulo de la novela titulada El detractor
escrita por la «paciente» Aimée, descripta por Jacques Lacan, novela dedicada
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y enviada a Su Alteza imperial y real el Principe de Gales, quien es voceado
como detractor por no dar fe ni respuesta a sus requiebros y la impulsa a
disolverse en fading, como caida de toda sujecion. Sujeto inacabado,
malquerida «/a pauvre» Aimée. Que en pasaje al acto se vengara en una actriz
famosa de la época a quien atacara con una navaja, sin conseguir herirla, en la
puerta de salida del teatro en que la actriz era esperada por sus admiradores.
La novela El detractor y las cartas que envia al Principe de Gales son
rechazadas y devueltas por el secretario privado de su majestad aduciendo que
su majestad no acepta regalos de personas que no sean de su conocimiento o
intimidad. El diagndstico que, por su parte, la psiquiatria establece de paranoia
autopunitiva o de autocastigo con tematica erdtica desplaza su locura y
escritura hacia el moldeador campo de la nosografia. Pero la intimidad de su
locura, su pasién y su literatura no se pierden ante los devaneos de la ciencia,
ni de la religion, como en sor Jeanne des Anges, con su embarazo solitario, sus
demonios consejeros y las cartas enviadas al abate denigrador.

Sacada de su lugar de madre por su hermana mayor, de su lugar de amada por
una escueta carta de respuesta del secretario privado del Buckingham Palace,
en nombre del Principe de Gales a quien habia enviado una novela y una carta
de reconocimiento y amor. Despefiada también de su lugar de novelista por los
editores que no publicaban sus escritos inspirados.

Hay otras mujeres con menos pretensiones de historial. Como aquella que
viene tristemente irritada y menoscabada de la charcuteria segun consigue
saberse en la presentacion de enfermos de Lacan, y ante la pregunta que
Lacan le hace de qué hubo antes, lo que ella responde es que entre requiebros
de amor le dijo aquel hombre o se oy6 decir por €l o por otro: Marrana. Hay un
escrito de un magistrado alegando por su salud mental y de una vecina
enamorada alegando por su amor convertido en insulto: palabras que se dice
que le dijeron; Dios, los otros, un hombre, el despecho o la intrusién de otra
mujer. Un todo atormentado por una falta de orden que exacerba sentidos.

Otras bacantes

La noche fatidica en la ansiedad de un castigo inminente, las hermanas Papin
entremezclan la imagen de sus patronas con el espejismo de su propio mal. Es
su propia miseria la que ellas detestan en esa otra pareja a la que arrastran en
una atroz cuadrilla. Arrancan los ojos como castraban las bacantes. La
curiosidad sacrilega que constituye la angustia del hombre y la mujer desde el
fondo de los tiempos es lo que las anima cuando desean a sus victimas y
cuando acechan en sus heridas abiertas aquello que Cristhine en su inocencia
llamara mas tarde ante el juez «El misterio de la viday.

«Motivos del crimen paranoico» (1933-4), texto que Lacan dedica a Georges
Dumas, su maestro autor del «contagio entre alienados». Hay un padre que
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falta, el abogado que las deja a las cuatro solas, ya que el abogado esposo y
padre de las occisas solo aparece en el comienzo de la descripcion del cuadro
familiar de esos honorables burgueses de una ciudad provinciana. Pero falta en
el relato o en las comprensiones que Lacan hace sobre la escena
desencadenada a partir del regreso a casa de las patronas y el trivial apagdn
doméstico de electricidad y un oscuro reproche de torpeza en el planchado
hacia las criadas, que descompaginan esa asamblea de mujeres contagiadas
de despecho mutuo. El misterio de la vida: cual es el lugar del que se equivoca
torpemente, cual el de quienes reprochan, cual la venganza talidnica de las
reprochadas. Por el despedazamiento de mi reconocimiento, es el despeda-
zamiento de tu misterio corporal, esposa e hija de abogado, sentencian y
ejecutan las hermanas solitarias. Y entran en la historia de la psiquiatria, de la
criminalidad, del surrealismo, del teatro en Las Criadas por Jean Genet (1947),
del psicoanalisis de Lacan.

El mal de ser dos que afecta a esos enfermos,—«Buena la hemos hecho [...]
no digas nada ante el juez», dice Lea Papin a su hermana Christine antes de
ser separadas en sus celdas— no los libera sino apenas del mal de narciso y la
Ofelia hamletiana.

Agrego, del otro caso aportado por Jacques Lacan, las producciones literarias
de Aimée, en De la psicosis paranoica en su relacion con la personalidad,
donde el escrito de Aimée, después del pasaje al acto homicida contra la actriz
de sus envidias y sus crisis delirantes, termina con el regreso al redil:

En el torrente la verdad mana de la fuente y el cielo concentra su coélera si
toca alli. El dia se dispersa, el cielo y la tierra, lampadéfonos, se
armonizan. Yo llego a Les Ronciers en la Aquitania; algunos nifios
deletrean el silabario mientras se aromatiza la comida. La familia esta de
pie alrededor de mi, consternada, ansiosa, nos tomamos por el cuello
todos a la vez, llenos de espanto del Reinado de La Verguenza (1975
(2005):182)

Los amores griegos

Euripides habia lanzado a las bacantes a estrujar el amor en sus senos. Dar de
mamar a las bestias, destrozar el cuerpo travestido del hijo de Agave, Penteo,
el rey de Tebas, quien, azorado por los efectos dionisiacos sobre su madre,
tias y conciudadanas, tratd de espiarlas sin darse a conocer, disfrazandose de
mujer por consejo interesado de Dionisos, de quien no creyera que fuese dios y
que como dios, habia llegado a Tebas para ser reconocido en su ditirambo de
doble nacimiento o engendro de vericuetos eréticos entre dioses.
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El amor y la pasion traspasan la locura y la tragedia. Es cosa de los dioses y de
los hombres. Del mundo de la vida y la escena de la ficcion. De mujeres
exultantes, que celebran embebidas del mito de Dioniso, de la fertilidad de los
campos ubérrimos. Sin recato, gratificadas por un sentimiento que no habian
presentido. Cuando vuelven a sus carriles por el ordenamiento conclusivo del
geénero tragedia, un padre, Cadmo, le hace tomar conciencia a su hija Agave de
haber despedazado a su hijo y tener entre manos su cabeza dislocada. «Que
he hecho?» exclama Agave y ésa es la pregunta esencial del amor
apasionado, enloquecedor en sus funestos estrujamientos, aquel que no mira
costos, ni para en mientes de las consecuencias de su ardor desenfrenado.

Los sufrimientos de la ultracitada Antigona son de otro orden, ama ese cuerpo
insepulto de su hermano justamente por estar insepulto, no porque lo amara
antes de ese posicionamiento de quedar en las afueras como cadaver, en la
intemperie del éter y los fastos.

Pasion compartida en existencia y espectaculo

Lo tragico (como expresiéon de pasion definitiva) es un fendmeno fundamental,
una figura de sentido, que en modo alguno se restringe a la tragedia o a la obra
de arte tragica en sentido estricto, sino que puede aparecer también en otros
géneros artisticos... Incluso ni siquiera puede decirse que se trate de un
fendmeno especificamente artistico por cuanto se encuentra también en la
vida.

Acerca de Euripides —Tragedias — Bacantes

En la version que utilizo para este recorrido del amor y la pasion desenfrenada
en los textos, el editor de las Tragedias de Euripides establece, después del
argumento nato o primigenio que prologa el desarrollo de la tragedia, un
«argumento del gramatico Aristéfanes» que dice asi: «Una vez convertido en
dios Dioniso, como no quisiera Penteo acoger sus ritos, arrastro al delirio a las
hermanas de su madre y las obligé a descuartizar a Penteo. El tema esta ya en
Esquilo, en su Penteo» .

En este argumento del «gramatico» se soslaya que fue la propia madre de
Penteo, Agave, quien comandara el descuartizamiento de su hijo. Censura de
filicidio, conveniencias de interpretacion, falta, de cualquier manera, saber
desde que canones se sefalaban u omitian ciertos detalles (no tan detalle en
este caso) de los argumentos tragicos.

Porque la tragedia, en su condicion de espectaculo, tenia semblante de ficcion,
pero los espectadores y el coro hacian recordar que algo de lo que alli
transcurria, sobre la escena, los implicaba, les concernia, era tema de comidilla
y realidad entre la vida publica y privada, en este caso, de los tebanos.
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«Estabas en delirio, y toda la ciudad estaba poseida por Baco», le explica
Cadmo a su hija Agave acerca del por qué del despedazamiento de Penteo.
«Sufro con tu dolor Cadmo. Aunque tu nieto ha tenido un merecido castigo, es
bien doloroso para ti», le comenta el corifeo que es lo mismo que el
comentario-comidilla del pueblo-espectador (que queda asi bien con dios y con
el diablo).

Y la escena continta con el indtil intento de recomposicion de los fragmentos
sanguinolentos del cuerpo de su hijo, por parte de la heroina tragica en que
Agave se ha convertido: «Oh!, padre, ya ves como he revuelto mi destino». Y
como quien levanta una tumba desde los tiempos incita un imposible: «Vamos
anciano, encajemos correctamente la cabeza del muy desdichado.
Recompongamos su atlético cuerpo en la medida de lo posible».

Eros canta, a pesar de lo acontecido, al cuerpo despedazado, intenta ganarle a
la muerte y reinicia un «atlético» deseo entre Agave y Penteo. Dar por
recompuesto lo que el mismo deseo ha convertido en desecho. Esa es la
tragedia como espectaculo y como «se encuentra también en la vidax
(Gadamer 1975).

En guerras del Peloponeso la ciudad estallaba en muertos, héroes inciertos y
nuevos esclavos. Era cosa diaria esto de las matanzas y amorios entre hijos,
madres, padres y hermanos. No sélo lo contaban las tragedias escénicas ni era
una decision de los dioses ofendidos.

El formato escénico tragedia, en todo caso, s6lo se encargaba de poner a un
dios entre sus actantes, para justificar la justicia de la loca matanza, el erotismo
de los vientres de incesto. Las culpas del no reconocimiento de dioses, o la
militancia, el sagrado furor que embebia bacantes o0 ménades de distinta laya,
en actos y acciones que, supuestamente, no realizarian en sus cabales de
ciudadanas, si no estuviesen enloquecidas por un dios que las apasionaba.

El erotismo y la locura es «la pequefia muerte» que nos asiste, dira Bataille en
Las lagrimas de Eros (1961). Y también la gran muerte, humana, ya sin dioses,
ni pantallas, ni mascaras-personaje. «[...] abrir la conciencia a la identidad de la
“‘pequefia muerte” y de la muerte definitiva: de la voluptuosidad y del delirio del
horror sin limites...Olvidar las nimiedades de la razén! De la razén que nunca
supo fijar sus limites» (Bataille 1961 (1997):33). Compasion y terror para la
razon esquiva, erotismo a destajo para paliar las pequefas y grandes muertes.

El erotismo dionisiaco y de las bacantes y la tragedia que le era correlativa, por
estructura de relato y por orden de lo real, formaban parte del quehacer, en
acto o en imaginario, de las épocas que se mentaban y recorrian. Me falta,
también, un conocimiento cabal de las vicisitudes politicas de la Grecia Arcaica,
como para ubicar la réplica de qué episodio de la ciudad de las siete puertas,
era esta historia de un supuesto dios enloquecedor de ciudadanos y mas
especificamente de mujeres: las Bacantes. No reconocido como dios por las
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autoridades de la ciudad, y que podia producir ilusiones de encarcelamientos
(del mismo dios) y travestismos (sobre la misma autoridad-Penteo), para llevar
adelante sus fiestas-espectaculos, y las venganzas por su no reconocimiento.
Enloqueciendo de erotismos (el amor como excusa) y muerte la sanguinaria
exaltacion de su caracter divino a cargo de sus mujeres bacantes-militantes,
que esparcian asi sus pasiones sostenidas en espera en el registro de sus
costumbres consagradas para los «tiempos normales».

La tragedia, el terror y la com-pasion contintan

Siglos después, en otros tiempos «no normales» de desatamiento de pasiones,
en un village de la Normandia, en las tierras de los campesinos Terrenoire, otro
«espectaculo» —eéste inventado por un epigono de Euripides, George Steiner,
en sus relatos En el Afio del Sefior (1964)— se llevaba a cabo entre personajes
de otra condicion (humana, de género, de siglos y de dioses) pero de idéntico
erotismo y despedazamiento, con mas amor y mas odio «humanizados». Con
formato de cuento o relato, con himnos y hechos de guerra atropellados, con
menos juegos ficcionales que en la tragedia antigua, con apariencia de cosas
que «se encuentran también en la vida».

Sin coro, pero con personajes de la familia-coro (de sugerente patronimico
Terrenoire, decidido por su creador Steiner) y los amigos y vecinos, que
comentan, entre asombrados y odiantes, el regreso de un dios asesino-boche,
que sepultara comparneros y colgara jovenes y hermanos de la civilidad
resistente (de la resistencia francesa) frente a la invasién alemana que el boche
de patronimico Falk comandara en las playas de Normandia.

Ese mismo boche-dionisos de lengua perturbada por concentracion de campo,
que regresa, enamora a la soeur cadette (la hermana menor del hermano
colgado por su pretendiente aleman) de los Terrenoire, dejando en el aire o en
el éter, despechada, a la soeur ainée, (la hermana mayor) de esa familia de las
tropas contrarias, de una guerra aparentemente terminada, pero con cosas y
personas colgadas en los arboles fresnos que persisten.

«Pequefia» tragedia pueblerina comentada por el pueblo y la familia, en coro.
Pequefio detalle de pequefia burguesia de los mediados del siglo veinte de los
afnos del sefior: «Usted ha matado a mi hijo mayor y ahora desea casarse con
mi hija menor. Drole idée. Ustedes los alemanes son complicados, tengo que
admitirlo [...] Los alemanes no tienen finesse [...] Dans mon pays, Monsieur, no
entregamos a nuestras hijas menores antes que se hayan casado las mayores.
Et voila» sentencia Monsieur Terrenoire. Y Falk queda sorprendido «tanto por
la fuerza como por la irrelevancia del argumento» (Steiner 1964 (1997):45-6).

De cualquier manera habra un casamiento que terminara en masacre y
despedazamientos del dios-teniente-boche de la ciudadela que invadiera y
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desvastara. «Oh, sé que la guerra nos rodeaba por doquier, que habia minas
en el extremo del jardin (una de ellas explotdé dejandole la pierna derecha
“‘muerta” hasta la cintura), y el alambre de puas en los acantilados. Pero no me
importaba. Yo veia la vida en esa cocina como si fuera un resplandory, (Steiner
1964 (1997):42) le dice al padre Terrenoire explicandole que ha vuelto para
buscar el amor de su hija menor. Y mas adelante: «Lo sé —dijo Falk—. Maté a
su hijo en un acto de futil represalia, y en la hora de su victoria. En esta casa
encontré vida y traje muerte (y ahora busco el amor). Usted tiene razén. Las
tumbas abiertas no se cierran hasta que las llenan. Yo deberia estar en ésa (en
que esta su hijo y no pretender, aun, ser sujeto de pasion)» (Ibid.:43).

Dios mediante

Recordemos que las bacantes realizaban sus correrias en los siglos anteriores
a los anos del Sefor. Con un dios-senor-hijo ascético (un cristo mediante, que
habla de otro amor y otra pasiéon) entremedio, ambas historias de la Europa
(Grecia o Normandia) tienden a ser paralelas. «Esta escupiendo sobre las
tumbas. Los muertos aullaran cuando usted pase» (/bid.:51), se dicen y
reprochan la pretendida soeur cadette Danielle y su pretendiente Falk, que
inventara Steiner.

«Oh, hija, a qué terrible desgracia hemos llegado todos, tu, desgraciada, y tus
hermanas! Y yo, infeliz, que iré a vivir entre los barbaros, como un viejo
expatriado!», intercambia Cadmo con su hija Agave: «!Oh, padre, y yo saldré al
destierro privada de tu compafiia! Llevadme como guia, hasta mis hermanas,
para que las tomemos como compafieras desdichadas de exilio!» (Euripides
[2000]: 227).

Castigo y queja después del climax de la pasion. Muertos que aulllan cuando
un enemigo «pretende» a la hermana de un sacrificado. Una madre
enloqueciendo dionisiacamente reconoce su falta y el despedazamiento de su
hijo, por impaciente locura de amor. Y abomina el destierro con que se
castigara a los hermanos apasionados.

«Asi sucede con todos nosotros. Para los que hemos vivido en la guerra diez
afos de diferencia tienen poca importancia. Llevamos el mismo estigmay,
(1964 (1997):47) le hace decir Steiner al «héroe» de su cuento para justificar
elegir apasionado una novia diez afos menor, como si ése fuera el obstaculo
primordial. Y para catapultar lo extremo y soérdido del contexto en que la
demanda de amor transcurre, la persistencia de pasiones repetidas e
intercaladas, en la descripcion del pueblo de la Normandia donde hace
transcurrir su relato, da la pincelada de que: «En la plaza habia una fuente de
bronce de tres grifos con un pergamino lleno de nombres y flanqueado por
guirnaldas de laureles. Cada grifo se curvaba como una gargola desvalida
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sobre una fecha tallada con caracteres gruesos: 1870, 1914, 1939, pro domo»
(Steiner 1964 (1997):12). Pasion encasquetada.

Sous le ciel de Paris, Las flores del mal

Entre ambas tragedias y épocas del orden de la ficcion y «los medios», cuento
y tragedia como géneros, después de todo, entre la revolucion del 48 del siglo
XIX'y la Comuna, un poeta flaneur de Paris, canta a «una pasante» (una mujer
que pasa) su erotismo soélo alcanzable por la mirada o la exhibicién. Y la vida
tan campante para permitir «la pequefia muerte» (Bataille 1961), nada de
excesos, atemperar la gran tragedia de no verla nunca mas. «Una
claridad...después la noche! Fugitiva belleza / De la que el mirarla me hace
repentinamente renacer / ; No te veré mas que en la eternidad? / En otra parte,
bien lejos de aqui! demasiado tarde! posiblemente nunca jamas!/» (Baudelaire).

Es otro formato, ni la tragedia como género, ni el cuento o relato como drama
de la realidad y la jugarreta del destino pulsional. El soneto impactante
transcurre sin personajes que intercambien un diadlogo. Sélo tomados de la
mirada, sin apenas ser vistos uno por el otro. Un encuentro que no se ha dado,
un no buscar «a la que pasa», expresamente. Un ensofar sobre si alguna vez
(de nuevo) se la vera y un (posiblemente) nunca jamas que muestra la finitud
desde el comienzo. La ausencia de cualquier intento de no dejarla pasar, de
poderla no llamar o nominar como solo «una pasante». Falta deseo de
encuentro, solo el ensoiar en la vision.

«El encanto del habitante urbano [dice Walter Benjamin en «El Flaneur»] es un
amor no tanto a primera como a ultima vista. El “nunca jamas” es el punto
culminante del encuentro en el cual la pasion, en apariencia frustrada, brota en
realidad del poeta como una llama. Y en ella se consume; claro que no se
eleva de ella ningun ave fénix» (Benjamin (1993):61).

Qué diferencia de grado de sostenimiento de la pasion: la bacante Agave, el
teniente Falk y el flaneur son como de otra especie tragica. ;Ddénde esta el
atropellado erotismo sangriento de la tragedia bacante? ;Donde el recorrido
hacia la muerte anunciada de un asesino boche, volviendo al lugar de sus
crimenes a buscar el amor en la cocina y el jardin, donde colgara a sus
victimas y cocinara y sofiara su pretendida? En ese mismo jardin sera
pisoteado hasta morir. En los campos aledafios a Tebas, Agave ya habra
hecho trizas a su hijo y amara a los faunos.

Aqui, entre dos revoluciones, bajo el cielo de Paris, Flores del mal son sélo
indicios de amores descompuestos, de languidecimientos taciturnos y pasiones
antes de morir y antes de vivir. Una pasante puede ser frenada en su marcha,
ensayarse con ella un decaer de su lugar de pasante. Un nunca jamas que
pueda ser aunque mas no sea un ahora minimo. ¢;Describe también este
soneto, como la tragedia, una cosa que «se encuentra en la vida? ¢ Corrian los
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griegos ciudadanos como locos tras tragedias consumadas o banquetes
homéricos? ¢ Los alemanes de las guerras hacian matanzas incomensurables y
después volvian a buscar su amor entre los cadaveres de sus fastos?
¢ Quedaban, en cambio, los urbanitas modernos, suspendidos en su pasién y
su tragedia por el solo recurso del mirar y ser mirado, del dandy seductor
hieratico y del flanéur?

Intentos de hacer pasar por la palabra, en boca de romanceros, lo que Georges
Bataille pregona en sus Lagrimas de Eros como el apaciguamiento de la
«pequena muerte» de todos los dias, o la «gran muerte» de la venida de los
ultimos dias que los milenios presagian. Sus textos eréticos Madame Edwarda
(1939) y El Muerto (1967) muestran un Paris finisecular y de entreguerras, con
mujeres desnudas vy frias, por Les Halles y rue Saint Denis, entrando y saliendo
de posadas malditas. En su prologo a Madame Edwarda declara: «Mi angustia
es al fin la soberania absoluta: mi soberania muerta esta en la calle» (entre los
desechos-objetos de «la mala vida»). Y en el interior del texto sefala:

Ese rito grosero de «la dama que sube» seguida por el hombre que le hara
el amor, no fue en ese momento para mi sino una alucinante solemnidad...
Madame Edwarda iba delante de mi... por las nubes (1939 (1990):46).

Un gesto casi inutil, pero de «alucinante solemnidad». El de la vida comiendo
sSu sangre por esas calles de una ciudad luz, cuna y monumento de todas las
veleidades amorosas y la exhibicidén inaudita en su apogeo. La mujer rajando
su sexo sin ganancia. «El goce de Edwarda —fuente de aguas vivas, manando
en ella a punto de romper el corazon— se prolongaba de manera insdlita». Un
muerto diciendo ultimas palabras de deseo: «Eduardo al morir le habia
suplicado (a Maria) que se desnudara», nos dice en El muerto. Y nos agrega
las peripecias de Maria en su huida de Eduardo muerto y sus escenas de
vejacion envenenada en el burdel: «Poséela Pedro —dijo la posadera—.Maria
dejo caer la cabeza, molesta por aquellos preparativos. Los demas le estiraron,
le abrieron las piernas... La escena, por su lentitud, evocaba la matanza de un
cerdo, o el entierro de un dios» (1967 (1990): 113).

Vuelve, en otra prosa, la altercada interrelacion de dioses, faunos y mujeres
descompuestas (perdidas de composicién), de las bacantes y el coro turbado
del que nos queria salvar Lacan. Aconsejandonos que no perdiésemos la
compostura, aunque mas no fuese, como psicoanalistas. Quizas para eso se
creo el psicoanalisis. Para no turbarse ante lo tragico en que nos sume el amor-
pasion-odio, entre los atajos de la vida.
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Nieblas del riachuelo

«No somos, lo que se dice, uno el gran amor del otro dijo ella con el cigarrillo
en la boca» (frase del cuento de German Rozenmacher en su recopilaciéon de
relatos Cabecita negra, 1962).

En los afios 5, 6, 7 y 8 (del 1900), «EI Civico», que transitaba de los 25 a
los 28 de edad, vivia en la pieza Nro 15, de «El Sarandi», conventillo
situado en la calle epdénima, entre Constitucion y Cochabamba. Su
profesion consistia en la explotacion de su mujer, «La Moreira»; y en la
pesca y trafico comercial, al contado, de «pupilas» nuevas (Tallén 1964:
37).

«Este amor-pasion es triste. En la tarde prostibularia, cuando la mujer se siente
objeto en los brazos del cafiolo, una apelmazada tranquilidad cae sobre los
cuerpos adormecidos» (Tallon 1964).

«Nadie como Sebastian Tallon (dice Ernesto Goldar en su ensayo sobre La
«Mala Vida» en el Buenos Aires del Centenario) ha pintado esa peculiar
relacion de la pareja del arrabal que “El Civico” y “La Moreira” protagonizaron.
Compinches en el comercio prostibulario, los unia el amor, en una vitalidad que
cuestionaba “el fariseismo pequefio burgués”. “El Civico” y “La Moreira” eran
una pareja que desacralizaba el Orden» (Goldar 1971:108):

A la meretriz profesional que todos los dias al atardecer se despedia con
un beso para ir al prostibulo, «El Civico» realmente la amaba. «La
Moreira» era realmente su amada, su compafiera de siempre. Y la amaba
sin intervalos, con dedicacion exclusiva y minuciosa. La asediaba. Cuando
le pegaba, ella se dejaba pegar siendo, como era, capaz de pelearlo como
un guapo, porque no la castigaba con la brutalidad de los que no tienen
recursos mejores para sefiorear a sus rameras, sino con exigencias de
duefio lindo, o de enamorado celoso (/bid.)

Otros palimpsestos

Las parejas de arrabal, de fuera de la centralidad del Orden y la Ley, como el
trapero-cartonero parisino baudelardiano, recolectores del objeto caido; o
Madame Edwarda de Bataille, soportan el despedazamiento del lugar del sexo
y la matanza de un dios, Nietzche mediante. Y establecen maneras, remedos
tardios del amor cortés, recetas de excesos y abstinencias, objetos para
descargar en catarsis los empujes del sexo y los imposibles del amor. Pasion
por el deseo, el dinero que cuenta y suena como excusa.
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Las penas de amor y celos son maneras de mentar el Apocalipsis. Asi lo
demuestran la locura abismal de la ya mentada Aimée-amada, en los afios de
entreguerras francés, y los episodios ocurridos ante los peligros de fin de
mundo que sugiriera, en 1910, el pasaje del cometa Halley cerca del planeta
Tierra, produciendo estragos corteses en las tardes musicales del Buenos Aires
de entonces. Dentro del maremagnum del Centenario y el Cometa, La Prensa
del 7 de Mayo de 1910 hizo saber o anoticid, en su seccion «Sociales», acerca
de la funcion de homenaje a la primera actriz italiana lda Saivini, que visitaba
Buenos Aires como invitada a los festejos del Centenario de la Revolucion de
Mayo y que «...interpretd “Padrone degli ferriere, en medio del aplauso de
numeroso publico que la obsequié con regalos y flores». La sefiora Saivini,
elogiaba La Prensa, lucia trajes elegantisimos. (Retorno de lo renegado), el
brillo de la velada, no impidi6 que dos dias después, una joven actriz de la
misma compafiia italiana, se ultimara en su cuarto de un hotel de la calle
Victoria, bebiendo una mortifera dosis de laudano. La «estrellita», que tenia 20
afnos y se llamaba Adelina Tempone, dejé una dolorosa carta que fue publicada
por un boletin teatral de variedades, que salia esporadicamente por aquella
época y que se llamaba Candilejas Teatrales. La misiva de «la Tempote»
decia, en alguno de sus parrafos:

[...] y entonces adids. Pronto el aire se volverd irrespirable (se referia a los
téxicos que emanarian del cometa atropellante) y yo tengo mucho miedo
de morir. Lamento que toda la bondad con que siempre he sido tratada por
la sefiora Saivini (que Dios la guarde en su seno bacante), como por todos
mis compaferos, no me anime a seguir viviendo. Pero el destino ha
querido que el mundo se termine y yo no me siento capaz de soportar la
desaparicién de toda la gente que tanto quiero. Dios habra de perdonarme
pues tan solo anticipo la ineludible cita que con El tengo. Perdén querido
Carlos por no cumplir con lo prometido. Usted sabra comprenderme...

Amores de un centenario y los golpes de un cometa, Adelina Tempone celaba,
(como después lo haria Aimée con la actriz Z. a quien intentd degollar, a la
salida de un estreno triunfal en un teatro parisino, por despecho delirante),
Adelina Tempone celaba, digo, a la «estrella» Saivini con celos de histeria y
melancolia (clorética, como se diagnosticaba a comienzos de siglo uniendo
cuitas subjetivas con globulos anémicos de sangres de virgenes enamoradas).
Adelina, influenciada por las cercanias de un cometa toxico, decidié o prefirid
morir, hiriendo con su suicidio a su celada estrella y prefiriendo acortar su
destino a seguir su romance (no sabemos si esquivo y equivoco) con «el
querido Carlos». «La muchacha presiente, en Eros, la fuerza terrible que va a
regular su destino, a decidirlo, y eso es lo que la aterra», decia Joseph Breuer
en Estudios sobre la histeria, en los finales del siglo diecinueve, sin llegar a
conocer a Adelina Tempone, pero presuponiéndola.
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Tanatos sobre Eros, la pulsion de muerte tiene la «ultima palabra». Aimée
reivindicara su amor y la fama hacia el principe que no le responde. Carta por
carta, de Principe galés a Carlos portefio, ninguna de las dos fue respondida,
suponemos. Nieblas del Riachuelo...amarrando el recuerdo a ese otro sitio del
amor o el espanto.

Como se asustara Breuer ante los embates del erotismo, «No hay ya modo, por
lo tanto, de reducir ese Otro sitio a la forma imaginaria de una nostalgia, de un
Paraiso perdido o futuro: lo que se encuentra alli es el (verde) paraiso de los
amores infantiles donde [baudelaire de Dieu!] pasa cada cosa...» (Lacan 1955-
6 (1987):530). &
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